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PORTRAITS    DE    FAMILLE 

La  visite  que  vous  m'avez  faite  hier,  mon  ami,  m'a 
été  infiniment  agréable.  A  mon  âge  le  seul  bonheur 
de  la  vie  c'est  de  regarder  en  arrière,  et  il  y  a  tant  de 
souvenirs  pour  moi  dans  votre  nom,  dans  votre  con- 
versation même,  que  je  ne  saurais  vous  voir  sans  pen- 
ser ensuite  pendant  bien  des  heures  à  ce  temps  qui 
n'est  plus,  à  ce  temps  de  ma  jeunesse  passé  au  milieu 
des  vôtres,  lorsque  vous  n'étiez  pas  né,  lorsque  vous 
n'étiez  encore  qu'un  enfant.  Je  me  rappelle  mes  voyages 
à  Bosmont,  à  ce  charmant  château  de  Picardie  où 
N.  votre  père,  ce  martyr  de  la  Révolution,  aimait 
tant  à  nous  recevoir.  Je  vois  encore  les  grandes 
«nasse»,  les  courses  dans  les  environs,  les  danses  et 
les  jeux.  J'entends  votre  admirable  mère  nous  raconter 
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avec  cet  esprit  si  fin  et  de  si  bon  goût,  des  anecdotes 
curieuses  que  je  n'ai  point  oubliées.  Que  tout  cela  est 
loin,  que  tout  cela  est  près!  il  me  semble  que  c'était 
hier. 

Lorsque  j'appris  à  l'émigration  la  mort  sanglante  du 
comte  de  La  Tour  du  Pin  Chambly,  ce  fut  pour  moi 
une  douleur  véritable.  J'avais  déjà  pleuré  son  cousin, 
le  marquis  de  Gouvernet,  et  c'est  de  lui  que  je  veux 
vous  entretenir  plus  particulièrement  aujourd'hui.  Il 
est  impossible  que  vous  vous  le  rappeliez,  malgré  votre 
excellente  mémoire  :  il  a  péri  sur  l'échafaud  en  94.  Il 
couronna  par  une  belle  mort  une  des  plus  belles  vies 
que  je  connaisse.  Savez-vous  bien  ce  que  c'était  que  le 
marquis  de  La  Tour  du  Pin  Gouvernet?  certainement 
un  des  hommes  les  plus  remarquables  que  j'aie  ren- 
contré et  que  la  haute  noblesse  française  ait  donné 
au  xvme  siècle.  Sa  bravoure,  à  la  tête  de  son  régi- 
ment de  La  Tour  du  Pin,   le  fît  nommer,  à  vingt- 
six  ans,  gouverneur  du  Maine,  du  Perche  et  de  Laval  : 
il  devint  lieutenant  général  et  commandant  en  chef 
de  Bourgogne,  il  servit  son  pays  tant  que  sa  fidélité  à 
son  roi  et  à  ses  opinions  le  lui  permit,  car  il  fut  mem- 
bre de  l'assemblée  des  notables.  La  hache  révolution- 
naire le  frappa  le  même  jour  que  son  cousin,  le  comte 
de  La  Tour  du  Pin  Gouvernet  de    Paulin,  lieutenant 
général,  commandant  en  chef  le  Poitou,  l'Aunis  et  la 
Saintonge,  qui  le  nomma  député  de  la  noblesse  aux 
états-généraux.  Il  avait  été  ministre  de  la  guerre,  et 
son  courage  respectueux  lors  du  procès  de  la  reine, 
appela  sur  lui  la  vengeance  des  cannibales  qui  ne  pou- 
vaient honorer  ni  la  vertu  ni  le  malheur. 

J'avais  connu  le  marquis  de  Gouvernet  dans  son 
gouvernement  de  Bourgogne,  où  M.  de  Chàteaugrand 
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avait  une  terre  :  nous  y  passions  tous  les  étés  avant 
mon  veuvage,  et  le  marquis  venait  nous  y  voir  pres- 
que chaque  semaine.  A  la  mort  de  mon  mari  je  ven- 
dis cette  terre,  pour  habiter  exclusivement  le  château 
de  Mareuil,  en  Auvergne,  où  vous  êtes  venu  dans 
votre  première  enfance  et  dont  vous  ne  pouvez  certai- 
nement pas  vous  souvenir. 

Une  année,  le  marquis  de  Gouvernet  resta  plusieurs 
mois  à  Mareuil  avec  moi.  Je  le  promenais  orgueilleu- 
sement dans  nos  montagnes  :  il  ne  les  admirait  pas  au- 
tant que  je  le  voulais  et  me  parlait  sans  cesse  des 
beautés  du  Dauphiné,  berceau  de  sa  famille  et  de  la 
vôtre  par  conséquent.  Il  me  pressait  beaucoup  de  l'y 
accompagner  ainsi  que  madame  sa  femme,  mademoi- 
selle Bertin,  marquise  de  Méreville,  qui  vendit  ce 
marquisat  à  M.  de  la  Borde,  premier  valet  de  chambre 
du  roi,  lequel  y  a  fait  construire  les  beaux  jardins  si 
justement  célèbres.  Je  me  laissai  tenter  par  ce  voyage 
de  Dauphiné,  les  montagnes  m'attirant  toujours  avec 
une  force  presque  irrésistible,  et  jamais  je  ne  fus 
mieux  récompensée  d'une  tentation  satisfaite.  Mon 
Dieu  !  que  c'est  beau  !  quel  pays  I  quelle  verdure  !  je 
ne  sais  ce  que  peut  être  l'Irlande,  la  verte  Erin,  mais 
à  coup  sûr  le  Dauphiné  mérite  à  tous  égards  le  sur- 
nom d'Emeraude. 

La  maison  de  La  Tour  du  Pin  possédait  alors  à 
Nyons  un  hôtel,  remontant  à  l'antiquité  la  plus  recu- 
lée. Je  vois  d'ici  les  portes  sculptées  à  vos  armes,  avec 
les  tours  et  les  dauphins,  surmontés  de  la  couronne 
ducale  et  entourés  de  la  fameuse  devise  :  Torris  for 
titudo  mea.  L'intérieur  répondait  à  ces  insignes  ;  on  y 
conservait  le  mobilier  de  génération  en  génération  ; 
chaque  époque  y  avait  apporté  sa  physionomie  parti- 
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culière,  ce  qui  rendait  cette  demeure  un  vrai  musée  de 
curiosités. 

Le  marquis  de  Gouverne!,  en  sa  qualité  d'aîné  de  la 
famille,  possédait  ce  joyau  et  y  allait  quelquefois  pour 
reprendre  Pair  natal,  disait-il.  Votre  maison  était 
alors  Seigneur  d'une  grande  quantité  de  fiefs  du  haut 
et  du  bas  Dauphiné.  La  liste  en  serait  bien  longue  et 
vous  les  trouverez  en  partie  relatés  dans  le  récit  qui 
va  suivre.  Votre  généalogie  est  très-claire  :  vous  des- 
cendez d'une  branche  cadette  des  dauphins  de  Vien- 
nois. Il  me  prend  envie  de  vous  faire  un  peu  d'his- 
toire et  vous  allez  voir  que  ma  vieille  tète  de  quatre- 
vingt-neuf  ans  n'a  pas  oublié  son  nobiliaire.  Je  ne 
voudrais  pourtant  pas  jurer  qu'elle  retrouvât  ainsi  des 
dates  pour  les  indifférents. 

Pierre  II,  cadet  de  la  branche  de  Clelles,  épousa 
en  1510  Madeleine  de  Silve,  dame  de  Gouvernet,  et 
devint  par  là  seigneur  de  Gouvernet.  La  branche  de 
Gouvernet  est  ainsi  cadette  de  celle  de  Clelles.  cadette 
de  celle  de  Vinay,  cadette  elle-même  de  celle  des  dau- 
phins, et  la  tige  commune  descendait  de  la  maison  de 
La  Tour  d'Auvergne,  dont  elle  était  séparée  depuis 
l'an  990,  dans  la  personne  de  Giraud  de  La  Tour 
d'Auvergne,  seigneur  de  La  Tour  du  Pin,  dans  le 
Viennois,  et  vicomte  de  Vienne,  par  son  mariage  avec 
Gausberge,  fille  de  Berlion,  vicomte  de  Vienne,  dont 
vint  Berlion  1er  de  La  Tour,  seigneur  de  la  Tjur 
du  Pin  et  vicomte  de  Vienne,  qui  fit  l'an  1004  une 
donation  à  l'église  de  Vienne  pour  la  reconstruction  de 
cette  église.  En  1184,  vivait  Albert  Ier  de  La  Tour,  ba- 
ron de  la  baronnie  indépendante  de  La  Tour,  dont  la 
ville  de  La  Tour  du  Pin,  était  le  cheî-lieu.  Son  fils 
aîné,  Albert  II,  était  présent  à  la  croisade  de  Philippe- 
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Auguste,  en  H 30.  On  m'a  dit  que  ses  armes  étaient  à 
Versailles,  dans  la  salle  des  Croisades.  Je  n'irai  pas  y 
voir,  car  celte  mascarade  du  château  de  nos  rois  me 
in i t  un  mal  affreux,  mon  cher  ami,  vous  ie  savez 
bien.  Cet  Albert  II  fut  la  tige  de  vos  quatre  dauphins. 

Le  premier  iïumbert,  qui  devint  dauphin  en  épou- 
sant, en  4273,  Anne,  dauphine,  sœur  de  Jean,  der- 
nier dauphin  de  la  race  de  Bourgogne,  qui  mourut 
en  1282,  laquelle  race  de  Bourgogne  avait  succédé  à 
la  race  des  dauphins  de  la  maison  d'Albon. 

Le  second  Jean,  fils  d'Humbert,  qui  épousa  Béatra, 
fille  du  roi  de  Hongrie,  et  mourut  en  4319. 

Le  troisième,  Guigues  VIII,  qui  épousa  Isabelle  de 
France,  fille  de  Philippe-le-Long.  Il  fut  tué  en  1333 
dans  une  guerre  contre  le  comte  de  Savoie. 

Le  quatrième,  Humbert  II,  frère  de  Guigues,  et 
comme  lui  fils  de  Jean,  qui  donna  le  Dauphine  à  la 
France  en  1343,  1344  et  1349.  Il  mourut  en  1355, 
étant  alors  religieux  de  Tordre  de  Saint-Dominique  et 
patriarche  d'Alexandrie.  Il  avait  épousé  Marie  des 
Baux,  nièce  de  Robert,  roi  de  Sicile,  dont  il  n'eut 
qu'un  fils,  mort  en  bas  âge. 

Je  me  souviens,  h  propos  de  votre  alliance  avec  h 
maison  royale,  que  Louis  XVIII,  dans  les  lettres  de 
pair  données  au  marquis  de  La  Tour  du  Pin  Gouver- 
net,  son  ambassadeur,  voulut  que  ce  mariage  d'Is~ 
belle  de  France  avec  un  de  vos  ancêtres,  fût  rappelé,  ci 
c'est  par  son  ordre  exprès  que  ces  mots  :  Prenant  i 
considération  Vhonneiir  qu'il  a  de  nous  être  allié,  y  fu- 
rent insérés. 

•Voyons  maintenant  votre  branche  directe  :  elle 
vient  de  Berlion  V,"  fils  d'Albert  Ier,  frère  d'Albert  Iî. 
Il  fut  seigneur  de  Vinay,  et  devint  le  chef  des  Vinay, 
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dont  les  aînés  s'éteignirent  dans  la  personne  d'An- 
toine de  La  Tour,  seigneur  de  Yinayet  co-seigneur  de 
La  Tour  du  Pin.  Les  cadets  se  succédèrent  sans  inter- 
ruption jusqu'à  Hugues,  fils  de  Guigues  III,  qui  conti- 
nua la  branche  de  Clelles.  Son  frère,  Pierre  II,  épousa 
en  1540,  Madeleine  de  Silve,  dame  de  Gouvernet,  en 
bas  Dauphiné,  dans  la  partie  appelée  les  Baronnies.  Il 
eut  pour  fils  Guigues  IV,  marié  en  1542  à  Esperite  du 
Bosquet,  zélée  protestante,  qui  éleva  ses  enfants  dans 
sa  religion.  De  ce  mariage,  sont  issus  deux  frères  : 
René  et  Jacques,  tiges  de  toutes  les  branches  modernes 
de  la  maison  de  La  Tour  du  Pin. 

Je  m'arrête  là,  mon  cher  ami;  nous  retrouverons  le 
reste  dans  le  récit  que  vous  allez  lire;  il  y  viendra  tout 
naturellement  à  la  suite  des  faits. 

Un  jour,  nous  nous  promenions  dans  l'église  de 
Nyons,  si  tant  est  qu'on  puisse  employer  cette  expres- 
sion profane  :  nous  regardions  avec  tout  l'intérêt  de 
véritables  antiquaires  les  tombeaux  de  vos  ancêtres, 
dont  il  y  a  plusieurs  dans  la  chapelle  de  Saint-Crespin, 
attenant  à  l'ancien  prieuré  des  religieuses,  nous  vîmes 
sur  un  marbre  fort  simple  cette  inscription ,  fort 
simple  aussi  : 

Gi  gît   Philis  de   La  Tour    du    Pin  de  La  Char  ce , 
morte  le  4  juin  1703. 

—  Voilà,  me  dit  le  marquis,  le  lieu  de  la  sépulture 
démon  illustre  grand'tante,  la  libératrice  du  Dauphiné, 
laquelle  me  gâtait  beaucoup  dans  mon  enfance  :  je  me 
la  rappelle  à  merveille,  et  je  ne  connais  rien  de  plus 
curieux  que  son  histoire. 

—  Quoi  !  repris-je,  cette  célèbre  Philis,   dont  les 


MADEMOISELLE  DE  LA  TOUR   DU    PIN         9 

armes  ont  été  placées  à  Saint-Denis,  à  côté  de  celles 
de  Jeanne  d'Arc,  par  ordre  de  Louis  XIV,  et  qui  reçut 
une  pension  comme  un  brave  officier.  Vous  l'avez 
connue,  marquis? 

—  Je  tiens  d'elle  une  quantité  de  bijoux  de  famille, 
dont  elle  était  très-curieuse,  et  mademoiselle  d'Alcy- 
rac,  sa  sœur,  personne  tort  savante  en  belles-lettres,  a 
laissé  une  espèce  de  relation  des  plus  intéressantes, 
où  se  trouvent  racontés  les  hauts  faits  de  notre  hé- 
roïne. Vous  aimez  ces  sortes  de  chroniques,  je  vous 
la  prêterai. 

—  Il  me  semble  que  j'ai  lu  quelque  part  un  mauvais 
roman  sur  ce  sujet,  mon  cher  marquis,  je  serais  très- 
empressée  de  savoir  ce  qu'il  a  de  commun  avec  l'his- 
toire. 

—  Absolument  rien  que  la  gloire  de  Philis,  et  en- 
core est-elle  abrégée  en  quelques  lignes,  de  sorte 
qu'elle  passe  inaperçue.  Vous  verrez  dans  les  cahiers 
de  mademoiselle  d'Aleyrac  les  caractères  et  les  actions 
de  cette  époque-là,  peints  avec  bien  plus  de  vérité,  et 
je  suis  sûr  que  cela  vous  amusera. 

M.  de  Gonvernet  me  remit  en  effet  ces  précieux  ma- 
nuscrits. Je  les  emportai  à  Paris  avec  moi,  la  tour- 
mente de  1789  arriva.  Ma  tante  la  comtesse  de  Vil- 
belle,  que  vous  avez  oubliée  et  qui  vous  a  pourtant  fait ? 
manger  une  grande  quantité  de  dragées  et  de  con- 
serves, fut  prise  d'une  terreur  si  grande,  qu'elle  vou- 
lut émigrer  sur-le-champ.  Je  la  suivis,  et  je  ne  revis 
plus  le  marquis  de  Gouvernet;  ainsi  que  je  vous  l'ai  [ 
dit,  il  périt  sur  l'échafaud,  presque  en  même  temps 
que  M.  votre  père. 

Je  me  trouvai  donc  alors  héritière  de  ces  reliques, 
et  elles  m'ont  suivie  dans  mes  nombreux  voyages  jus- 
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qu'à  ma  rentrée  en  France,  à  la  Restauration.  Depuis 
lors,  je  l'avoue,  je  ne  me  souvins  plus  de  ce  dépôt; 
tant  d'événements  se  passèrent;  je  retrouvai  tant  de 
souvenirs  dans  ceux  que  je  revoyais  et  dans  ceux  qui 
n'existaient  plus  î  Votre  visite  d'hier,  plus  prolongée 
que  de  coutume,  les  regards  que  nous  avons  jetés  sur 
le  passé ,  m'ont  remis  en  mémoire  votre  arrière- 
grand'tante.  En  vous  racontant  son  histoire,  en  vous 
l'adressant,  c'est  une  restitution  que  je  vous  fais,  et 
j'espère  que  vous  m'en  remercierez  un  peu,  car  ce 
n'est  pas  une  petite  besogne  à  mon  âge. 

Lisez  donc  avec  indulgence  les  aventures  de  vos 
aïeux,  écrites  par  votre  vieille  amie.  C'est  une  belle 
gloire  que  celle  de  descendre  de  pareils  gens.  Voilà  une 
phrase  ambiguë  ;  vous  comprenez  bien  cependant  que 
je  parle  de  vos  aïeux.  Pour  moi,  hélas  !  je  n'ai  point 
de  descendant  :  excepté  mon  petit  chien,  arrière-petit- 
fils  d'un  autre  qui  joua  un  grand  rôle  dans  ma  jeu- 
nesse, personne  ne  s'apercevra  peut-être  qu'une  pau- 
vre octogénaire  est  de  moins  en  ce  monde.  Pourvu  que 
je  retrouve  là-haut  ceux  qui  m'ont  précédée,  c'est  tout 
ce  que  je  puis  demander  au  ciell 

A  présent  je  commence. 


II 

LE     MAITRE     ET     i/ÉLÈVE 

Par  un  soir  du  mois  d'octobre  \ 689,  dans  une  mo- 
deste habitation  située  près  de  la  vallée  de  Montmaur, 
à  l'extrémité  du  village  de  ce  nom,  un  vieillard  était 
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assis  au  coin  de  la  cheminée.  La  pièce  où  il  se  trouvait, 
spacieuse  et  élevée,  portait  l'empreinte  d'un  goûl  sévère 
et  d'habitudes  sérieuses.  Les  murs,  couverts  de  tapis- 
series de  hautes  lices,  à  personnages  et  à  draperies  som- 
bres, se  confondaient  presque  avec  le  plafond  de  chêne 
et  le  plancher  d'un  bois  noir  très- proprement  entre- 
tenu ;  de  grands  bahuts  sans  sculptures,  une  immense 
cheminée  aussi  brune  que  le  reste,  quelques  sièges  de 
la  même  couleur  formaient  tout  l'ameublement  de 
cette  chambre,  éclairée  par  deux  fenêtres  à  petits  car- 
reaux enchâssés  de  plomb.  En  ce  moment  la  nuit  était 
presque  venue  :  un  rayon  de  la  lune  qui  se  levait  à  l'ho- 
rizon faisait  briller  la  lampe  de  cuivre  à  plusieurs  bec?, 
suspendue  au  milieu  de  l'appartement,  au-dessus  d'une 
grande  table.  Il  commençait  à  faire  froid  :  un  feu  clair 
brillait  dans  l'âtre  et  éclairait  le  visage  du  vieillard, 
de  ces  teintes  fortement  arrêtées  qui  donnent  souvent 
aux  objets  une  apparence  fantastique. 

Auprès  d'une  des  croisées  un  jeune  homme  se  tenait 
debout  :  ses  traits  restaient  dans  l'ombre,  seulement 
la  silhouette  fixe  et  bien  prise  de  sa  taille  se  dessinait 
sur  les  vitres  ;  il  regardait  avec  attention  une  petite 
lumière  au  sommet  d'un  noble  château  situé  sur  une 
montagne  en  face  de  lui,  et  sa  contemplation  était  si 
absorbante  qu'il  n'entendit  pas  son  nom  prononcé  deux 
fois  auprès  de  lui. 

—  Raymond,  répéta  de  nouveau  le  personnage  assis 
près  du  foyer,  Raymond,  il  est  temps  d'allumer  la 
lampe,  vous  dis-je. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur? 

—  Que  regardez-vous  donc  ainsi,  mon  enfant?  De- 
puis un  quart  d'heure  je  vous  appelle;  voici  le  moment 
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de  notre  lecture  ;  vous  oubliez  tout  à  la  fois  et  Dieu  et 
votre  respect  pour  votre  second  père. 

—  M'en  préserve  le  ciel,  monsieur  !  mais  cette  vallée 
est  si  délicieuse  que  je  ne  puis  me  lasser  de  l'admirer; 
elle  est  belle  même.. . 

—  Même  quand  on  ne  la  voit  pas,  à  ce  qu'il  parait; 
car  les  ténèbres  les  plus  profondes  nous  entourent. 
Soyez  franc,  Raymond,  ce  n'est  point  dans  ce  village 
que  se  promènent  vos  pensées  ;  vous  êtes  encore  plein 
du  souvenir  de  Philis,  c'est  elle  que  vos  yeux  cherchent 
sur  cette  montagne,  et,  forcé  de  vivre  loin  d'elle,  vous 
la  regrettez  sans  cesse.  Une  infâme  et  lâche  créature, 
qui  a  abandonné  ses  frères,  qui  a  renié  sa  foi  ! 

—  Monsieur,  interrompit  vivement  Raymond,  made- 
moiselle de  La  Tour  du  Pin,  quelle  que  soit  sa  croyance 
et  ses  convictions,  mérite  tous  les  égards  possibles,  je 
vous  prie  de  ne  pas  l'oublier. 

—  Oui,  vous  voilà  bien  tous,  continua  le  vieillard 
avec  mélancolie,  oui,  votre  sang  de  gentilhomme  ne 
peut  mentir;  il  fait  taire  les  instructions  des  saints  et 
les  principes  de  la  religion.  Vous  ne  pouvez  entendre 
la  vérité  sur  les  femmes  de  votre  rang,  et  vous  vous 
hâtez  de  rappeler  au  vilain  qui  s'oublie  la  distance  qui 
vous  sépare. 

—  Mon  père,  vous  me  jugez  mal,  jamais  pareille 
idée  n'entra  dans  mon  cœur. 

—  Non,  non,  j'ai  en  vain  guidé  votre  enfance,  j'ai 
vainement  dirigé  vos  inclinations;  je  vous  ai  inculqué 
les  principes  du  saint  Évangile  :  vous  avez  conservé  le 
vieil  homme  avec  ses  préjugés  et  ses  passions,  l'amour, 
l'orgueil,  le  manque  de  foi  ;  oh  !  si  le  vaillant  et  noble 
comte  de  Mauges,  vivait  encore,  que  dirait-il,  de  vous, 
enfant  dégénéré? 
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—  Il  dirait  que  je  serais  indigne  de  lui  en  ne  soute- 
nant pas  ma  compagne  d'enfance  contre  vos  attaques  ; 
il  dirait  que  la  petite-fille  du  grand  héros  des  protestants 
devrait  trouver  plus  d'indulgence  chez  un  ministre 
de  paix,  et  surtout  il  ne  m'accuserait  pas  d'ingratitude; 
il  lirait  dans  mon  cœur  mon  amour  et  ma  vénération 
pour  mon  cher  gouverneur. 

—  Je  ne  vous  accuse  pas,  Raymond,  je  déplore  la 
funeste  influence  de  vos  anciens  amis  sur  un  esprit 
aussi  jeune  que  le  vôtre.  Qui  sait  où  s'arrêtera  cet 
exemple?  n'imiterez-vous  pas  la  famille  de  La  Gharce? 
n'irez-vous  pas  jusqu'à  apostasier? 

Le  jeune  homme  se  mit  à  genoux  devant  le  prêtre  et 
tira  de  son  sein  une  médaille  suspendue  à  un  cordon 
de  cheveux. 

—  Vous  savez,  dit-il,  quels  souvenirs  s'attachent 
pour  moi  à  ce  précieux  gage;  vous  savez  combien  il 
m'est  sacré.  Je  jure  sur  lui  de  ne  jamais  céder  ni  aux 
séductions,  ni  aux  menaces  ;  d'endurer  les  tortures  les 
plus  cruelles,  de  marcher  sur  mon  cœur,  s'il  le  faut, 
plutôt  que  d'abandonner  la  religion  sainte  dans  laquelle 
j'ai  été  élevé  par  vous,  plutôt  que  de  souiller  le  nom 
de  mes  ancêtres  par  un  parjure.  Êtes-vous  content? 
me  laisserez-vous  maintenant  rêver  sans  crainte. 

—  Non,  mon  fils,  car  tu  souffres  lorsque  tu  rêves, 
car  tu  regardes  en  arrière  dans  ce  passé  si  beau  où  tu 
comptais  sur  un  avenir  plus  brillant  encore.  Me  crois- 
tu  donc  barbare?  ne  suis-je  pas  moi-même  presque  aussi 
malheureux  que  toi  de  notre  perte  commune?  Oh  !  je 
vois  toujours  ce  château  que  tu  contemples,  je  vois  cette 
grande  salle  à  pareille  heure.  On  se  préparait  à  la 
veillée  :  des  serviteurs  allumaient  les  lampes,  les  fem- 
mes disposaient  leurs  rouets  pendant  que  la  châtelaine, 
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assise  au  centre  de  la  table,  désignait  à  chacune  sa  tâ- 
che. Le  comte  et  ses  fils  se  tenaient  debout  auprès  de 
la  cheminée,  entourés  de  leurs  grands  chiens  ;  tu  étais 
à  mes  côtés,  marquant  dans  le  saint  livre  le  sujet  de  la 
lecture  du  soir;  et  ces  deux  jeunes  filles,  ces  deux  anges, 
suivaient  par-dessus  ton  épaule  les  chapitres  que  tu 
m'indiquais,  tandis  que  leur  sœur  aînée  s'occupait  des 
soins  du  ménage.  Oh  !  oui,  je  les  aimais,  je  les  chéris- 
sais avec  toute  la  tendresse  de  mon  âme.  L'une  brune 
et  recueillie,  l'autre  blonde  et  rieuse;  toutes  les  deux 
pures  et  belles,  toutes  les  deux  faites  pour  l'ornement 
et  la  gloire  de  leur  maison.  Et  maintenant  tout  est 
changé.;  ce  château  deMontmaur  est  devenu  un  séjour 
de  perdition  et  de  frivolité.  Celles  qui  faisaient  notre 
orgueil,  font  notre  honte  aujourd'hui.  Pleure,  pleure, 
mon  enfant,  pleure  la  perte  de  tes  espérances,  moins 
que  la  perte  de  leurs  âmes  à  ces  malheureux  renégats. 
Vous  êtes  séparés  même  pour  l'autre  vie  ! 

Le  jeune  homme  avait  repris  sa  place  à  côté  de  la 
fenêtre  :  il  écoutait  plutôt  ses  pensées  que  les  paroles 
de  son  gouverneur.  Le  silence  régna  autour  d'eux,  et 
jusqu'à  ce  que  le  timbre  de  l'horloge  placée  en  face 
de  la  porte  sonna  sept  heures.  Le  vieillard  se  leva  alors 
et  reprit  son  saug- froid  accoutumé. 

—  Raymond,  dit-il,  appelez  Lubin  qu'on  nous  donne 
de  la  lumière,  et  cherchez  le  livre  de  la  Science  mys- 
tique-, nous  pouvons  encore  lire  une  heure  jusqu'au 
souper. 

Raymond  obéit  sans  répliquer.  Le  ministre  le  suivit 
des  yeux,  et  lorsqu'il  eut  fermé  la  porte  il  joignit  pieu- 
sement les  mains  : 

—  Mon  Dieu,  murmura-t-il,  donnez  de  la  force  à 
cette  pauvre  âme  blessée;  soutenez-la  dans  vos  voies 
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divines,  et  envoyez-lui  vos  consolations  ineffables.  Je 
ne  demande  rien  pour  moi  :  prenez  tout  ce  que  vous 
me  destinez  de  bonheur  et  de  paix,  je  le  lui  lègue  ;  et 
mon  bonheur  c'est  le  sien,  ma  paix  c'est  la  sienne. 

La  lumière  éclaira  bientôt  cet  intérieur  triste  et 
sévère.  Lubin  plaça  sui  la  table  une  grande  lampe  de 
cuivre,  sans  allumer  celle  du  plafond,  il  approcha  deux 
sièges,  ranima  le  feu  et  se  retira  aussi  discrètement  qu'il 
était  entré.  Raymond  ouvrit  le  livre  et  commença  la  lec- 
ture. Sa  voix  sonore  et  jeune  avait  un  indéfinissable  ac- 
cent de  mélancolie  ;  son  regard  voilé  et  presque  tou- 
jours baissé  vers  la  terre,  laissait  cependant  échapper 
des  éclairs  d'enthousiasme.  Lorsqu'on  faisait  vibrer 
une  des  cordes  qui  répondaient  à  son  exaltation,  il  y 
avait  dans  sa  beauté  quelque  chose  de  fatal,  un  signe 
étrange  placé  sur  son  front,  invisible,  et  certain  pour 
tous  néanmoins.  Peut-être  le  fanatisme  de  la  religion 
réformée,  sa  résolution  ferme  de  résister  à  toutes  les 
persécutions  ;  peut-être  un  amour  malheureux  avaient- 
ils  placé  leur  cachet  sur  ses  traits  d'une  admirable 
régularité  :  nul  ne  pouvait  le  dire;  mais  tous  étaient 
frappés  de  cette  expression  singulière.  Son  costume  ajou- 
tait encore  à  cette  apparence  fantastique,  pour  ainsi  dire 
vêtu  de  velours  noir  des  pieds  à  la  tête,  ses  longs  che- 
veux noirs  flottants  sur  ses  épaules,  au  mépris  de  la 
mode  et  de  ceux  qui  se  chargent  delà  faire  ou  de  l'ar- 
ranger, un  simple  rabat  de  batiste  empesée  entourant 
son  cou,  il  semblait  dédaigner  les  ornements  du  siècle, 
les  rubans,  les  dentelles  dont  les  jeunes  seigneurs  se 
paraient.  Pourtant  ses  grandes  manières,  la  distinction 
de  sa  tournure,  tout  en  lui  révélait  l'héritier  d'une 
illustre  famille;  il  n'était  pas  nécessaire  de  le  nommer 
pour  lui  attirer  le  respect,  et  l'antiquité  de  sa  race  n'a- 
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vait  pas  besoin  d'être  vantée,  il  suffisait  de  le  voir. 
M.  Nogent,  ainsi  s'appelait  le  ministre,  était  fier  de 
son  élève.  Il  l'aimait  avec  la  tendresse  d'un  père  et  la 
sollicitude  d'une  mère  dévouée.  Cet  excellent  homme 
n'avait  qu'un  seul  défaut,  et  ce  défaut  il  ne  le  tenait 
pas  de  la  nature.  Les  haines  de  parti,  celles  de  la  reli- 
gion surtout  sont  horribles.  M.  Nogent  détestait  les 
catholiques,  il  employait  toute  son  éloquence  à  exciter 
ses  frères  à  la  révolte  et  il  le  faisait  sans  pitié  pour  les 
suites  désastreuses  des  guerres  civiles.  Ce  soir  là,  après 
la  lecture,  il  commença  une  longue  diatribe  contre 
leurs  persécuteurs  ;  il  versa  dans  l'âme  de  son  élève, 
déjà  ulcérée  un  fiel  et  une  soif  de  vengeance  bien  éloi- 
gnés de  l'esprit  du  christianisme,  et,  au  moment  de  se 
séparer  pour  la  nuit,  lorsqu'il  lui  donna  son  bonsoir 
accoutumé,  le  vrai  caractère  prenant  le  dessus,  il  lui 
dit: 

—  Ne  fais  rien  sans  avoir  prié,  Raymond,  consulte 
le  seigneur,  écoute  sa  voix  dans  le  silence  des  nuits  et 
s'il  te  parle  de  clémence,  de  pardon,  alors  n'expose  pas 
ta  vie  :  peut-être  te  destine-t-il  à  de  plus  longues 
épreuves. 

Aussitôt  que  le  jeune  homme  fut  seul  dans  sa  cham- 
bre, il  se  laissa  aller  à  une  douleur  longtemps  contenue. 
Détachant  de  son  clou  une  formidable  épée  suspendue 
au  chevet  de  son  lit,  il  la  tira  du  fourreau  avec  une 
rage  singulière.  Des  larmes  tombèrent  sur  sa  joue,  il 
les  essuya  du  revers  de  sa  main  et  comprima  du  même 
geste  les  sanglots  qui  brisaient  sa  poitrine  ;  son  visage 
exprimait  le  désespoir  et  presque  le  découragement. 

—  Oh  !  voici,  dit-il,  voici  l'épée  de  mon  aieul,  cette 
épée  trempée  tant  de  fois  dans  le  sang  de  nos  oppres- 
seurs. Ils  m'ont  dépouillé  de  tout,  ils  m'ont  arraché 
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,ma  fiancée,  la  seule  femme  de  ce  monde  que  je  puisse 
aimer  jamais,  ils  m'ont  condamné  à  vivre  seul;  eh 
!  bien,  je  leur  montrerai  que  je  suis  un  Béranger;  ils 
apprendront  à  redouter  encore  le  nom  de  Mauges,  et 
je  forcerai  ceux  qui  m'ont  repoussé  à  me  craindre  au 
moins. 

Il  se  promena  plusieurs  heures  dans  sa  chambre 
avant  de  se  livrer  au  repos;  ses  exclamations  interrom- 
pues, ses  mouvements  saccadés  et  violents  révélaient 
l'état  de  son  âme.  M.  Nogent  vint  écouter  à  sa  porte  et 
se  retira  plus  inquiet  et  plus  triste.  Il  n'osa  pas  cepen- 
dant troubler  cette  douloureuse  veillée,  et  s'endormit 
après  avoir  acquis  la  certitude  que  Raymond  s'était 
enfin  livré  au  sommeil. 

Lorsqu'il  sortit  de  son  appartement  de  grand  matin, 
Lubin  lui  dit  que  M.  le  comte  était  monté  à  cheval 
depuis  plus  d'une  heure. 


III 

LA    MÉNAGERIE    D'UNE    FEMME    AUTEUR 

Le  lendemain  de  ce  jour,  deux  jeunes  filles  se  pro- 
menaient, vers  les  onze  heures,  sur  la  terrasse  du 
château  de  Montmaur.  Il  y  avait  entre  elles  une  grande 
ressemblance  de  visage;  cependant  l'une  était  brune 
et  l'autre  était  blonde  :  l'une  était  grande,  l'autre  était 
petite.  Leur  costume,  absolument  semblable,  révélait 
plus  de  simplicité  que  de  coquetterie.  Elles  portaient 
des  robes  de  gourgouran  gris,  ouvertes  sur  une  jupe 
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rose,  avec  le  corps  et  les  rubans  assortis  :  leurs  longs 
cheveux,  séparés  par  uue  pointe  et  retenus  derrière 
sous  un  peigne,  tombaient  autour  du  visage  en  bou- 
cles nombreuses.  Elles  n'étalaient  ni  dentelles,  ni  bi- 
joux; fortes  de  leurs  charmes  et  de  leur  jeunesse,  elles 
n'avaient  besoin  d'aucun  autre  auxiliaire.  La  plus 
grande  était  aussi  la  plus  âgée,  mais  elle  ne  paraissait 
pas  avoir  plus  de  vingt  ans;  sa  physionomie  sérieuse 
contrastait  avec  la  gaieté  de  sa  cadette  :  elle  ne  répon- 
dait que  par  monosyllabes  aux  folles  plaisanteries  de 
sa  sœur,  et  ses  regards  erraient  sur  la  vallée,  comme 
pour  y  chercher  un  ami. 

—  Vous  ne  m'écoutez  pas,  Philis,  dit  enfin  made- 
moiselle d'Aleyrac,  la  dernière  des  filles  du  marquis 
de  La  Charce,  je  vous  raconte  cependant  de  bien  belles 
choses. 

—  J'entends  parfaitement,  Marguerite,  vous  êtes 
toute  heureuse  de  l'arrivée  de  notre  célèbre  amie,  et 
vous  comptez  déjà  les  grandes  visites  que  sa  présence 
ici  va  nous  attirer. 

—  On  jurerait  que  vous  n'êtes  pas  aussi  heureuse 
que  moi,  Philis,  cependant  c'est  vous  que  madame 
Deshoulières  chérit  plus  particulièrement,  c'est  à  vous 
qu'elle  adresse  ses  vers  :  elle  ne  me  traite,  moi,  qu'en 
petite  fille  et  me  donne,  tout  au  plus,  la  garde  de  son 
chien. 

—  Je  suis  charmée  de  voir  madame  Deshoulières, 
ma  sœur  :  elle  m'honore  en  effet  d'une  amitié  très- 
vive,  mais  je  ne  sais  pas  exprimer  comme  vous  ce  que 
j'éprouve  ;  je  ne  suis  pas  poëte,  ajouta-t-elle  en  sou- 
riant. 

—  Eh  bien,  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  pense,  et 
puisque  j'en  trouve  l'occasion,  il  faut  que  je  vous  le 
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dise.  Vous  êtes  froide  oour  madame  Deshoulières,  vous 
ne  l'aimez  pas,  vous  .1  l'admirez  pas  comme  elle  mé- 
rite d'être  admirée.  €  îm\  une  femme  si  supérieure,  et 
puis,  elle  a  si  bien  pïi  les  grandes  manières  de  cour; 
auprès  d'elle  les  femmes  de  qualité  delà  province  sem- 
blent des  chambrières;  elle  a  toujours  de  si  beaux 
ajustements,  de  si  bon  goût.  Je  ne  vous  parle  pas  de 
sa  vertu,  qui  embaume  à  dix  lieues  à  la  ronde  :  il 
suffit  de  la  voir  pour  en  reconnaître  l'excellence,  et 
cependant  comme  elle  est  belle  1  Tous  les  gentilshom- 
mes se  disputent  ses  regards.  N'êtes-vous  donc  point 
de  mon  avis? 

—  Certainement,  ma  sœur,  vous  dites  la  vérité,  et 
nul  ne  rend  plus  justice  que  moi  à  madame  Deshou- 
lières; mais  je  ne  vois  pas  comme  vous  que  ce  soit 
tout  à  fait  une  grande  dame,  du  moins  telle  que  je 
me  l'étais  figurée  dans  mon  imagination.  Il  y  a  en  elle 
je  ne  sais  quoi  de  commun  et  de  guindé  qui  ne  me 
plaît  pas;  ses  parures  sont  trop  éclatantes,  et  puis  ses 
airs  de  pruderie  m'épouvantent  :  je  crois  que  la  vertu 
peut  s'en  passer.  Une  personne  qui  m'impose  bien  da- 
vantage, dont  les  façons  me  paraissent  tout  à  fait  du 
bel  air,  c'est  madame  la  marquise  de  Sévigné,  que 
nous  avons  vue  chez  madame  sa  fille,  lors  de  notre  vi- 
site en  Provence. 

—  Oh!  ma  sœur,  quelle  différence!  madame  de  Sé- 
vigné parle  comme  tout  le  monde  et  à  tout  le  monde, 
au  lieu  que  madame  Deshoulières  se  tient  en  reine. 

—  Il  se  peut  que  je  me  trompe,  mais  j'aime  mieux 
l'autre  manière. 

—  Et  mademoiselle  Deshoulières,  au  moins  vous 
m'accorderez  qu'elle  es  parfaitement  spirituelle  et 
jolie. 
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—  Mademoiselle  Deshoulières  me  semble  une  copie 
de  sa  mère,  aussi  ressemblante  que  le  comporte  la 
différence  de  leur  âge  et  de  leurs  traits.  Je  conçois  ce- 
pendant davantage  votre  prédilection  pour  elle,  vous 
êtes  nées  la  même  année,  je  crois  ;  vous  êtes  poètes 
toutes  deux. 

—  J'admire  la  mère  et  j'aime  la  fille.  Si  vous  saviez 
comme  nous  causons!  ohl  les  beaux  romans,  les  bel- 
les histoires  que  nous  composons  ensemble  I 

—  Quels  romans  et  quelles  histoires,  ma  chère  Mar- 
guerite? 

—  Je  vous  le  dirai  si  vous  me  promettez  de  n'en 
parler  à  personne,  car  mademoiselle  Deshoulières  m'a 
fait  jurer  que  ce  serait  un  secret  entre  nous. 

—  Vous  savez  que  je  suis  discrète,  ma  sœur;  ainsi 
n'ayez  aucune  crainte. 

—  Eh  bien  donc,  nous  avons  juré  de  ne  jamais 
nous  marier. 

—  Serment  que  vous  trahirez  sans  doute,  interrompit 
Philis  en  riant. 

—  Non  vraiment,  nous  ne  le  trahirons  pas,  made- 
moiselle. Seulement  comme  nous  sommes  d'indignes 
enfants  des  muses,  nous  voulons,  tout  en  restant  filles 
comme  nos  divinités,  avoir  aussi  un  Apollon.  Nous 
avons  décidé  que  nous  brûlerions  chacune  d'une  pas- 
sion malheureuse. 

Philis  regarda  sa  sœur  d'un  air  étonné,  comme 
n'ayant  pas  bien  entendu. 

—  Oui,  et  je  suis  très-embarrassée,  reprit  mademoi- 
selle d'Aleyrac  ;  Deshoulières  va  me  gronder.  Je  m'é- 
tais engagée  à  avoir  désigné  mon  héros  avant  qu'elle 
arrivât,  et  je  n'ai  pas  pu  me  décider  encore.  J'ai  seu- 
lement choisi  son  nom  de  roman  :  il  s'appellera  Alcin- 
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dor,  cela  fournit  beaucoup  de  rimes,  mais  je  ne  sais 
pas  qui  il  est. 

—  Réellement? 

—  Réellement,  parmi  les  gens  que  je  connais,  je 
n'en  vois  pas  un  qui  soit  digne  de  porter  ce  nom.  J'ai 
voulu  m'enflammer  pour  ceux  que  je  ne  connais 
pas;  c'est  difficile,  vous  en  conviendrez.  Un  mé- 
rite éminent  peut  quelquefois  causer  de  ces  passions 
étranges,  et  comme  je  ne  dois  pas  être  aimée,  à  la  ri- 
gueur ce  n'est  pas  incompatible.  Si  M.  Racine  n'était 
pas  si  âgé,  je  l'aurais  peut-être  préféré  à  cause  de  ses 
tragédies,  que  je  tiens  en  grande  estime;  je  consulterai 
Deshoulières.  Quant  à  elle,  son  amant  s'appelle  Tircis, 
et  il  est  mort  ;  nous  avons  décidé  cela.  Pour  éviter  la 
monotonie  de  nos  œuvres,  vous  sentez  que  nous  ne 
pouvions  toutes  deux  dire  la  même  chose.  Elle  pleure 
son  Tircis  descendu  aux  enfers,  moi  je  gémis  sur  les 
dédains  de  mon  Alcindor. 

—  Vous  avez  pris  le  plus  mauvais  rôle,. Marguerite  ; 
ce  n'est  guère  séant  pour  une  demoiselle. 

—  Qu'importe,  puisque  je  ne  verrai  jamais  mon 
vainqueur. 

—  Le  monde  ne  le  saura  pas. 

—  Le  monde  le  saura,  c'est  toujours  ainsi  en  poé- 
sie. Le  Tircis  de  Deshoulières  est  un  seigneur  dont 
j'ai  oublié  le  nom,  dont  elle  a  entendu  parler,  et  qui 
est  mort. 

— -  Ma  chère  petite,  tout  cela  ce  sont  des  folies  d'en- 
fants, vous  en  rirez  quelque  jour  avec  votre  mari. 

—  En  vérité,  Philis,  vous  m'offensez,  vous  me  croyez 
donc  capable  de  me  parjurer?  Non,  je  vais  choisir  mon 
amant,  je  l'adorerai,  je  ferai  des  vers  pour  lui,  je  me 
plaindrai  de  mes  souffrances  :  oh  I  ce  sera  très-amusant. 
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—  Vous  rappelez-vous  cette  pièce  de  Molière  que 
nous  avons  vu  jouer  à  Grenoble,  à  l'ouverture  du  par- 
lement? 

—  Les  Précieuses  ridicules. 

—  Eh  bien,  vous  me  semblez  tout  à  fait  Cathos  ou 
Madelon,  pardonnez-le  moi,  Marguerite  :  il  ne  vous 
manque  plus  que  la  carte  du  tendre.  Pauvre  enfant! 
ce  jeu  est  dangereux,  prenez-y  garde  ! 

—  Vous  avez  l'air  d'une  grand'mère  avec  vos  ser- 
mons, Philis,  qu'en  savez- vous?  trois  ans  de  plus  que 
moi  vous  ont-ils  donne  une  telle  expérience  que  vous 
puissiez  me  gronder  ainsi?  Mais  regardez  dans  la  plaine, 
là  bas,  au  bout  du  village,  ce  tourbillon  de  poussière. 
Ne  sont-ce  point  les  carosses  de  ces  dames  ? 

—  Non,  répliqua  Philis  en  rougissant,  ce  sont  deux 
hommes  à  cheval;  ils  s'arrêtent,  et  l'un  semble  indi- 
quer à  l'autre  le  chemin  du  château. 

—  Je  ne  conn;.;s  pas  celui-là,  c'est  un  étranger; 
quant  à  l'autre  c'est...  oui,  c'est  Raymond  de Béranger. 
Voilà  bien  son  costume  et  sa  plume  noire,  et  sa  jument, 
cette  jolie  Bérénice  que  j'aimais  tant.  Ah!  il  retourne 
chez  M.  Nogent,  il  regarde  de  ce  côté,  il  nous  salue. 
Pauvre  Raymond!  pourquoi  ne  vient-il  plus?  Le  père 
Célestin  ne  nous  a  pas  défendu  de  recevoir  des  hugue- 
nots, celui-là  surtout,  notre  ami  d'enfance. 

Philis  ne  répondit  rien,  elle  était  pâte  et  tremblante; 
Marguerite  ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  ses  obser- 
vations. 

—  L'autre  cavalier  avance  de  ce  côté,  il  va  monter 
la  rampe,  décidément  je  ne  l'ai  jamais  vu.  Ch  !  voici 
un  nouveau  tourbillon  sur  la  route;  cette  fois  ce  sont 
ces  dames.  Un,  deux,  trois  caresse.?,  il  y  a  peut-être 
quelqu'un  avec  elles,  peut-être  M.   le   maréchal  de 


Vivonne.  Je  vois  des  gardes  à  cheval,  cela  doit  être  lui. 
Tant  mieux,  il  va  nous  amuser. 

—  Que  ne  le  prenez-vous  pour  votre  Alcindor? 

—  Y  pensez-vous?  M.  de  Vivonne!  un  homme  qui  a 
plus  de  quarante  ans,  et  gros  comme  le  tour  de  l'esca- 
lier. Est-ce  que  c'est  possible? 

Les  jeunes  filles  se  promenèrent  encore  quelques 
instants,  suivant  de  l'œil  les  carosses  qui  s'appro- 
chaient, puis  elles  rentrèrent  au  salon  ,  afin  d'être 
prêtes  à  recevoir  leurs  hôtes.  Elles  n'y  trouvèrent  en- 
core personne,  et  se  mirent  à  arranger  convenablement 
des  fleurs  disposées  dans  des  vases.  Enfin  le  bruit  des 
fouets  se  fît  entendre,  les  carosses  entrèrent  dans  la 
cour,  mademoiselle  de  la  Charce  descendit  les  marches 
du  perron  et  fut  bientôt  suivie  de  la  marquise  et  de 
mademoiselle  d'Aleyrac. 

On  ouvrit  la  portière  du  premier  carosse,  quatre 
chiens  se  précipitèrent  à  bas,  et  une  voix  de  femme 
cria  vivement  : 

—  Pyrame,  Thisbé,  Adonis,  Latone,  où  allez-vous? 
Mon  Dieu!  ils  se  feront  écraser! 

—  Ne  craignez  rien,  ma  belle  Euterpe,  ils  sont  déjà 
entrés  au  château.  Voulez-vous  me  permettre  de  vous 
donner  la  main? 

—  Avant  de  descendre,  monsieur  le  maréchal,  je 
vais  vous  remettre  la  boîte  de  Minette  et  celle  de  Gris- 
gris.  Là,  prenez  bien  garde,  les  pauvres  bêtes,  ils  sont 
couverts  de  poussière.  Javotte,  a-t-on  pris  leurs  brosses 
de  chiendent? 

—  Oui,  madame,  je  les  ai  derrière  moi. 

—  Bien.  Maintenant  voici  le  sabot  de  Vert-vert.  Il  a 
parlé  comme  un  livre.  Est-ce  tout?  Alors  je  puis  des- 
cendre. Et  bonjour  ma  chère  marquise,  bonjour  mes 
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toutes  belles  :  que  je  suis  heureuse  de  vous  voir! 

Elle  embrassa  madame  de  La  Charce  et  ses  filles  à 
plusieurs  reprises;  mademoiselle  Deshoulières  et  ma- 
demoiselle d'Aleyrac  se  donnèrent  également  de  gran- 
des marques  de  tendresse.  Le  maréchal  de  Vivonne 
félicita  les  jeunes  filles  sur  leur  beauté  et  offrit  la  main 
à  leur  mère  pour  rentrer  au  salon. 

La  célèbre  madame  Deshoulières  portait  un  habit 
de  voyage  assez  étrange,  surtout  par  le  choix  des  cou- 
leurs. Il  se  composait  d'un  surtout  de  velours  cerise, 
garni  de  fourrures,  d'une  jupe  bleu  de  ciel  et  d'un 
dessus  pareil.  Ses  coiffes  emmitoufflaient  son  visage, 
car  l'air  commençait  à  devenir  piquant.  Elle  ôta  son 
gant  et  montra  une  main  charmante,  chargée  de  ba- 
gues; son  pied,  quoique  dissimulé  dans  sa  babouche, 
paraissait  ravissant. 

—  Je  vous  ai  amené  tous  mes  favoris,  continuâ- 
t-elle dès  qu'elle  fut  assise  :  vous  avez  la  bonté  de  les 
bien  accueillir;  et  je  serais  vraiment  fâchée  de  les  lais- 
ser si  longtemps  aux  mains  des  domestiques,  les  pau- 
vres bêtes  1  Ma  belle  Philis,  comme  vous  voilà  grande  ! 
Nous  allons  faire  des  promenades  ensemble,  vous  me 
montrerez  les  merveilles  de  votre  Dauphiné,  dont  vous 
êtes  si  fière ,  et  à  si  juste  titre.  Avez-vous  toujours  le 
guide  intrépide  qui  s'était  offert  à  nous?  Je  ne  le  vois 
plus. 

—  Le  comte  Raymond  de  Béranger  a  quitté  le  châ- 
teau depuis  notre  abjuration,  madame,  répondit  la 
marquise,  mais  nous  trouverons  facilement  à  le  rem- 
placer. Mes  fils  viendront  passer  l'hiver  près  de  nous  : 
ils  sont  très-bons  chasseurs,  et  mademoiselle  de  la 
Charce  elle-même  vous  conduira  mieux  que  personne, 
c'est  une  intrépide  chasseresse. 
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—  Diane  en  personne,  reprit  le  maréchal.  Ne  vou- 
lez-vous plus  venir  sur  les  vaisseaux  du  roi,  mademoi- 
selle? en  ma  qualité  de  général  des  galères,  je  vous  y 
donnerais  une  fête  digne  de  vous. 

Le  marquis  de  La  Gharce  entra  en  ce  moment,  avec 
une  physionomie  soucieuse;  il  salua  gravement  ses 
hôtes ,  leur  souhaita  la  bienvenue  et  s'excusa  de  sa 
préoccupation  sur  les  nouvelles  qu'il  venait  de  rece- 
voir. 

—  M.  le  gouverneur  de  la  province  m'a  envoyé 
un  courrier  tout  à  l'heure.  Ce  qu'il  m'apprend 
est  bien  triste  pour  les  amis  -du  roi  et  de  la  reli- 
gion. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  maréchal. 

—  Ce  n'est  malheureusement  pas  un  secret.  Les 
protestants  se  remuent  dans  tout  le  Dauphiné  :  ils  se 
font  des  retraites  inaccessibles;  la  guerre  civile  est 
inévitable. 

—  Eh  bien,  monsieur,  on  les  battra  !  s'écria  le  ma- 
réchal ;  les  troupes  du  roi  sont  bonnes  et  nombreuses. 

—  Ces  persécutions  n'amènent  pas  des  résultats  bien 
satisfaisants,  monsieur  le  maréchal,  la  douceur  serait 
préférable,  je  le  crois. 

—  Je  le  crois  aussi,  mais  Sa  Majesté  en  a  décidé 
autrement.  Elle  est  entièrement  livrée  aux  Jésuites 
désormais.  Le  crédit  de  madame  de  Montespan  est  dé- 
truit, madame  de  Maintenon  est  toute-puissante,  elle 
veut  faire  oublier  qu'elle  est  de  famille  protestante, 
qu'elle-même  a  été  huguenote,  et  elle  donne  des  gages 
à  la  compagnie. 

—  On  m'apprend  que  mon  château  de  la  Charce  est 
devenu  le  rendez-vous  de  ceux  de  la  religion.  J'y  ai 
laissé  un  concierge,  ancien  serviteur  de  ma  famille  ; 

2 


26       MADEMOISELLE  DE   LA  TOUR  DU  PIN 

il  a  refusé  d'abjurer,  et  le  malheureux  ne  craint  pas 
de  souffrir  les  réunions  de  ses  frères. 

—  Mettez  ordre  à  cela,  marquis,  ou  votre  qualité  de 
nouveau  converti  vous  compromettra  promptement;  on 
ne  plaisante  pas  là-dessus  à  la  cour. 

—  J'y  verrai  dès  demain  ,  je  vous  assure.  Ce  n'est 
pas  tout,  ajouta  le  marquis  en  regardant  Philis  à  la 
dérobée,  les  chefs  sont  signalés;  on  sait  leurs  retraites, 
on  sait  où  ils  se  rencontrent;  ils  doivent  être  surpris 
au  premier  jour  et  conduits  à  Grenoble,  où  leur  pro- 
cès leur  sera  fait  au  parlement. 

—  Dans  quel  temps  vivons-nous,  mon  Dieu  !  reprit 
la  marquise. 

—  Dans  le  plus  beau  siècle  de  l'histoire,  madame, 
interrompit  madame  Deshoulières,  sous  ie  règne  de 
Louis.-le-Grand  le  monarque  auquel  aucune  gloire  n'a 
manqué.  Les  grands  hommes,  les  hommes  de  génie 
fourmillent  autour  de  nous.  Le  roi  les  encourage  et  les 
distingue  :  à  la  guerre,  dans  les  sciences ,  dans  les 
arts,  dans  la  chaire  sacrée,  tout  est  beau,  tout  est  il- 
lustre. 

—  Et  les  femmes  mêmes  disputent  aux  hommes  les 
lauriers  de  la  victoire,  continua  galamment  le  duc  de 
Yivonne;  elles  ne  se  contentent  plus  d'être  belles,  elles 
soat  savantes,  elles  sont  poètes. 

—  Je  sais  bien,  monsieur  le  duc,  dit  madame  Des- 
houlières, que  vous  ne  perdez  jamais  l'occasion  d'être 
aimable!  que  suis-je,  moi  pauvre  fleur  ignorée  au 
bord  d'un  ruisseau,  me  penchant  sur  son  cristal,  au 
gré  du  vent;  que  suis-je  auprès  de  ces  palmiers  su- 
perbes, de  ces  géants  qui  m'entourent? Nui  ne  pec- 

à  me  chercher  dans  cette  obscurité  où  je  vis,  et  la  pos- 
térité n'entendra  jamais  mon  nom. 
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—  La  postérité  gardera  le  souvenir  de  vos  charmes 
et  de  votre  talent,  madame.  Vous  rendrez  immortels 
ces  charmants  animaux  qui  vous  chérissent,  et  moi- 
même  je  suis  tout  fier  d'avoir  l'honneur  de  voir  mon 
nom,  du  moins  celui  de  mon  chien,  au  milieu  de  ces 
belles  épîtres. 

—  Ma  fille  aussi  ira  h  la  postérité  sur  vos  ailes,  ma- 
dame, ajouta  la  marquise  de  La  Charce  ;  elle  est  glo- 
rieuse de  ce  que  vous  avez  daigné  lui  faire  la  dédicace 
de  vos  vers,  et  si  elle  ne  vous  en  a  pas  remerciée  en- 
core, c'est  qu'elle  est  toute  au  bonheur  de  vous  re- 
voir. 

—  Oui,  madame,  balbutia  Philis  brusquement  in- 
terrompue dans  ses  pensées, oui,  vous  êtes  trop  bonne... 
je  ne  mérite  pas  tant  d'honneur. 

Madame  Deshoulières  fixa  son  œil  perçant  sur  la 
jeune  fille,  qui  rougit.  On  se  leva  pour  conduire 
les  voyageurs  à  leur  appartement  avant  le  dîner.  La 
femme  poëte  prit  la  main  de  mademoiselle  de  La 
Charce  et  resta  un  peu  en  arrière  avec  elle  dans  le 
corridor. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle.,  quel  chagrin  avez- 
vous?  Vos  jolis  jeux  sont  ternes,  vous  êtes  sérieuse, 
distraite.  Je  Vous  connais  bien,  et  tous  ces  signes  me 
révèlent  la  souffrance. 

—  Je  suis  en  effet  un  peu  malade,  madame,  et  je 
vous  remercie  de  votre  intérêt  :  ce  ne  sera  absolument 
rien,  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  en  occuper. 

D'effroyables  cris  de  chiens  interrompirent  la  con- 
versation. Madame  Deshoulières  s'élança  vers  l'en- 
droit d'où  ils  partaient  et  se  sentit  presque  défaillir  à 
l'aspect  de  Pyrame  et  d'Adonis,  sanglants  et  renversés 
auprès  d'un  gros  chien  de  chasse,  nommé  Pompée, 
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qui,  sans  respect  pour  leurs  illustrations  et  jaloux  de 
leur  usurpation  de  ses  droits,  s'était  jeté  sur  eux  et  leur 
avait  presque  tordu  le  cou. 

—  Pyrame,  Adonis,  mes  chers  petits,  dans  quel  éJat 
vous  voilà  !  Oh!  le  brutal,  le  vilain  mâtin,  ne  sera-t-il 
pas  chassé  et  battu  pour  ce  meurtre  infâme? 

. —  Pardonnez-moi ,  madame,  cela  ne  se  renouvel- 
lera plus,  j'en  suis  au  désespoir.  Cependant  Pompée 
est  le  favori  de  Philis,  il  la  suit  partout,  et  c'est  à  elle 
qu'il  faut  demander  son  expulsion. 

—  Pardonnez  à  Pompée,  madame,  je  vous  jure  qu'il 
ne  le  fera  plus. 

—  En  attendant,  mademoiselle,  mes  pauvres  lévriers 
en  mourront  peut-être.  Y  a-t-il  au  moins  ici  quelqu'un 
qui  puisse  les  soigner?  Il  faudra  leur  faire  des  cata- 
plasmes sur-le-champ,  les  saigner,  je  pense. 

—  Le  vétérinaire  est  fort  expert,  madame,  je  vous 
assure  qu'il  les  sauvera. 

—  Pauvre  Pyrame  !  reprit  le  maréchal  en  déposant 
le  petit  animal  sur  un  lit,  toi  dont  ton  adorable  maî- 
tresse a  dit  : 

Plus  d'un  bel  esprit  murmure 
Contre  mon  illustre  chien, 
Iris,  ne  savez-vous  rien 
De  son  heureuse  aventure  ? 

Et  plus  loin  : 

Ni  le  chien  dont  l'Olympe  brille, 
Ni  l'illustre  chien  d'Amarylle... 

.—  Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  citer  des  vers, 
monsieur  le  maréchal,  il  faut  secourir  les  blessés.  Ah! 
Adonis  a  repris  connaissance,  et  me  regarde. 
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En  ce  moment  Javotte  entra  et  poussa  les  mêmes 
cris  que  sa  maîtresse,  aussitôt  qu'elle  eut  aperçu  les 
malades. 

—  Heureusement,  madame,  ce  monstre  n'a  pas  dé- 
couvert la  jeune  famille  :  sans  cela  il  n'en  serait  pas 
resté  un  seul.  Voyez  Thisbé  est  occupée  près  d'eux. 
Qu'ils  sont  jolis  1 

On  découvrit  alors  une  corbeille  doublée  de  satin 
bleu  de  ciel,  avec  des  coussins  ouatés  ;  elle  était  rem- 
plie par  quatre  petits  chiens  de  quinze  jours,  auxquels 
leur  mère  donnait  à  téter  en  montrant  un  double  rang 
de  dents  acérées  et  pointues,  afin  de  défendre  sa  pro- 
géniture contre  Pompée,  qui  se  tenait  à  côté  de  made- 
moiselle de  La  Charce,  aussi  tranquille  que  s'il  n'avait 
pas  commis  l'assassinat  horrible  qui  lui  était  repro- 
ché.      ' 

—  Quoi  1  madame,  vous  avez  apporté  cette  nichée, 
s'écria  la  marquise  involontairement! 

—  Dans  le  carrosse  de  mes  femmes,  ils  ne  m'ont 
nullement  gênée,  madame,  et  ils  ne  gêneront  per- 
sonne, car  je  les  garde  dans  ma  chambre. 

Tous  les  soins  se  portèrent  sur  les  blessés.  On  posa 
le  premier  appareil,  et  madame  Deshoulières  ne  vou- 
lut pas  entendre  parler  de  dîner  avant  d'avoir  eu  la 
réponse  de  l'homme  de  l'art  :  elle  fut  très-rassurante  : 
après  quelques  jours  de  chambre  et  de  régime,  Adonis 
et  Pyrame  pourraient  reprendre  leur  vie  ordinaire, 
recommencer  les  bombons  et  les  gimbettes.  Cet  arrêt 
prononcé  on  se  mit  à  table. 

Cependant  le  repas  ne  fut  pas  gai.  Madame  Des- 
houlières n'était  pas  remise  d'une  alarme  si  chaude  : 
la  famille  de  la  Charce  était  préoccupée  des  nouvelles 
reçues  par  le  marquis.  M.  de  Vivonne  seul  conservait 

2. 
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cet  admirable  esprit  des  Mortemart ,  si  célèbre  à  la 
cour,  et  qu'il  partageait  avec  ses  sœurs,  la  marquise 
de  Montespan,  la  marquise  de  Thiangeset  l'abbesse  de 
Fontevrault.  Rien  n'attaquait  son  inaltérable  gaieté, 
il  riait  de  tout  et  toujours  ;  il  plaisanta  donc  madame 
Deshoulières  sur  son  inquiétude,  avec  ce  parfait  sa- 
voir-vivre qui  évitait  jusqu'au  moindre  mot  blessant. 

— Vous  devriez,  madame,  pour  nous  rendre  un  peu 
d'espoir,  me  permettre  de  citer  ce  charmant  madrigal 
que  vous  fîtes  à  Avignon,  chez  madame  de  Forbin,  ce 
jour  où  l'on  vous  mit  au  défi  d'un  impromptu,  au  mi- 
lieu des  jeux  innocents. 

—  Vous  ne  nous  priverez  pas  de  l'entendre,  madame, 
je  l'espère,  demanda  la  marquise  avec  instance?  Mes 
filles  sont  si  enchantées  de  votre  poésie,  et  mademoi- 
selle d'Aleyrac  y  trouve  de  si  bons  modèles. 

—  Je  n'aurai  garde  de  me  faire  prier,  pourvu  que 
M.  le  maréchal  récite  les  vers  à  ma  place.  Je  suis  hors 
d'état  d'en  dire  un  seul. 

— Ils  perdront  beaucoup  dans  ma  bouche,  mais  cela 
vaut  encore  mieux  que  de  ne  pas  les  avoir  du  tout;  les 
voici  : 

Je  ne  saurais  passer  un  jour 
Sans  me  souvenir  du  beau  berger  que  j'aime  ! 

Quand  j'y  pense,  un  plaisir  extrême 
Vient  redoubler  l'ardeur  que  j'ai  pour  son  retour. 

Triste  devoir  dont  je  n'ose  me  plaindre, 
A  ce  retour,  hélas!  n'avez-vous  rien  à  craindre? 

Si,  pour  y  penser  seulement, 
Des  plus  tendres  transports  je  sens  la  violence, 
Quand  je  reverrai  mon  amant, 
Que  ne  fera  pas  sa  présence  ! 

—  C'est  admirable,  madame  !  dit  en  chœur  toute  la 
société. 
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—  Si  l'on  pouvait  savoir  pour  quel  heureux  mor- 
tel ces  vers  ont  été  composés  ,  poursuivit  le  maré- 
chal. 

—  Pour  madame  de  Forbin,  vous  venez  de  le  ra- 
conter vous-même,  monsieur.  Croyez-vous  donc  qu'il 
faille  toujours  un  but  aux  vers  que  nous  composons? 
Si  cela  était,  si  on  le  croyait  même,  aucune  femme 
n'oserait  en  imprimer  un  seul.  Non,  tout  cela  est  ima- 
ginaire, chacun  le  sait,  Dieu  merci,  et  personne  ne 
songe  à  en  médire. 

On  quitta  la  table  en  ce  moment  ,  mademoi- 
selle d'Aleyrac  en  profita  pour  s'approcher  de  sa 
sœur. 

—  Vous  voyez  bien  ,  Phiiis ,  ce  qu'a  dit  madame 
Deshoulières,  il  n'y  a  pas  besoin  d'avoir  un  but  à  la 
poésie. 

—  Vous  avez  bien  entendu  aussi  ce  qu'a  dit  M.  le 
maréchal  de  Vivonne,  et  beaucoup  dé  gens  pensent 
comme  lui,  croyez-moi,  Marguerite. 

—  M.  le  maréchal  plaisantait.  Ne  voyez-vous  pas 
qu'il  est  amoureux  de  madame  Deshoulières,  et  que 
c'est  la  jalousie  qui  l'excite. 

Au  lieu  d'entrer  dans  le  salon,  Phiiis  monta  dans  sa 
chambre,  située  au  second  étage  d'une  des  tours.  Cette 
petite  retraite  était  délicieuse.  On  découvrait  une  vue 
admirable;  d'une  sorte  de  balcon  en  pierre  saillant  en 
dehors  de  la  fenêtre.  Phiiis  y  avait  placé  des  arbustes 
et  des  plantes  rares  qui  embaumaient  l'air.  Les  murs 
étaient  tapisés  d'une  étoffe  de  Perse  fond  blanc  avec  le 
lit  pareil;  quelques  tableaux  de  sainteté,  des  fleurs 
brodées,  des  portraits  de  famille  dans  de  jolis  cadres 
égayaient  la  tenture.  Des  livres,  des  recueils  de  ser- 
mons épars  çà  et  là  révélaient  les  occupations  de  la 


32        MADEMOISELLE  DE  LA  TOUR  DU  PIN 

propriétaire.  Mais,  chose  étrange,  à  la  tête  du  lit  un 
crucifix  et  une  vierge  étaient  placés  entre  une  paire  de 
pistolets  et  une  petite  épée.  Mademoiselle  deLaCharce 
ne  les  conservait  pas  seulement  comme  une  relique  de 
famille  :  elle  s'exerçait  au  maniement  des  armes  et  ne 
manquait  pas  d'adresse  à  la  chasse,  comme  beaucoup 
de  dames  de  ce  temps-là. 

En  entrant  dans  sa  chambre  où  Pompée  l'avait  sui- 
vie, elle  tira  le  verrou  et  s'approcha  de  son  prie-Dieu. 

—  Vierge  sainte,  dit-elle,  en  joignant  les  mains, 
inspirez-moi  ce  que  je  dois  faire.  Je  veux  le  sauver  et 
je  le  sauverai,  mais  quels  moyens  prendre  ?  Y  aurait- 
il  du  mal  à  le  voir  pour  empêcher  de  si  grands  mal- 
heurs? Je  ne  dois  plus  l'aimer  comme  un  époux,  mais 
n'est-il  pas  toujours  mon  frère  et  mon  ami? 

Ses  yeux  se  portèrent  sur  la  campagne,  elle  quitta  sa 
prière  et  alla  vers  la  fenêtre.  Le  soleil  brillait  de  ce 
dernier  éclat  que  lui  prête  l'automne.  Les  paysans  oc- 
cupés de  leurs  travaux  allaient  et  venaient  par  les  che- 
mins. Une  petite  maison  écartée,  seule  et  triste,  for- 
mait un  contraste  frappant  avec  l'animation  des  au- 
tres. Ce  fut  là  que  Philis  regarda  d'abord.  Au  bout 
d'un  instant  la  porte  s'ouvrit  :  un  chien  de  chasse, 
semblable  à  Pompée,  en  sortit  le  premier,  puis  un 
vieillard,  puis  un  jeune  homme.  Le  jeune  homme  leva 
les  yeux  :  malgré  elle  Philis  agita  son  mouchoir. 

On  frappa  à  la  porte  de  la  chambre  :  mademoiselle 
de  La  Charce  se  retourna  vivement,  comme  honteuse 
d'être  surprise  dans  cette  contemplation,  et  demanda  : 

—  Qui  est  là? 

—  Moi ,  le  père  Célestin ,  répondit  une  voix  sonore. 
Elle  s'empressa  d'ouvrir  et  introduisit  un  religieux 

de  l'ordre  de  Saint-Benoît, 
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IV 


LE    PÈRE    CÉLESTIN 

En  apercevant  le  révérend  père,  Philis  s'inclina  pour 
recevoir  sa  bénédiction  ;  elle  lui  avança  ensuite  un 
siège,  lui  fit  signe  de  s'asseoir  et  attendit  qu'il  parlât, 

—  Ma  fille,  lui  dil-il,  je  suis  venu  à  vous  parce  que 
j'ai  pensé  que  l'affliction  était  dans  votre  cœur,  je  ne  me 
suis  pas  trompé,  vous  avez  besoin  de  moi. 

—  Oui,  mon  père,  j'implorais  à  l'instant  la  Vierge 
pour  obtenir  la  grâce  d'être  éclairée  ;  elle  m'a  enten- 
due puisqu'elle  vous  a  envoyé  à  mon  secours. 

—  Parlez,  ma  fille,  quelle  douleur  vous  oppresse, 
quelle  faute  vous  tourmente  ?  Si  la  justice  de  Dieu  est 
toute-puissante,  sa  miséricorde  est  infinie  ;  ne  craignez 
donc  pas. 

—  Je  ne  crains  rien,  mon  père,  car  je  ne  suis  pas 
coupable:  j'ai  besoin  de  vos  conseils  seulement.  Vous 
savez  sans  doute  les  nouvelles  parvenues  à  mon  père 
au  sujet  des  protestants. 

—  J'ai  lu  moi-même  les  dépêches. 

—  Eh  bien,  toutes  les  mesures  sont  prises  :  ils  vont 
être  entourés,  saisis,  traînés  au  supplice. 

—  Hélas!  ma  fille,  je  ne  l'ignore  pas,  etje  gémis  de 
la  voie  sanglante  où  le  roi  s'est  engagé.  La  persuasion 
serait  à  la  fois  plus  humaine  et  plus  sûre.  Sa  Majesté 
oublie  que  le  martyre  enfante  des  prosélytes.  J'arrive 
d'une  de  mes  tournées,  j'ai  la  consolation  d'avoir  ra- 
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mené  plusieurs  âmes  à  îa  véritable   foi.  Monseigneur 
/évêque  de  Gex  a  reçu  leur  abjuration. 

—  Mon  père,  reprit  Philis,  qui  l'avait  à  peine  écou- 
té, je  ne  l'ai  pas  revu;  vous  le  savez,  j'ai  rompu  tous 
les  liens  formés  depuis  notre  enfance,  je  n'ai  pas  mur- 
muré contre  la  volonté  de  Dieu  qui  nous  sépare,  mais 
je  ne  puis  le  laisser  mourir,  le  ciel  ne  le  veut  pas  ;  il 
faut  qu'il  sache  le  danger  dont  il  est  menacé;  il  faut 
prévenir  cet  horrible  sacrifice,  n'est-il  pas  vrai,  mon 
père  ? 

Le  religieux  garda  un  instant  le  silence. 

—  Ma  fille,  répondit-il  enfin,  la  question  est  diffi- 
cile à  résoudre.  Si  d'une  part,  la  charité  et  l'affection 
nous  engagent  à  parler,  d'une  autre,  nous  empêchons 
les  volontés  du  roi,  nous  désobéissons  à  ses  ordres. 

—  Oh  !  mon  père,  mon  père,  est-ce  désobéir  au  roi 
que  de  retenir-  les  malheureux  courant  à  leur  perte?  Si 
nous  pouvons  les  disperser  par  un  avîs  salutaire,  la  ré- 
bellion sera  étouffée,  on  n'aura  pas  de  prétexte  pour 
sévir.  Les  pauvres  protestants  seront  sauvés,  et  Dieu 
nous  bénira  d'avoir  arrêté  l'effusion  du  sang. 

—  Vous  pourriez  en  effet  écrire  un  mot  au  comte, 
poursuivit  le  bénédictin  en  réfléchissant. 

—  Ecrire,  mon  père,  ce  serait  compromettre  mon 
père:  une  lettre  peut  se  perdre. 

—  Alors  un  messager  fidèle... 

—  Ne  servirait  à  rien,  Raymond  ne  le  croirait  pas. 
Il  n'y  a  que  moi,  mon  père,  moi  seule  qui  puisse  arri- 
ver jusqu'à  sa  conviction,  et  voilà  pourquoi  j'atten- 
dais vos  conseils.  Ou  il  mourra,  ou  je  dois  lui  parler 
moi-même  sur-le-champ. 

—  Prenez  garde,  ma  fille,  reprit,  le  moine  d'une  voix 
mélancolique,  les  raisons  du  tentateur  sont  puissantes, 
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c'est  de  lui  peul-êlre  que  vient  ce  désir,  caché  sous  le 
spécieux  prétexte  de  sauver  celui  que  vous  aimez  en- 
core. 

—  Non,  mon  père,  non,  je  puis  descendre  en  moi- 
même  devant  vous  et  devant  Dieu,  je  trouve  ma  réso- 
lution toujours  aussi  ferme.  Tant  que  Raymond  de 
Béranger  persistera  dans  son  erreur,  il  ne  sera  pour 
moi  qu'un  ami,  un  ami  sur  lequel  je  pleurerai  bien 
amèrement, 'mais  rien  de  plus. 

—  Je  connais  votre  âme,  ma  fille,  je  sais  de  combien 
d'énergie  elle  est  douée,  je  sais  que  pour  vous  toute 
promesse  est  sainte,  j'ai  donc  conûance  en  votre  cou- 
rage, en  votre  parole,  je  vous  permets  de  voir  Ray- 
mond. Employez  votre  pouvoir  sur  lui  à  le  ramener 
vers  la  vraie  foi,  tâchez  qu'il  vous  écoute,  qu'il  vous 
croie.  Le  Seigneur  ne  défend  pas  de  s'adresser  au  cœur 
des  hommes,  il  a  dit  :  a  Je  ne  veux  pas  la  mort  dupé- 
cheur ,  mais  qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive.  » 
ramenez  la  brebis  égarée  et  vous  remplirez  de  joie 
le  paradis  tout  entier.  Comment  irez-vous  trou- 
ver le  comte?  Ne  craignez-vous  pas  de  vous  compro- 
mettre? ne  craignez-vous  pas  de  voir  cette  démarche 
mal  interprétée. 

—  Voici  ce  que  je  compte  faire,  mon  père.  Vous 
apercevez  d'ici  la  maison  où  il  habite  avec  M.  Nogent, 
son  gouverneur,  ce  ministre  opiniâtre  qui  soutient  et 
encourage  le  fanatisme  de  son  élève:  lorsqu'il  fera 
nuit,  j'irai,  avec  Pompée  jusqu'à  cette  demeure,  je  par- 
lerai au  comte,  sans  être  vue  de  personne  ,  et  après  le 
souper,  j'instruirai  mon  père  de  ma  démarche. 

—  Pourquoi  pas  avant,  mademoiselle? 

—  Je  connais  mon  père,  il  ne  m'a  prévenu  du  dan- 
ger qu'afin  d'en  préserver  Raymond  qu'il  ai  me  presque 


36       MADEMOISELLE    DE   LA  TOUR  DU  PIN 

autant  que  son  propre  fils.  Il  savait  que  je  trou- 
verais le  moyen  de  l'en  instruire,  j'ai  sa  permission  ta- 
cite, cependant,  je  suis  sûre  qu'il  ne  voudrait  pour  rien 
au  monde  se  trouver  dans  le  cas  de  m'approuver  ou  de 
me  blâmer  d'avance  ;  il  a  été  compris,  il  ne  s'expli- 
quera pas  davantage. 

—  Agissez  donc  selon  votre  inspiration,  ma  fille,  et 
si  vous  voyez  la  grâce  germer  dans  ces  cœurs 
endurcis ,  appelez-moi  j'achèverai  votre  ouvrage. 
Les  étrangers  qui  sont  au  château  ne  se  doutent 
de  rien,  je  pense,  vous  pouvez  rester  ici  jusqu'au  mo- 
ment désigné.  Priez,  ma  fille,  pour  que  le  créateur 
donne  de  la  persuasion  à  vos  paroles,  priez  pour  qu'il 
écarte  de  vous  la  tentation.  Allez  au  combat  la  poitrine 
cuirassée  d'un  triple  airain,  et  ne  vous  laissez  entraî- 
ner ni  par  des  souvenirs,  ni  par  des  espérances  impos- 
sibles. Soyez  toujours  ce  que  vous  êtes  et  vous  serez  bé- 
nie. Moi  aussi  je  vais  prier  pour  vous,  je  vous  verrai 
à  votre  retour,  j'espère  vous  trouver  aussi  iorte  et  aussi 
résignée. 

Après  quelques  recommandations  nouvelles,  le  père 
Célestin  se  retira  et  Philis  resta  seule.  Son  imagina- 
tion se  reporta  en  arrière  et  alla  chercher  la  source  de 
cet  attachement  qu'elle  devait  combattre ,  et  qui 
l'exposait  à  une  si  rude  épreuve.  Elle  puisa  des 
forces  dans  le  danger  et  la  certitude  qu'elle  agissait 
selon  son  devoir.  Pouvait-elle,  en  eflet,  abandonner 
au  péril  un  orphelin  dont  les  ancêtres  étaient  liés 
avec  les  siens,  dont  elle  avait  dû  être  la  femme,  et 
dont  la  conversion  avait  ruiné  toutes  ses  espérances  en 
ce  monde? 

Au  temps  des  premières  guerres  de  religion,  la  no- 
blesse du  Dauphiné  embrassa  en  grande  partie  le  pro- 
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testantisme.  Les  noms  les  plus  illustres  se  groupèrent 
autour  de  Lesdiguières  pour  défendre  leur  croyance  ; 
et  parmi  eux  se  remarqua  d'abord  René,'  seigneur  de 
Gouvernet,  baron  d'Aix,  Mivillon  et  Montauban,  capi- 
taine de  cent  hommes  d'armes,  conseiller  du  roi,  ma- 
réchal de  camp,  gouverneur  du  bas  Dauphiné,  mar- 
quis de  La  Charce.  Vous  voyez  que  ce  n'était  pas  un 
petit  personnage  ;  aussi  devint-il  le  chef  des  hugue- 
nots et  l'ami  a'Henri  IV,  qui  lui  écrivit  plusieurs 
lettres  remplies  d'affection  et  de  haute  estime.  Il  mou- 
rut en  1619,  et  laissa  plusieurs  enfants  d'Isabeau  de 
Montauban,dame  de  La  Charce,  qu'il  avait  épousée.  Un 
de  ses  fils,  qui  devint  marquis  de  la  Charce,  père 
dePhilis,  un  autre  eut  une  fille  unique,  Françoise; 
ils  marièrent  leurs  enfants  et  réunirent  ainsi  leurs  for- 
tunes. 

Parmi  les  amis  et  les  compagnons  du  grand  marquis 
de  La  Charce  se  trouvait  le  comte  Béranger  de  Mauges. 
Ce  seigneur,  moins  heureux  que  les  autres  fut  persé- 
cuté et  aventura  sa  position.  Son  fils  hérita  de  sa  bra- 
voure, de  son  entêtement  dans  la  religion  protestante, 
et  de  sa  liaison  avec  la  maison  de  La  Tour  du  Pin.  Ses 
biens  furent  confisqués  à  la  suite  d'une  révolte  à  la- 
quelle il  prit  part.  Il  avait  épousé  une  fille  de  noble 
naissance,  mais  pauvre  ;  elle  mourut  en  mettant  au 
monde  un  fils,  qu'on  nomma  Raymond,  comme  pres- 
que tous  les  Béranger  ;  le  comte  ne  lui  survécut  guère 
et  confia  son  enfant  au  marquis  de  La  Charce, son  frère 
d'armes,  lequel  lui  promit  de  l'élever  comme  le  sien 
propre,  de  pourvoir  plus  tard  à  son  existence,  et  enfin, 
de  le  protéger  toute  sa  vie.  Il  le  garda  dans  son  propre 
château,  ne  faisant  pas  de  différence  entre  cet  or- 
phelin et  la  belle  famille  que  Dieu  lui  avait  donnée. 
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Il  désirait  lui  faire  épouser  Philis  sa  seconde  fille,  et  ne 
le  leur  cacha  ni  à  l'un  ni  à  l'autre. 

Il  arriva  ce  qui  arrive  rarement  en  pareil  cas,  c'est 
qu'ils  s'aimèrent  comme  deux  fiancés.  Déjà  mademoi- 
selle de  LaCharce  approchait  de  seize  ans,  et  Raymond 
en  avait  vingt-deux  ;  on  parlait  de  leur  union  pro- 
chaine, lorsque  la  Providence  renversa  ce  projet  ar- 
rangé depuis  tant  d'années.  Le  père  Célestin  était  un 
religieux  bénédictin  d'un  grand  mérite  et  d'un  grand 
zèle  pour  la  foi  catholique,  se  sentit  appelé  à  convertir 
les  huguenots  ;  son  cœur  saignait  à  la  vue  des  rigueurs 
exercées  contre  eux,  et  il  demanda  à  ses  supérieurs  la 
permission  de  se  consacrer  entièrement  à  l'apostolat, 
afin  de  soustraire  ces  malheureux  à  la  justice  humaine 
et  à  celle  du  créateur.  Il  obtint  ce  qu'il  désirait,  avec 
bien  de  la  peine  néanmoins,  et  il  commença  son  œu- 
vre sans  se  laisser  rebuter  par  ce  qu'elle  avait  de  pé- 
nible et  de  difficile.  Il  parcourut  le  pays,  prêchant, 
suppliant,  mettant  dans  ses  discours  l'éloquence  de  son 
àme.  Il  parla  au  nom  du  Dieu  de  paix  et  d'amour,  et 
bientôt  les  résultats  furent  immenses.  La  persuasion 
était  sur  ses  lèvres,  il  ne  redoutait  ni  fatigue,  ni  dan- 
gers, il  entrait  dans  les  châteaux  comme  dans  les  chau- 
mières. La  liste  de  ses  prosélytes  s'étendait  tous  les 
jours.  On  ne  parlait  que  de  lui,  on  le  portait  aux  nues; 
son  humilité  n'en  fut  pas  un  seul  instant  altérée,  c'était 
un  véritable  homme  selon  Jésus-Christ. 

Il  arriva  un  jour  à  Montmaur,  et  c'était  un  de  ses 
vœux  les  plus  chers  que  de  convertir  la  famille  de  la  Tour 
du  Pin.  Après  beaucoup  d'eflorts  infructueux,  il  fit  enfin 
luire  la  vérité  d'une  manière  si  claire  que  le  Saint-Esprit 
descendit  sur  eux.  Il  avait  cependant  à  combattre  un 
adversaire  redoutable  dans  M.  Nogent,  gouverneur  des 
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jeunes  gens  et  pasteur  du  petit  troupeau  de  calvinistes 
qui  se  réunissait  au  manoir.  M.  Nogent  lutta  contre  le 
père  Célestin  sans  lui  faire  une  seule  concession  :  il 
eut  la  douleur  de  se  voir  enlever  l'une  après  l'autre 
toutes  ses  ouailles,  une  seule  exceptée,  le  jeune  Ray- 
mond, auquel  il  avait  inspiré  un  fanatisme  tellement 
exalté  que  ni  son  amour  pour  Philis,  ni  son  attache- 
ment pour  sa  famille  adoptive,  ni  la  perte  de  son  ave- 
nir, ne  purent  le  décider  à  abjurer. Il  quitta  le  château 
au  désespoir,  le  jour  où  le  marquis  de  La  Charce  et  les 
siens  entrèrent  dans  le  giron  de  l'Eglise ,  il  jura  de  n'y 
revenir  jamais,  et  alla  habiter  la  petite  maison  de 
M.  Nogent,  clans  le  village. 

Le  marquis  de  La  Charce  fit  de  vains  efforts  pour  le 
ramener,  il  n'y  put  réussir,  cependant  il  ne  voulait  pas 
laisser  dans  la  misère  celui  qu'il  avait  si  longtemps  re- 
gardé comme  son  fils,  et  il  lui  envoya  les  titres  de  pro- 
priété d'une  petite  terre,  provenant,  disait  le  généreux 
seigneur,  de  la  succession  du  comte  de  Mauges.  Sans 
cet  officieux  mensonge,  Raymond  eut  refusé  de  rien  de- 
voir à  celui  qu'il  appelait  un  apostat. 

Depuis  lors,  le  jeune  comte  excité  par  M.  Nogent,  se 
jeta  dans  les  intrigues  des  protestants.  Il  devint  un  de 
leurs  chefs,  et  son  nom  le  plaça  à  la  tète  des  plus  con- 
sidérables. Philis  et  lui  ne  s'étaient  vus  que  de  loin  ; 
ils  s'aimaient  toujours  néanmoins,  et  souffraient  tous 
les  deux  de  l'abscence.  Philis  tremblait  sans  cesse  pour 
les  jours  de  Raymond  ;  elle  écoutait  avidement  les  rap- 
ports sur  les  mouvements  de  la  guerre;  jusqu'ici  il 
avait  échappé  aux  périls.  Les  hostilités  n'avaient  pour 
ainsi  dire  pas  été  déclarées.  Ceux  de  la  religion  se  bor- 
naient à  des  assemblées  presque  secrètes  sur  lesquelles 
le  gouverneur  fermait  souvent  les  yeux.  Mais  cette  fois 
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il  y  avait  tout  à  craindre,  des  ordres  sévères  étaient 
arrivés  de  la  cour,  comme  on  vient  de  le  voir  ;  made- 
moiselle de  la  Charce  n'hésita  pas  à  chercher  Ray- 
mond, après  s'être  rappelée  et  le  danger  qu'il  courait,  et 
les  puissants  liens  qui  les  avaient  attachés  l'un  à  l'autre. 

Elle  attendit  dans  la  retraite  et  la  prière  le  moment 
de  sortir  du  château.  Personne  ne  vint  la  troubler. 
Madame  de  La  Charce  et  mademoiselle  d'Aleyrac, 
occupées  de  leurs  hôtes,  excusèrent  son  absence,  le 
père  Célestin  leur  ayant  assuré  qu'elle  devait  rester 
seule  cette  journée.  Aussitôt  que  le  soleil  fut  couché, 
elle  s'enveloppa  d'une  mante,  descendit  le  petit  esca- 
lier de  la  tour,  gagna  les  communs  et  sortit  du  châ- 
teau sans  être  aperçue.  Pompée  marchait  derrière  elle  : 
semblant  comprendre  le  mystère  auquel  il  était  initié, 
il  ne  s'écarta  pas  et  ne  se  permit  ni  une  plainte  ni  un 
aboiement. 

Mademoiselle  de  La  Charce  descendit  la  montagne, 
le  cœur  palpitant  de  crainte  et  d'émotion.  Elle  allait 
revoir  celui  qui  lui  était  si  cher,  après  quatre  ans  de 
séparation,  lorsqu'elle  ignorait  s'il  l'aimait  encore  et  si 
elle  aurait  assez  de  puissance  pour  réussir  dans  son 
entreprise.  Elle  arrangeait  d'avance  les  discours  et  les 
arguments  propres  à  le  toucher,  elle  tremblait  de  ne 
plus  connaître  le  chemin  de  son  cœur,  et  elle  priait 
Dieu  de  venir  à  son  secours.  A  un  détour  de  la  route, 
Pompée  fit  entendre  un  grognement  sourd,  elle  s'ar- 
rêta et  aperçut  dans  l'obscurité  un  grande  figure  noire 
qui  marchait  vers  elle.  Philis  se  crut  suivie  et  fut  sur 
le  point  de  retourner.  Comme  Pompée  ne  renouvela 
pas  son  avertissement,  elle  conclut  qu'il  n'y  avait  rien 
à  craindre.  Après  quelques  secondes,  elle  reconnut  le 
père  Célestin. 
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—  J'ai  voulu  vous  voir  encore,  ma  fille,  sonder 
votre  conscience  et  vous  entendre  répéter  que  vous 
êtes  sûre  de  vous-même. 

—  Je  suis  sûre  de  moi-même,  parce  que  j'ai  l'appui 
de  Dieu,  mon  père. 

—  C'est  bien,  ma  fille,  il  ne  vous  abandonnera  pas. 

—  Je  ne  serai  pas  longtemps  dehors,  mon  père,  il 
faut  que  je  me  trouve  au  souper,  afin  que  ma  sortie  ne 
soit  pas  même  soupçonnée. 

—  Je  vous-attendrai  ici,  si  vous  le  désirez,  mon  en- 
fant. 

—  Non,  mon  père,  non,  rentrez,  au  contraire.  Je 
n'ai  peur  de  rien,  vous  le  savez  ;  d'ailleurs  il  n'y  a  pas 
le  moindre  danger,  tout  le  pays  me  connaît. 

—  Je  retourne  près  de  vos  parents  :  ils  ont  un  nouvel 
hôte,  M.  le  comte  d'Albon. 

—  Le  comte  d'Albon ,  reprit  mademoiselle  de  La 
Charce  en  rougissant.  Oh!  mon  père,  êtes-vous  bien 
sûr  que  ce  soit  lui? 

—  C'est  ainsi  que  l'a  nommé  M.  votre  père,  en  le 
présentant  à  M.  le  maréchal  de  Vivonne.  Le  connais- 
sez-vous, mademoiselle? 

—  Hélas  !  hélas  !  mon  père,  il  vient  pour  m'épouser. 

—  Qui  vous  l'a  dit? 

—  Mon  père,  qui  m'avait  annoncé  sa  visite  pro- 
chaine. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  c'est  un  bon  mariage,  ce  me 
semble. 

—  Avez-vous  donc  oublié  où  je  vais,  quel  sentiment 
j'ai  dans  le  cœur? 

—  Vous  allez  trouver  un  ancien  ami,  pour  sauver  sa 
vie  et  essayer  de  sauver  son  âme  :  il  ne  peut  être  pour 
vous  autre  chose,  répliqua  sévèrement  le  religieux. 
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Philis  s'inclina  sans  répondre  et  continua  son  che- 
min. 

A  mesure  qu'elle  avançait,  elle  devenait  plus  trem- 
blante. La  nouvelle  qu'elle  avait  apprise  la  troublait 
étrangement  :  elle  prévoyait  les  luttes  et  les  persécu- 
tions auxquelles  elle  allait  être  en  butte.  Le  comte 
d'Albon -était  un  des  grands  seigneurs  de  la  province, 
il  descendait  des  premiers  dauphins  de  Viennois, 
avant  les  dauphins  de  Bourgogne  et  ceux  de  la  maison 
de  la  Tour  du  Pin,  qui  furent  les  derniers.  Sa  fortune 
passait  pour  considérable,  il  était  brave,  loyal,  bien 
fait  de  sa  personne  :  ih  n'existait  pas  l'ombre  d'une 
excuse  à  donner  pour  un  refus. 

—  Qu'importe I  se  dit-elle  enfin,  j'avouerai  la  vérité 
à  ma  famille  :  elle  saura  que  je  ne  puis  aimer  per- 
sonne, excepté  celui  que  j'ai  toujours  aimé.  Je  le  con- 
fierai à  M.  d'Albon  lui-même,  si  l'on  m'y  force;  il  ne 
m'épousera  pas  malgré  moi,  apparemment. 

Elle  arrivait  alors  à  la  porte  de  la  petite  maison, 
elle  frappa.  Lubin  ouvrit,  accompagné  du  même  chien 
qu'elle  avait  vu  le  matin  près  de  Raymond,  et  qui  s'é- 
lança dehors  en  aboyant;  mais  après  avoir  flairé  ma- 
demoiselle de  La  Charce  et  Pompée,  il  remua  joyeuse- 
ment la  queue  et  se  mit  à  tourner  autour  d'eux  en 
sautant  :  le  domestique  en  resta  stupéfait. 

—  Je  voudrais  parler  au  comte  Raymond  de  Béran- 
ger,  murmura  la  jeune  fille. 

—  Que  demande  madame?  repéta  Lubin,  qui  croyait 
n'avoir  pas  entendu. 

—  Je  demande  le  comte  de  Béranger. 

— -  M.  le  comte  est  chez  M.  Xogent,  madame,  et  je 
ne  puis... 
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—  Introduisez  moi  donc  chez  M.  Nogent,  et  ne  per- 
dons pas  le  temps  ainsi. 

Lubin  marcha  devant  elle  en  levant  les  bras  au  ciel, 
car  jamais  femme,  excepté  la  vieille  cuisinière,  n'avait 
passé  le  seuil  de  cette  porte. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  en  entrant  dans  le  sa- 
lon, il  y  a  là  une  dame  voilée  qui  vous  demande.  Elle 
a  avec  elle  un  gros  chien,  et  César  les  a  caressés  tous 
les  deux.  Je  ne  sais  ce  que  cela  signifie. 


LES    PREMIERES     AMOURS 

Raymond  était,  comme  la  veille,  auprès  de  la  fe- 
nêtre :  comme  la  veille  le  pasteur  restait  au  coin  du 
feu,  et  la  chambre  n'était  pas  encore  éclairée.  Il  alla 
au-devant  de  l'étrangère,  qu'il  ne  reconnut  pas,  jus- 
qu'au moment  où  une  lueur  de  la  flamme  donnant  sur 
son  visage,  lorsqu'elle  rabaissait  son  coqueluchon,  il 
s'écria  : 

—  Philis! 

—  Mademoiselle  de  La  Charce!  répéta  M.  Nogent. 

—  Elle-même,  mon  cher  monsieur,  qui  vient  près 
de  vous,  conduite  par  son  amitié  d'autrefois. 

Le  vieillard  secoua  la  tête  en  lui  avançant  un  siège  ; 
le  comte  semblait  cloué  à  sa  place ,  et  murmurait 
presque  sans  s'en  apercevoir  : 

—  Philis  !  mon  Dieu,  Philis  ! 

M.  Nogent  appelait  Lubin  pour  avoir  de  la  lumière  : 
Raymond  s'approcha  enfin  de  la  jeune  fille. 
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—  C'est  donc  vous  que  je  revois,  Philis,  vous  qui 
venez  me  chercher  dans  ma  retraite.  Avez-vous  donc 
lui  les  tentes  des  Philistins  et  revenez-vous  dans  les 
bras  de  vos  frères  ? 

—  Je  viens  à  vous,  Raymond,  au  mépris  de  mon 
devoir  peut-être,  je  viens  parce  que  je  suis  toujours 
votre  sœur  et  que  je  veux  vous  sauver. 

—  Me  sauver  1  et  de  quoi?  de  quels  dangers  suis-je 
menacé? 

—  Vous  en  courez  d'immenses,  mon  ami,  il  n'a 
fallu  rien  moins  pour  cette  démarche  imprudente. 

—  Je  vous  remercie,  mademoiselle,  reprit  amère- 
ment le  comte;  j'attends  que  vous  vouliez  bien  vous 
expliquer. 

—  Les  ordres  les  plus  sévères  sont  arrivés  contre  les 
protestants;  des  troupes  marchent  sur  le  Dauphiné, 
pour  les  forcer  à  la  soumission  ;  les  lieux  de  leurs  as- 
semblées sont  découverts  ;  on  les  suit,  on  les  épie,  iis 
sont  vendus  et  seront  livrés  tous. 

Le  jeune  homme  sourit  tristement. 

—  Eh  bien,  mademoiselle,  en  quoi  vous  touchent 
ces  nouvelles  ?  qui  vous  a  engagée  à  venir  vers  moi  ? 

—  Le  soin  de  votre  sûreté,  celui  de  votre  vie,  de 
votre  salut;  il  faut  que  vous  renonciez  à  vos  funestes 

j  erreurs;  il  faut  au  moins  que  vous  restiez  caché,  ou 
i  que  vous  vous  réfugiez  en  Suisse;  enfin,  je  ne  veux 
pas  que  vous  mouriez. 

—  Ne  l'écoutez  pas,  mon  fils,  n'écoutez  pas  cette 
moabile,  qui  veut  vous  perdre,  comme  elle  s'est  per- 
due, interrompit  M.  Nogent.    . 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur  !  s'écria  Philis 
en  joignant  les  mains,  ne  le  détournez  pas  de  m'enten- 
dre,  si  vous  ne  comptez  pas  le  tuer. 
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—  Ne  craignez  rien,  mon  père,  vous  savez  que  ma 
foi  est  solide,  elle  ne  me  persuadera  pas,  car  je  ne  crois 
plus  en  elle. 

—  Vous  ne  croyez  plus  en  moi,  Raymond?  Et  d'où 
vient  cela?  En  quoi  vous  ai-je  trompée? 

—  Parjure,  renégat,  à  l'amour  comme  à  votre 
croyance,  osez-vous  bien  me  demander  pourquoi  je, 
vous  parle  ainsi  I 

—  J'ai  ouvert  les  yeux  à  la  vérité,  monsieur;  je  me 
suis  convertie  à  la  véritable  religion,  mais  quant  à  l'a- 
mour, hélas  1  je  ne  lui  suis  que  trop  fidèle,  répliqua- 
t-elle,  en  baissant  la  voix. 

—  Je  sais  tout,  vous  dis-je,  j'ai  vu  ce  matin  le  comte 
d'Albon,  j'ai  entendu  de  sa  bouche  le  récit  de  ses  es- 
pérances, je  sais  qu'il  est  au  château  de  Montmaur,  je 
sais  qu'il  va  être  votre  mari,  je  sais  que  pour  la  fête  de 
cet  hymen,  il  va  faire  dresser  l'échafaud  de  vos  frères,  je 
sais  que  mon  sang  doit  signer  votre  contrat  de  mariage. 
Insensé,  j'avais  refusé  d'y  croire,  lorsque  je  vous  ai 
vu  rentrer  ici  tout  à  l'heure,  je  n'ai  pas  douté  que  vous 
ne  vinssiez  près'demoi,  indignée  de  t'horrible  hymen 
qui  se  prépare.  Non,  la  pitié  vous  conduit,  vous  ne  vou- 
lez pas,  ma  mort,  votre  ancienne  tendresse  recule  de- 
vant le  remords  d'une  telle  infamie;  ou  bien  peut-être, 
plus  habile  encore,  vous  m'engagez  à  fuir  pour  être 
délivrée  de  ma  présence  ;  vous  redoutez  ma  jalousie, 
vous  savez  bien  que  moi  présent  jamais  vous  n'appar- 
tiendrez à  un  autre,  que  je  vous  tuerais  plutôt  et  moi 
avec  vous.  C'est  lace  que  vous  appelez  du  dévouement, 
mademoiselle  ! 

Philis  le  regardait  tout  à  la  fois  blessée  et  joyeuse, 
car,  si  elle  était  méconnue,  elle  voyait  en  même  temps 
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combien  elle  était  aimée.  Une  larme  vint  à  ses  yeux, 
elle  l'essuya  avant  qu'elle  ne  fût  tombée. 

—  Monsieur}  dit-elle,  Dieu  m'est  témoin  que  vous 
êtes  injuste  et  que  vous  me  faites  bien  du  mal.  Tout 
nous  sépare,  Raymond  :  vous-même  vous  avez  fui  la 
maison  de  mon  père,  malgré  ses  efforts  pour  vous  re- 
tenir. Vous  avez  renié  vos  serments  d'autrefois,  vous 
avez  renoncé  à  ma  main,  vous  n'avez  plus  voulu  rien 
avoir  de  commun  avec  les  amis  qui  vous  ont  élevé,  et 
c'est  vous  qui  m'appelez  parjure,  et  c'est  vous  qui  m'ac- 
cusez, c'est  vous  qui  refusez  de  me  croire  ! 

M.  Nogent  les  regardait  l'un  après  l'autre  étonné  de 
ces  reproches  si  éloignés  du  premier  sujet  de  la  con- 
versation, et  si  différent  de  ce  qu'il  attendait  d'eux.  Il 
n'avait  jamais  aimé  :  la  langue  des  passions  lui  était 
étrangère,  il  ne  savait  pas  que  pour  deux  êtres  qui  s'ai- 
ment, il  n'y  a  qu'une  chose  :  l'amour  qu'ils 'ramènent 
tout  à  ce  but  de  leur  vie  et  qu'auprès  de  l'amour,  la 
vie  elle-même  n'est  rien. 

—  Oui,  reprit  mademoiselle  de  La  Charce,  au  moment 
où  le  pasteur  allait  l'interrompre.  Oui,  Raymond,  vous 
êtes  injuste.  J'ai  appris  à  l'instant  même  l'arrivée  du 
comte  d'Albon  au  château  :  je  ne  l'ai  pas  vu,  je  ne  l'é- 
pouserai pas,  je  n'épouserai  jamais  personne-S'il  vous 
faut  cette  promesse  pour  me  faire  écouter  de  vous,  pour 
vous  rendre  la  confiance  que  vous  avez  perdue,  je  vous 
la  fais  et  avec  sincérité. 

—  Serait-il  vrai,  Philis,  vous  m'aimez? 

—  Je  vous  aime  comme  au  jour  de  notre  séparation, 
plus  encore  peut-être,  car  je  vous  ai  tant  pleuré  !  Ce- 
pendant, Raymond,  cet  amour  ne  me  donne  d'autre  dé- 
sir que  de  vous  préserver  des  maux  qui  vous  menacent. 
Je  ne  franchirai  pas  la  barrière  élevée  en  Ire  nous,  c'est 
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vous,  si  vous  le  voulez,  qui  en  devenant  catholique, 
pouvez  devenir  mon  mari,  vous  qui  vous  ferez  le  para- 
dis dans  ce  monde  et  dans  l'autre;  pourquoi  repousser 
ce  bonheur.  Dites  un  mot,  les  honneurs,  l'amour,  la 
fortune  ici-bas,  et  dans  l'éternité  le  ciel. 

Raymond  écoutait  cette  voix  qui  lui  disait  des  paroles 
de  tendresse,  il  l'écoutait  avec  l'avidité  d'un  amant,  qui 
ne  l'avait  pas  entendu  depuis  quatre  ans.  Ses  yeux  la 
dévoraient,  il  tenait  une  des  mains  de  la  jeune  per- 
sonne dans  les  siennes;  il  oubliait  l'univers,  il  oubliait 
la  présence  de  son  gouverneur;  perdu  dans  cette  con- 
templation, dans  cette  ivresse,  il  allait  répondre  sans 
savoir  ce  qu'il  disait,  il  aurait  tout  promis,  tout  ac- 
cordé. M.  Nogent  s'élança  de  sa  place,  saisit  lo  comte 
par  le  bras  et  le  fit  lever  malgré  lui. 

—  Vous  êtes  perdu  si  /vous  restez  un  moment  de 
plus,  mon  fils;  venez,  suivez-moi,  je  dois  vous  arra- 
cher aux  séductions  de  cette  syrène  ;  pour  votre  vie  je 
ne  voudrais  vous  laisser  ici  sans  moi. 

—  Monsieur,  répliqua  Philis,  en  se  levant  aussi, 
vous  serez  responsable  de  sa  perte.  Vous  devriez  ce- 
pendant comprendre  que  je  ne  suis  pas  venue  ici  pour 
de  médiocres  intérêts.  Les  assemblées  où  vous  l'entraî- 
nez, je^vous  l'ai  dit,  sont  connues  ;  la  première  fois 
qu'il  s'y  rendra,  il  sera  suivi,  garotté  et  conduit  au 
supplice,  et  vous  l'aurez  tué,  monsieur! 

—  J'en  aurai  fait  un  martyr  !  répliqua-t-il  avec  une 
orgueilleuse  exaltation.  ♦ 

—  Vous  en  aurez  fait  une  victime,  un  damné I  0 
Raymond,  Raymond,  je  me  jette  à  vos  genoux!  je  vous 
supplie,  au  nom  de  notre  bonheur  d'autrefois,  au  nom 
de  celle  passion  que  nous  n'avons  pu  éteindre,  je  vous 
le  demande  si  vous  m'aimez,  renoncez  à  un  culte  re- 
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belle  qui  vous  mène  à  l'échafaud  !  et  si  vous  ne  vou- 
lez pas  m'accorder  cette  jouissance  suprême  de  vous 
convertir,  au  moins  restez  dans  la  retraite,  fuyez  ces 
hommes  fanatiques  qui  vous  entraînent  !  Vivez  pour 
moi,  Raymond,  vivez  si  vous  voulez  que  je  vive  1 

—  Philis,  deviendrez-vous  ma  femme,  accepterez- 
vous  mon  nom,  si  je  quitte  la  France,  si  je  vais  à  l'é- 
tranger professer  la  foi  que  j'ai  reçu  de  mon  père? 

—  Raymond,  je  ne  serai  jamais  la  femme  d'un  pro- 
testant, répondit  Philis  d'une  voix  éteinte. 

—  Eh  bien,  alors,  laissez-moi  mourir. 

—  Raymond,  Raymond,  écoutez-moi,  poursuivit  la 
jeune  fille  en  se  précipitant  après  lui ,  car  il  sortait  de 
l'appartement  à  la  suite  de  M.  Nogent,  qui  l'avait  déjà 
quitté,  les  yeux  et  les  bras  levés  au  ciel. 

—  Je  ne  veux  plus  vous  entendre,  mademoiselle, 
vous  venez  de  le  dire,  votre  amour  pour  moi  n'est 
qu'une  dérision. 

—  Mon  Dieu  !  prêtez-moi  de  l'éloquence  :  que  je  le 
persuade,  que  je  le  sauve;  qu'il  ne  m'aime  plus,  s'il 
faut  un  holocauste  à  votre  justice,  mais  qu'il  vive. 

Raymond  se  retourna  à  ces  paroles,  dites  avec  l'ac- 
cent du  désespoir;  il  hésita  un  instant,  enfin  il  revint 
sur  ses  pas. 

—  Pourquoi  voulez-vous  que  je  vive,  Philis,  pour- 
quoi exiger  de  moi  que  je  prenne  soin  d'une  existence 
dont  vous  ne  voulez  pas. 

—  Le  malheur  est  sur  nous,  Raymond,  il  faut  avoir 
du  courage  ;  nous  avons  chacun  un  fardeau  à  suppor- 
ter, nous  ne  devons  pas  le  déposer  avant  le  temps.  Si 
le  Seigneur  nous  laisse  sur  la  terre,  c'est  que  nous  de- 
vons y  rester  ;  il  nous  ordonne  le  soin  de  notre  vie, 
obéissons-lui  et  gardons  une  constante  pensée,  c'est 
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que  nous  nous  aimons  malgré  tout,  c'est  que  nous 
sommes  sûrs  l'un  de  l'autre.  Je  prierai  à  chaque  pul- 
sation de  mon  cœur  pour  que  vous  reveniez  à  la  foi  de 
l'Eglise  et  j'attendrai  !  mais  aussi,  vous  me  promettez, 
vous,  de  vous  conserver  pour  moi,  de  ne  pas  repousser 
la  grâce,  si  elle  vous  arrive  :  n'est-ce  pas  que  vous  me 
le  promettez  ? 

—  Philis,  je  promettrais  tout  pour  un  mot  d'amour, 
tout  excepté  de  quitter  mes  frères,  de  me  déshonorer. 
S'ils  courent  des  dangers,  puis-je  les  abandonner  lâ- 
chement? d'ailleurs  vous  ne  m'avez  pas  dit  quels  sont 
ces  dangers,  je  les  ignore;  nous  sommes  découverts, 
prétendez-vous,  nous  sommes  vendus,  mais,  nous  ne 
nous  cachons  pas.  Des  troupes  nous  poursuivent,  où 
nous  prendront-elles?  dans  nos  maisons,  auprès  de  nos 
charrues,  dans  le  sein  de  nos  familles.  De  quoi  se 
plaint-on?  conspirons-nous  contre  l'État?  attaquons- 
nous  le  roi?  On  nous  refuse  des  temples  pour  exercer 
notre  culte,  nous  nous  réunissons  et  nous  prions  :  quel 
crime  y  a-t-il  à  cela? 

—  Je  sais  que  les  hommes  sont  injustes  :  cependant 
s'ils  le  sont  en  cette  occasion,  c'est  par  excès  de  zèle 
pour  la  gloire  du  Seigneur.  Vous  désobéissez  aux  lois, 
car  les  lois  disent  qu'en  France  la  seule  religion  ca- 
tholique est  autorisée.  Vous  conspirez  contre  le  roi, 
puisque  vous  vous  refusez  â  l'exécution  de  ses  ordres 
et  le  roi  se  croit  en  droit  de  vous  punir  comme  des 
sujets  rebelles. 

—  Où  dites-vous  qu'on  doit  nous  surprendre?  inter- 
rompit le  comte  qui  réfléchissait  profondément. 

—  Dans  la  plaine  de  Nyons,  près  du  bois  André,  au 
château  de  La  Charce,  chez  mon  père,  dont  le  vieux 
concierge  vous  prête  les  souterrains. 
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—  Oui,  cela  est  exact,  les  espions,  les  traîtres  ont 
dit  vrai.  Oh  !  si  je  les  connaissais  ces  traîtres  1 

—  Mon  père,  j'en  suis  certaine,  fera  tout  au  monde 
pour  éviter  un  malheur  :  néanmoins  il  pourrait  être 
forcé.  Au  moins  jusqu'à  ce  que  les  soupçons  soient  dis- 
sipés, suspendez  ces  réunions,  priez  dans  le  silence  et 
la  solitude,  à  quoi  sert  de  braver  un  pouvoir  plus  fort 
que  le  vôtre?  L'heure  s'avance,  Raymond.  Je  dois  re- 
tourner à  Montmaur  :  gardez  l'assurance  de  mon  ami- 
tié inaltérable  et  toujours  la  même  :  ne  doutez  jamais 
de  moi  car  je  ne  vous  manquerai  jamais.  Que  j'emporte 
au  moins  votre  promesse  en  échange  :  que  je  reste 
tranquillisée  sur  votre  sûreté. 

—  Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  Philis,  c'est 
de  transmettre  à  mes  coreligionnaires  l'avis  que  vous 
m'avez  donné  :  c'est  d'employer  mon  crédit  à  faire 
adopter  par  eux  ce  que  vous  me  demandez.  Je  vous 
remercie  de  votre  intérêt,  de  votre  démarche.  Oui,  je 
veux  croire  en  vous  :  je  veux  espérer  qu'un  jour  vous 
vous  laisserez  toucher  par  nos  souffrances  à  tous  deux, 
que  vous  me  donnerez  votre  main;  à  cette  condition  je 
suis  prêt  à  vous  suivre  où  vous  désirerez  aller.  C'est 
plus  que  je  ne  devrais  iaire  sans  doute,  mais  Dieu  et 
mes  frères  me  le  pardonneront,  je  l'espère,  je  vous 
aime  tant  ! 

M.  Nogent  se  montra  à  la  porte  et  l'horloge  sonna 
sept  heures  et  demie. 

—  Je  me  retire,  monsieur,  répliqua  Philis,  je  me 
retire  la  mort  dans  le  cœur,  puisque  ma  voix  a  si  peu 
d'empire  sur  le  vôtre.  Adieu,  je  ne  sais  pas  si  nous 
nous  reverrons  en  ce  monde  et  vous  voulez  que  nous 
soyons  sépar'.s  dans  l'antre. 

En  achevant  ces  mots  elle  rabaissa  sa  corne  sur  son 
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visage  et  sortit  à  pas  précipités.  M.  de  Béranger  la 
suivait  sans  rien  dire.  Arrivée  dans  la  rue,  elle  se  re- 
tourna et  lui  tendit  la  main.  Raymond  la  prit  et  la 
baisa  en  silence  ;  elle  fit  quelques  pas  vers  la  monta- 
gne ,  les  regards  du  jeune  homme  ne  la  quittaient 
pas. 
Tout  à  coup  il  courut  vers  elle. 

—  Philis,  lui  dit-il ,  je  ne  vous  laisserai  pas  gravir 
seule  ce  sentier,  à  cette  heure  :  vous  me  permettrez  de 
vous  accompagner. 

—  Je  n'ai  besoin  de  personne,  Raymond,  Pompée 
n'est-il  pas  là  et  ne  savez-vous  pas  .que  dans  ce  pays  nul 
n'oserait  s'attaquer  à  moi? 

— N'importe  je  vous  suivrai,  je  vous  Suivrai  de  loin, 
si  vous  refusez  ma  présence.  Que  les  temps  sont  chan- 
gés !  Autrefois,  que  de  promenades  nous  avons  faites 
ensemble  !  que  de  fois  nous  sommes  revenus  à  pareille 
heure  !  Vous  vous  appuyiez  sur  mon  bras,  vous  riiez 
avec  moi,  toutes  nos  pensées  étaient  communes. 

—  Quand  vous  le  voudrez,  Raymond,  ces  beaux 
jours  pourront  renaître. 

—  Oh  !  ne  me  parlez  pas  ainsi  :  vous  me  rendriez 
fou  :  laissez-moi  plutôt  m'enivrer  des  souvenirs  chéris 
qui  seuls  me  soutiennent  dans  mon  désespoir.  Laissez- 
moi  me  rappeler  ces  moments  enfuis  à  jamais  où  nous 
avions  devant  nous  un  avenir  si  plein,  où  rien  ne  de- 
vait nous  séparer. 

—  Je  ne  veux  plus,  moi,  penser  à  cela,  mon  ami,  car 
nos  voies  sont  différentes  :  en  quittant  la  maison  de 
mon  père  vous  avez  renoncé  à  cet  avenir.  Si  vous  fus* 
siez  resté,  notre  exemple,  les  exhortations  du  saint 
homme  qui  nous  a  éclairés,  vous  auraient  éclairé  aussi. 

—  Philis,  vous  souvient-il  d'un  jour  où  nous  étions 
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allés  avec  M.  Nogent  et  madame  d'Artès  visiter  les  en- 
virons de  Grenoble?  c'était  dans  cette  saison,  à  cette 
heure;  nous  nous  pressions  de  revenir  au  château,  car 
notre  mère  devait  être  inquiète  :  votre  sœur  et  le  mi- 
nistre ne  pouvaient  nous  suivre,  nos  chevaux  devan- 
çaient les  leurs  et  ici,  à  cette  même  place,  devant  cette 
pierre,  votre  jument  eut  peur  et  fit  un  écart. 

—  J'allais  tomber  quand  vous  vous  élançâtes  au- 
devant  moi,  vous  me  prites  dans  vos  bras  :  je  me  trou- 
vai sur  Bérénice  et  ma  jument  s'échappa  en  galoppant 
comme  une  furieuse.  Nous  courûmes  après  elle,  vous 
me  ienani  toujours  dans  vos  bras  et  nous  arrivâmes 
en  même  temps  au  pont-levis.  Vous  m'avez  probable- 
ment sauvé  la  vie;  regardez  ce  précipice  :  j'y  tombais 
sans  votre  secours. 

—  Oui  et  huit  jours  après  le  père  Célestin  parut  à 
Montmaur,  et  deux  mois  après  j'en  sortais  seul  avec 
M.  Nogent  et  depuis  lors  c'est  la  première  fois  que  je 
vous  revois,  Philis. 

Ils  étaient  arrivés  en  haut  de  la  rampe,  à  quelques 
pas  des  bâtiments.  La  lune  éclairait  la  vallée  et  en 
faisait  ressortir  jusqu'aux  moindres  détails.  L'eau  d'un 
petit  lac,  situé  auprès  du  village,  brillait  comme  un 
miroir,  il  régnait  dans  la  nature  un  calme  solennel 
qui  portait  dans  l'âme  le  recueillement  et  la  rêverie. 
Ils  s'arrêtèrent  pour  contempler  ce  magnifique  specta- 
cle. Leurs  deux  cœurs  se  rencontrèrent  dans  une  même 
admiration,  dans  une  même  prière. 

Après  un  instant  de  religieux  silence ,  Philis 
parla. 

—  Nous  allons  nous  séparer  ici,  Raymond  :  adieu, 
que  le  ciel  vous  bénisse,  qu'il  vous  donne  tout  le  bon- 
heur auquel  j'aurais  pu  prétendre.  J'instruirai  ce  soir 
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mon  père  de  notre  entrevue  :  que  lui  dirai-je  de  votre 
part? 

—  Vous  lui  direz  que  je  n'oublierai  jamais  les  prin- 
cipes d'honneur  qu'il  m'a  donnés  dans  mon  enfance, 
que  je  resterai  fidèle  à  la  foi  qu'il  m'a  transmise  et  à  la 
mémoire  de  mon  père. 

—  Raymond  ! 

—  Il  ne  peut  m'en  faire  un  crime  puisqu'il  me  l'a 
enseignée  lui-même. 

—  Adieu,  Raymond,  répéta  tristement  Philis,  je  vous 
le  dis  encore  :  que  Dieu  vous  garde  l 

Elle  marcha  du  côté  du  château  en  resserrant  davan- 
tage ses  coiffes.  Ses  larmes  coulaient  à  flots  ;  elle  se 
heurtait  sans  cesse  contre  l'éternel  obstacle  qui  les.  sé- 
parait :  elle  savait  qu'elle  ne  renoncerait  pas  à  sa  foi  : 
elle  savait  aussi  que  le  comte  ne  renierait  pas  la.  sienne. 
Nous  nous  plaignons  tous  d'être  malheureux;  une 
grande  partie  de  nos  malheurs  vient  de  ce  que  nous 
nous  imposons  nous-mêmes.  Si  les,  hommes  s'étaient 
contentés  de  l'admirable  religion  du  Christ;  s'ils  n'a- 
vaient pas  prétendu  y  ajouter  chacun  selon  leiiTs  idées 
ou  leur  imagination  désordonnée,  des  explications 
nouvelles,  les  horribles  fléaux  qu'ont  amené  les  schis- 
mes et  les  hérésies  n'auraient  pas  existé.  Pourquoi 
chercher  des  définitions  aux  mystères?  pourquoi  ne 
pas  croire  ce  que  le  fils  de  Dieu  nous  a  enseigné,  sans 
arrière-pensée  ni  commentaires?  pourquoi  ne  pas  pra- 
tiquer cette  sublime  morale  de  l'Évangile  et  meubler 
sa  mémoire  de  mots  impossibles,  de  discussions  inter- 
minables sur  des  sujets  auxquels  la  raison  humaine  ne 
peut  suffire? 

Mademoiselle  de  La  Charce  resta  un  instant  à  la 
porte  pour  se  donner  le  temps  de  se  remettre  et  aussi 
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pour  écouter  le  bruit  des  pas  de  Raymond,  qui  se  per- 
daient dans  l'éloignement.  Lorsqu'elle  ne  les  entendit 
plus  et  qu'elle  fut  parvenue  à  rendre  une  sorte  de  séré- 
nité à  son  visage,  elle  entra  dans  la  cour  ;  elle  remonta 
ensuite  chez  elle  pour  jeter  un  coup  d'oeil  à  son  mi- 
roir. On  sonna  le  souper,  elle  descendit  encore  émue 
et  triste.  La  première  personne  qu'elle  aperçut  à  son 
entrée  dans  la  salie  à  manger  fut  le  comte  d'Albon. 


VI 

LE    COEUR    D'UN    PÈRE 

M.  d'Albon  s'avança  d'un  air  empressé  à  la  rencon- 
tre de  Philis;  il  la  salua  galamment  et  lui  exprima 
l'impatience  qu'il  avait  de  la  voir. 

—  Mais,  ajouta-t-il,  le  père  Célestin  m'a  assuré  que 
l'entrée  de  votre  appartement  était  interdite  à  tous  : 
je  n'ai  pas  osé  insister. 

Mademoiselle  de  La  Charce  le  remercia  poliment  et 
froidement  :  elle  ne  s'excusa  point,  elle  éluda  la  ré- 
ponse. En  relevant  les  yeux,  elle  trouva  ceux  de  ma- 
dame Deshoulières  fixés  sur  les  siens,  et  celte  dame 
lui  fit  signe  de  venir  auprès  d'elle. 

—  Vous  nous  avez  fuis,  belle  Philis,  dit  le  poète  ; 
c'est  bien  mal  reconnaître  notre  empressement  à  nous 
rapprocher  de  vous.  Ma  fille  a  trouvé  un  dédommage- 
ment dans  la  conversation  de  Marguerite  ;  mais  moi. 
rien  ne  m'a  consolée,  pas  même  les  bontés  de  madame 
votre  mère.  Vous  savez  que  mon  amitié  pour  vous 
passe  toutes  les  autres. 
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—  Pardonnez-moi,  madame,  j'étais  horriblement 
souffrante  ;  une  migraine  me  rendait  si  maussade,  que 
je  n'aurais  osé  me  montrer  à  vos  yeux  dans  cet  en- 
nuyeux état. 

—  Vous  êtes  allée  prendre  l'air  ce  soir  pour  la  cal- 
mer, sans  doute,  répliqua  madame  Deshoulières  avec 
un  coup  d'œil  investigateur.  Y  avez- vous  réussi? 

—  Je  me  porte  mieux,  madame  ;  vous  êtes  bien 
bonne. 

—  D'où  vient  cette  dissimulation  avec  moi,  ma 
chère?  Croyez- vous  que  je  n'aie  pas  découvert  en  arri- 
vant que  vous  aviez  un  secret,  que  vous  souffriez! 
Pensez-vous  qu'une  femme  de  mon  âge  ignore  ces 
tourments  de  jeune  fille,  auxquels  il  faut  si  peu  de 
chose  pour  devenir  du  désespoir?  Et  cependant  ces 
tourments  ne  sont  que  l'ombre  des  autres,  de  ceux 
auxquels  nous  sommes  condamnées  plus  tard  :  vous 
ne  le  saurez  que  trop  vite.  Qu'avez-vous?  D'où  vien- 
nent ces  larmes?  Vous  avez  pleuré.  Un  chagrin  confié 
devient  moins  amer.  Puis-je  quelque  chose  pour  vous? 
Parlez  donc. 

—  Je  ne  sais  comment  vous  remercier  de  votre  bien- 
veillance, madame  ;  cependant  vous  êtes  dans  Terreur, 
je  n'ai  rien  à  vous  confier. 

—  Ce  mariage  peut-être  ne  vous  plaît  pas  ?  continua 
son  amie  sans  paraître  l'avoir  entendue.  Cependant 
c'est  un  grand  parti,  un  charmant  cavalier,  tout  ce 
qu'on  peut  désirer  dans  un  époux. 

—  Mes  parents  ne  m'ont  encore  parlé  de  ce  projet 
que  légèrement,  moi-même  je  n'y  ai  qu'à  peine  songé. 

—  Quoi  donc  alors? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  madame,  rien  du  tout. 

—  Allons,  vous  êtes  trop  discrète,  ou  bien  vous  ne 
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m'aimez  pas  assez;  je  vous  en  voudrais  presque,  si  je 
n'espérais  vous  voir  plus  confiante.  Ah!  dites-moi,  le 
départ  de  votre  ami  d'enfance  a  dû  vous  être  bien 
pénible;  vous  le  regardiez  comme  un  frère,  vous  aviez 
été  élevés  dans  l'idée  de  ne  vous  quitter  jamais.  Le 
château  est  bien  grand  sans  lui,  n'est-ce  pas? 

—  L'absence  de  M.  de  Béranger  nous  a  tous  affligés 
vivement  sans  doute,  mon  père  et  ma  mère  surtout  ; 
ils  le  traitaient  comme  leur  enfant  et  ils  l'aimaient  de 
même. 

Une  conversation  générale  s'était  établie  entre  les 
autres  personnes  de  la  société;  tout  à  coup  M.  d'Albon 
éleva  la  voix  :  les  deux  femmes  ne  purent  s'empêcher 
d'écouter. 

—  Oui,  monsieur  le  maréchal,  disait-il,  on  ne  sau- 
rait être  trop  sévère  contre  ces  misérables  car  leur 
audace  augmente  de  jour  en  jour.  Croiriez-vous  que 
ce  matin  l'un  d'eux  a  battu  mes  gens,  ou  du  moins 
son  cheval  a  terrassé  un  de  mes  valets? 

—  Gomment  donc  cela? 

—  Je  m'étais  arrêté  dans  je  ne  sais  quel  village,  à 
cinq  ou  six  lieues  d'ici,  pour  laisser  reposer  mon  équi- 
page; j'aperçus  le  marquis  de  Trailles  qui  en  faisait 
autant  que  moi.  Nous  ordonnâmes  qu'on  nous  servit 
dans  une  chambre  dont  la  fenêtre  était  ouverte  et 
qu'une  mince  cloison  séparait  d'une  autre.  Nous  cau- 
sâmes de  nos  affaires,  un  peu  haut  peut-être.  ;Au  bout 
d'une  heure,  j'entendis  crier  dans  la  cour;  c'était  uo 
de  mes  piqueurs  à  moitié  estropié  se  roulant  dans  la 
poussière;  il  venait  d'être  renversé.  Je  le  questionnai 
vivement  :  il  me  raconta  qu'un  capitaine  des  parpail- 
lots, après  être  monté  à  cheval  devant  l'écurie,  était 
parti  au  galop  sans  dire  gare.   Lorsqu'il  vit  cet  acci- 
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dent,  il  s'arrêta  et  cria  à  ma  livrée,  qui  entourait  son 
camarade  : 

«  Dites  à  votre  maître  le  comte  d'Àlbon  qu'il  ait  à 
nommer  moins  haut  dans  les  auberges  les  dames  de 
qualité,  et  que  s'il  n'est  pas  content,  il  trouvera  à 
Montmaur  le  comte  Béranger  de  Mauges  tout  à  son 
service,  » 

Puis  il  disparut. 

—  Voilà  qui  est  hardi!  Et  quel  est  ce  comte  de 
Mauges,  monsieur? 

—  Un  jeune  homme  qui  a  été  élevé  chez  moi,  mon- 
sieur le  maréchal,  répondit  le  premier  le  marquis  de 
La  Charce;  il  n'a  pas  voulu  se  convertir,  malheureuse- 
ment, et  il  est  excité  sans  cesse  dans  son  fanatisme  par 
un  ministre  qui  a  été  son  gouverneur. 

—  Je  lui  apprendrai  la  religion  à  coups  de  sabre, 
interrompit  le  comte  d'Albon;  il  saura  qu'on  peut  être 
huguenot  et  poli.  Je  lui  donnerai  la  leçon  dont  il  a  besoin. 

—  Il  est  homme  à  vous  le  rendre,  dit  Philis,  qui 
avait  pâli. 

—  Votre  intérêt  pour  lui  devrait  s'excuser  à  mes 
yeux,  mademoiselle;  cependant  je  vous  assure  que  je 
ne  lui  céderai  en  rien. 

—  Comment  donc  un  huguenot  vous  a-t-il  envoyé 
un  cartel  ?  Us  regardent  le  duel  comme  un  péché  sans 
rémission  1 

—  Aussi  n'est-ce  pas  ainsi  qu'il  l'entendait  probable- 
ment, monseigneur.  Us  savent  qu'on  va  les  poursui- 
vre, ils  sont  décidés  à  résister.  En  ma  qualité  de  grand 
sénéchal  de  la  province,  je  dois  être  un  de  leurs  plus 
ardents  ennemis.  C'est  sur  le  champ  de  bataille  que 
m'attend  le  comte  de  Béranger  :  c'est  là  qu'il  me 
trouvera. 
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—  Vous  avez  donc  oublié,  monsieur,  que  ce  jeune 
homme  est  le  fils,  le  frère  de  la  famille  de  La  Charce? 
continua  le  père  Gélestin,  qui  venait  d'entrer. 

—  Je  n'ai  rien  oublié,  mon  père;  je  connais  trop  la 
famille  de  La  Charce  pour  ne  pas  être  sûr  que  les  enne- 
mis du  roi  et  de  la  religion  ne  sauraient  être  ni  son 
fils  ni  son  frère.  Néanmoins,  si  mon  indignation  m'a 
emporté  trop  loin,  si  j'ai  offensé  quelqu'un,  j'en  de- 
mande sincèrement  pardon. 

—  Et  on  ne  peut  pas  mieux  faire,  répliqua  le  mar- 
quis de  La  Charce  en  s'inclinant.  JeFavoue,  nous  avons 
tous  chéri  le  comte  de  Mauges  :  ses  égarements  nous 
affligent  autant  que  s'il  portait  notre  nom;  cependant 
nous  nous  contentons  de  gémir  en  silence,  et  nous  sa- 
crifions notre  douleur  aux  intérêts  de  l'Église  et  à  ceux 
du  roi. 

—  Je  sais  votre  secret,  ma  toute  belle,  dit  madame 
Deshoulières  à  l'oreille  de  Philis  ;  la  jalousie  de  ces 
deux  seigneurs  m'a  éclairée  ;  je  vous  plains  de  toute 
mon  âme. 

Mademoiselle  de  La  Charce  ne  répondit  pas. 

—  Nous  partirons  donc  demainensemble,  monsieur, 
pour  votre  château  de  La  Charce,  ajoutale  comte  d'Al- 
bon  ;  nous  verrons  ce  qui  s'y  passe,  et  nous  agirons  en 
conséquence;  j'ai  des  dragons  à  quelques  lieues  d'ici. 

—  Demain,  cela  m'est  impossible,  monsieur;  après- 
demain,  si  vous  voulez.  Je  dois  être  ici  demain,  d'après 
les  ordres  que  j'ai  reçus;  j'attends  une  communication 
importante. 

—  Si  c'est  pour  le  service  du  roi,  monsieur,  il  n'y  a 
rien  à  dire. 

—  Pour  le  service  du  roi,  monsieur. 

—  Vous  êtes  bien  pressé  de  nous  quitter,   monsieur 
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le  comte,  reprit  madame  deLa  Charce;  vous  nous  aviez 
fait  espérer  une  plus  longue  visite. 

—  Aussi  ma  visite  n'est-elle  pas  finie,  madame  ;  je 
reviendrai  avec  M.  le  marquis  après  notre  expédition, 
si  vous  le  jugez  à  propos.  La  belle  compagnie  qui  se 
irouve  ici  devrait  seule  m'y  attirer,  lors  même  que  je 
n'aurais  pas  les  plus  grandes  raisons  du  monde  pour  y 
revenir. 

—  Vous  êtes  très-aimable,  monsieur  le  comte,  ré- 
pondit madame  Deshoulières;  mais  ne  pouvons-nous 
parler  que  de  la  guerre  et  des  huguenots?  Nous  autres 
femmes,  cela  nous  effraie  ;  et  lorsqu'on  est  comme 
vous,  monsieur,  homme  d'esprit  ethommedecœur,  on 
doit  avoir  mieux  à  dire.  Voici  M.  le  maréchal  qui  est 
tout  à  fait  de  mon  avis,  j'en  suis  certaine. 

Le  reste  du  souper  et  la  soirée  se  passa  en  conversa- 
tion légère  et  badine.  Madame  Deshoulières  fit  briller 
son  esprit,  et  elle  en  avait  beaucoup  lorsqu'elle  ne 
voulait  pas  trop  en  avoir;  Philis  resta  silencieuse.  Per- 
sonne ne  s'en  étonna,  on  connaissait  le  motif  de  la  vi- 
site du  comte  d'Albon.  Au  moment  de  se  retirer,  ma- 
demoiselle deLa  Charce  demanda  à  sonpèrela  permis- 
sion de  le  suivre  dans  son  cabinet. 

Aussitôt  qu'ils  y  furent  seuls,  elle  se  jeta  à  ses  ge- 
noux. 

—  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  à  vous  demander  pardon, 
j'ai  commis  une  faute  pour  laquelle  j'ai  besoin  de  voire 
indulgence. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ma  fille  ? 

—  J'ai  vu  Raymond,  je  suis  allée  le  trouver  ce  soir 
chez  M.  Nogent. 

—  Vous?  s'écria  le  marquis,  étonné  de  tant  de  har- 
diesse. 
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—  Oui,  mon  père,  et  dût  votre  colère  m'accabler,  j'ai 
voulu  l'avertir  du  danger  affreux  ^auquel  il  allait  être 
en  butte. 

—  Vous  lui  avez  tout  dit,  tout  ce  que  vous  aviez  en- 
tendu ce  matin? 

—  Tout  ce  qu'il  devait  savoir  au  moins,  mon  père. 

—  Et  que  vous  a-t-il  répondu? 

—  Hélas  !  il  persiste  dans  son  erreur,  il  n'a  pas  vou- 
lu m'entendre. 

—  Malheureux  enfant  !  Ainsi  vous  avez  fait  une  pa- 
reille démarche  inutilement? 

—  Pas  tout  à  fait,  mon  père;  il  est  prévenu,  et  je  ne 
doute  pas  que  cet  avis  ne  lui  donne  un  peu  de  pru- 
dence :  il  en  instruira  ses  frères,  et  nous  empêcherons 
peut-être  ainsi  l'effusion  du  sang. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  gentilshommes  pro- 
testants, ma  fille,  et  Raymond  en  particulier  :  ils  ne  re- 
cuiront devant  rien;  ils  nous  forceront  aux  mesures 
les  plus  sévères;  nos  pères  étaient  ainsi.  J'espère,  ma- 
demoiselle, que  vous  vous  êtes  bornée,  à  vos  avis  pru- 
dents, et  qu'il  n'a  pas  été  question  entre  vous  de  nos 
jets  d'autrefois. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mon  père,. il  en  a  été 
question. 

—  Et  comment,  s'il  vous  plaît? 

—  J'ai  répété  au  comte  de  Mauges  que  je  l'ai- 
mais toujours  comme  un  frère,  que  je  ne  serais  pour 
lui  qu'une  sœur,  tant  qu'il  persisterait  dans  son  hé- 
résie. 

—  C'est  bien,  ma  fille. 

—  J'ai  ajouté  que  le  jour  où  il  abjurerait,  je  lui 
donnerais  ma  main  avec  mon  cœur,  qui  n'a  cessé  de 
lui  appartenir  ;  je  lui  ai  juré  que  dans  tous  les  cas  je 
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n'appartiendrais  qu'à  lui  seul,  et  que  s'il  ne  voulait 
pas  lever  l'obstacle  qui  nous  séparait,  je  ne  me  marie- 
rais jamais. 

—  Comment  avez-vous  pu  vous  engager  ainsi,  Phi- 
lis,  lorsque  votre  union  est  arrangée  avec  le  comte 
d'Albon,  lorsque  je  vous  ai  signifié  ma  volonté?  Je  ne 
vous  ai  jamais  connue  indocile,  et  ma  parole  est  en- 
gagée, je  vous  en  avertis. 

—  La  mienne  l'est  aussi,  mon  père,  et  pour  rien  au 
monde  je  ne  manquerais  à  mon  serment.  J'ai  promis 
à  Raymond  de  le  prendre  pour  époux  :  je  l'aime,  je 
serai  sa  femme  ou  je  ne  serai  celle  de  personne  au 
monde. 

—  J'ai  promis  votre  main  ce  soir  encore  à  M.  d'Al- 
bon ?  Vous  voulez  donc  me  faire  passer  pour  un  homme 
sans  foi  et    sans  honneur? 

—  Si  cela  vous  est  agréable,  je  lui  parlerai  moi- 
même,  je  lui  avouerai  ma  position,  mon  amour  et,  s'il 
est  tel  que  je  me  plais  à  le  croire  il  se  retirera. 

—  Je  ne  vous  laisserai  pas  faire  une  pareille  folie, 
mademoiselle.  Refuser  le  comte  d'Albon,  un  des  pre- 
miers partis  de  la  province I  II  n'en  sera  pas  ainsi.  Je 
ne  puis  vous  accorder  qu'un  retard;  pendant  ce  temps, 
vous  réfléchirez,  je  l'espère.  Et  si  je  vous  accorde  celte 
faveur,  c'est  à  une  condition. 

—  Laquelle,  monsieur? 

—  Vous  ne  reverrez  pas  M.  de  Béranger,  et  vous 
n'aurez  aucune  communication  avec  lui. 

—  Je  ne  le  reverrai  pas  sans  votre  autorisation,  mon 
père;  mais  je  vous  le  jure  encore  ici,  je  n'épouserai 
que  celui  auquel  j'ai  donné  mon  cœur. 

—  Mon  enfant,  répondit  M.  de  La  Charce  en  s'ap- 
prochant  de  sa  fille,  après  avoir  hésité  un  instant;  mon 

à 
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enfant,  vous  me  désespérez.  Parmi  les  sacrifices  que 
Dieu  m'impose  il  n'en  est  pas  de  plus  cruel  que  celui 
de  vous  voir  malheureuse,  et  je  suis  sûr  que  vous  le 
serez  toujours.  Vous  ne  voudrez  pas  renoncer  à  celui 
que  vous  avez  aimé  depuis  votre  enfance,  vous-  refu- 
serez tout  autre  hymen  et  vous  vivrez  seule,  sans  con- 
naître les  joies  de  la  maternité,  ni  celles  de  l'amour, 
vous  n'en  aurez  goûté  que  les  douleurs.  Je  vous  en 
supplie,  acceptez  le  délai  que  je  vous  offre:  pendant  ce 
temps  vous  réfléchirez,  peut-être  coraprendrez-vous 
l'impossibilité  d'un  tel  projet,  peut-être  vous  verrai-je 
enfin  vous  soumettre  à  mes  vœux. 

—  Mon  père,  je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour 
vous  obéir  :  seulement  ne  me  forcez  point  à  voir 
M.  d'Albon,  il  m'est  odieux  par  son  zèle  farouche,  par 
la  soif  qu'il  montre  du  sang  de  ces  malheureux.  Je  sa- 
vais par  Raymond  leur  rencontre  dans  l'auberge  :  ne 
trouvez- vous  pas  insolent  d'aller  ainsi  publier  notre 
mariage  sans  avoir  obtenu  mon  consentement,  et 
M.  de  Béranger  na-t-il  pas  bien  agi  en  lui  donnant 
cette  leçon? 

—  Cela  peut  être  vrai,  Philis,  à  quoi  bon  le  dire? 
Encore  cet  effort,  voyez  M.  d'Albon.  Comment  pour- 
rez-vous  l'aimer  si  vous  lui  défendez  votre  présence? 
Comment  gagnera-t-il  sa  cause  s'il  lui  est  interdit  de 
la  plaider. 

—  Il  ne  la  gagnera  pas  davantage,  mon  père,  mon 
oœurest  son  juge  et  mon  cœur  est  incorruptible.  Don- 
nez-moi votre  bénédiction,  et  priez  pour  moi,  si  vous 
voulez  que  je  trouve  la  force  de  vivre. 

Mademoiselle  de  la  Charce  se  retira  après  avoir 
embrassé  son  père,  qvii  la  regarda  partir  les  larmes 
aux  yeux. 
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VII 


UN     PRECHE 

Trois  jours  après  cet  événement,  au  lever  du  soleil, 
deux  hommes  à  cheval,  enveloppés  dans  leurs  man- 
teaux de  manière  à  ne  laisser  voir  que  le  bout  de  leur 
nez,  montaient  la  côte  escarpée  qui  conduisait  au  châ- 
teau de  La  Charce.  Ils  marchaient  avec  précaution3 
parlaient  bas,  comme  des  gens  qui  craignaient  d'être 
surpris  et  regardaient  dans  toutes  les  broussailles. 

—  L'avis  qu'on  vous  a  donné  est  véritable,  monsieur 
le  comte,  disait  le  plus  âgé  à  son  compagnon,  depuis 
notre  entrée  dans  la  baronnie,  je  n'ai  pas  traversé  un 
village  où  nous  n'ayons  vu  briller  les  mousquets.  J'en 
crois  deviner  derrière  chaque  buisson  et  il  m'est  dé- 
montré que  nous  sommes  suivis. 

—  La  personne  qui  m'a  transmis  cette  nouvelle  est 
bien  instruite,  monsieur  le  baron,  et  elle  ne  me  trom- 
perait pas  quoiqu'il  arrive.  Je  suis  fâché  que  le  conseil 
ait  cru  devoir  maintenir  la  réunion,  c'est  donner  un 
prétexte  à  nos  ennemis  et  exposer  inutilement  nos 
frères.  La  défense  d'amener  ici  les  femmes  et  les  en- 
fants fait  ressembler  cette  assemblée  pacifique  à  un  at- 
troupement guerrier. 

—  Les  anciens  l'ont  décidé  ainsi,  monsieur,  il  faut 
nous  soumettre,  mais  je  trouve  comme  vous  la  mesure 
imprudente.  Les  fanatiques  pensent  à  la  révolte,  ils 
aspirent  après  le  martyre,  quelques-uns  d'entre  eux 
me  paraissent  suspects.  L'autorité  est  instruite  jour- 
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nellement  de  nos  démarches,  que  vous  en  semble? 

—  Il  m'est  trop  affreux  de  m'arrêter  sur  de  pareilles 
idées;  je  n'y  ai  jamais  songé. 

—  Nous  qui  avons  femmes  et  enfants,  famille  et  po- 
sition, nous  ne  demandons  qu'une  chose,  la  possibilité 
de  prier  Dieu  à  notre  manière  et  la  tranquillité,  à  cela 
près  nous  sommes  aussi  bons  Français  que  les  autres. 
Nous  nous  soumettons  à  tout,  nous  reconnaissons  les 
ordonnances  nous  ne  murmurons  sur  rien.  Les  exaltés 
sans  biens,  sans  fortune,  ne  voyant  d'autre  avenir  que 
dans  la  rébellion,  espèrent  devenir  quelque  chose  et  ils 
nous  poussent  en  avant.  Ils  nous  conduiront  à  notre 
perte. 

—  Je  n'en  doute  pas  un  instant,  aussi  ai-je  fait  le 
sacrifice  de  ma  vie. 

—  Les  esprits  calmes  devraient  se  réunir  et  arrêter 
ce  torrent  destructeur. 

—  Arrête-t-on  les  avalanches  ? 

—  Quant  à  moi  je  suis  très  décidé  à  émigrer,  si  cela 
continue.  Madame  des  Clayes  me  le  demande  sans 
cesse,  elle  tremble  pour  moi,  pour  ses  fils. 

—  Elle  a  raison,  monsieur,  allez,  vivez  en  paix  à 
l'étranger,  vous  à  qui  cela  est  permis. 

Le  comte  soupira  profondément. 

—  Je  suis  bien  aise  que  vous  m'approuviez,  mon- 
sieur :  l'avis  d'un  homme  comme  vous  est  précieux 
dans  pareille  circonstance.  Mais  pourquoi  vous- 
même?... 

—  Moi,  monsieur,  je  n'aurai  jamais  ni  femme  ni 
enfants  et  j'ai  voué  mon  existence  à  la  foi  protestante. 

Ils  entendirent  marcher  au-dessus  d'eux  dans  le 
sentier  qui  conduisait  au  château  :  un  paysan  se  pré- 
senta. 
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—  Qu'y  a-t-il,  Mathurin  ?  demanda  le  baron  de 
Clayes. 

—  Il  y  a,  monsieur  le  baron,  qu'en  arrivant  au  châ- 
teau cette  nuit  les  ministres  ont  frappé  comme  d'ordi- 
naire à  la  petite  porte,  j'y  étais  avec  mon  maître.  On 
n'a  pas  répondu,  ils  ont  frappé  encore.  Même  silence. 
Alors  ils  se  sont  consultés  entre  eux,  il  se  sont  cachés 
derrière  un  buisson,  et  on  m'a  fait  monter  par  une  fe- 
nêtre dont  j'ai  cassé  un  carreau.  J'ai  parcouru  les  ap- 
partements :  je  n'ai  trouvé  personne,  le  vieux  con- 
cierge était  certainement  sorti,  enlevé  peut-être,  que 
sais-je?  je  suis  revenu  le  dire  à  mon  maître.  Les  mi- 
nistres se  sont  encore  consultés  à  voix  basse,  puis  ils 
m'ont  ordonné  à  moi  et  à  quelques  autres  d'enfoncer  la 
porte,  ce  que  nous  avons  fait,  alors  ils  sont  entrés  et  se 
sont  installés  comme  de  coutume  dans  les  souterrains, 
mais  nous  avons  d'abord  enfoncé  la  porte  aussi,  puis- 
qu'elle était  fermée  comme  l'autre. 

—  Vous  entendez,  monsieur,  interrompit  le  baron, 
ils  ont  visité  la  propriété  de  M.  le  marquis  de  La 
Charce. 

—  Oui,  j'entends,  monsieur.  Et  où  vas-tu,  mainte- 
nant? 

—  Je  vais  chercher  le  révérend  Jamin  que  nous 
avions  laissé  au  dernier  village;  et  le  prévenir  qu'on 
l'attendra  pour  le  prêche. 

—  C'est  bien,  remplis  ta  mission,  continua  M.  de 
Béranger. 

—  Le  révérend  Jamin,  cet  énergumène  !  il  achèvera 
d'exalter  les  esprits.  On  nous  fera  brûler  nos  vaisseaux, 
monsieur.  J'ai  envie  de  retourner  sur  mes  pas. 

—  Vous  ne  le  pouvez  plus,  monsieur,  maintenant 
que  cet  homme  vous  a  vu,  à  moins  que  vous  n'ayez 

à. 


6G-     MADEMOISELLE   DE  LA  TOUR  DU  PIN 

quitté  la  France  avant  demain  matin.  Vous  seriez  dé- 
signé comme  un  faux  frère,  un  espion,  et  une  fois  la 
guerre  allumée,  où  ces  insensés  s'arrêteront-ils? 

—  C'est  ainsi  qu'ils  nous  tiennent  et  qu'ils  nous  en- 
traînent par  la  vanité.  Croyez-moi,  monsieur,  sépa- 
rons-nous, nous  autres  lévites  fidèles,  de  ces  agitateurs: 
présentons  une  requête  au  roi,  assurons-le  de  notre 
soumission,  demandons  seulement  la  franchise  de  no- 
tre culte  et  l'exécution  de  l'édit  de  Nantes, 

—  On  l'a  fait  déjà  bien  souvent,  monsieur,  et  cela  a 
été  inutile. 

—  Alors  que  peut  donc  un  protestant  en  France? 

—  Suivre  ce  torrent  dévastateur  dont  vous  parliez 
tout  à  l'heure,  monsieur,  ou  quitter  son  pays. 

Le  baron  soupira  et  se  tut. 

—  Nous  voici  arrivés,  monsieur,  je  vais  reprocher 
aux  ministres  l'action  coupable  qu'ils  ont  commise, 
vous  le  pensez  bien.  Si  je  ne  me  trompe  pas,  cette  dé- 
marche doit  commencer  les  hostilités.  Vous  n'êtes  pas 
indépendant  comme  moi,  taisez-vous  baron  :  il  vous 
arriverait  malheur. 

Ils  trouvèrent,  ainsi  que  l'avait  annoncé  Mathurin,la 
porte  du  manoir  enfoncée.  Raymond  montra  de  la 
main  les  armoiries  de  la  Tour  du  Pin  qui  venaient 
d'être  brisées. 

—  Vengeance  bien  misérable  et  bien  indigne  de 
chrétiens,  d'hommes  d'honneur,  poursuivit-il,  en  le- 
vant les  épaules. 

En  entrant  dans  le  souterrain  ils  virent  une  assem- 
blée déjà  considérable  et  dans  laquelle  régnait  le  plus 
grand  silence.  De  temps  en  temps  le  bruit  d'un  sabre 
frappant  contre  un  mousquet  indiquait  que  kv  assis- 
tants portaient  des  armes.   Les  nouveaux  venus  chef* 
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chaient  des  yeux  une  place,  M.  Nogent  les  appela  à  côté 
des  anciens.  C'était  un  spectacle  étrange  que  celui  de 
ces  sectaires  réunis  pour  invoquer  le  Dieu  de  paix  avec 
des  carabines  et  des  pistolets.  Ils. faisaient  silence,  car 
ils  devaient  tous  se  livrer  à  la  prière,  et  tous  avaient 
dans  l'âme  un  projet  sanglant,  tous  voulaient  la  guerre. 
Un  murmure  flatteur  accueillit  l'arrivée  de  Raymond. 
La  renommée  de  ses  ancêtres  lui  en  donnait  une  pré- 
coce; et  on  savait  qu'il  ne  dégénérerait  pas.  Avant  de 
s'asseoir,  il  regarda  autour  de  lui  ;  ses  yeux  rencon- 
trèrent ceux  du  ministre  Verdet,  le  plus  ardent  et  lo 
plus  fougueux  de  tous  après  Jamin.  Il  ne  les  détourna 
pas,  malgré  l'espèce  de  haine  qu'il  vit  briller  dans  le 
regard  du  maître  de  Mathurin. 

—  C'est  vous,  monsieur,  dit-il ,  qui  avez  donné 
Tordre  de  briser  les  portes  de  ce  château  ? 

—  C'est  moi  et  mes  collègues,  jeune  homme,  nous 
en  avons  le  droit,  je  pense,  surtout  dans  la  maison 
d'un  faux  frère,  d'un  apostat.  . 

—  Vous  n'avez  ce  droit  nulle  part  que  chez  vous, 
monsieur,  ,et  vous  allez  nous  mettre  sur  les  bras  tous 
fes  limiers  de  la  justice.  Vous  deviez  au  moins  atten- 
dre la  réunion  de  tous  les  membres  du  conseil  :  nous 
nous  y  fussions  certainement  opposés. 

— Et  Ton  aurait  passé  outre.  Assez  de  mesures  timi- 
des  comme  cela.  Nos  frères,  avides  de  la  parole  divine, 
seraient  venus  ici  pour  l'écouter  :  ils  auraient  dû  fuir 
parce  que  le  parjure  avait  fermé  sa  porte  aux  saints  du 
Seigneur.  Il  aurait  fallu,  selon  vous,  attendre  des 
temps  plus  heureux,  céder  devant  l'ennemi.  Oh  !  vous 
êtes  de  lâches  et  vulgaires  soldats,  incapables  de  tra- 
vailler à  la  vigne  céleste.  Des  considérations  humaines 
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vous  retiennent.  Bientôt  l'éloquent  et  saint  pasteur  va 
vous  faire  entendre  sa  voix  tonnante  pour  vous  rendre 
un  peu  de  l'énergie  qui  vous  manque.  Il  va  crier  :  aux 
armes  I  contre  l'ennemi  de  Dieu.  Vous  ne  vous  défen- 
drez plus,  vous  attaquerez. 

—  Aux  armes  I  répétèrent  des  milliers  de  voix. 
Raymond  se  leva  et  essaya  d'imposer  silence  à  cette 

émeute  qui  grandissait  et  qui  allait  devenir  terrible  : 
ce  fut  en  vain  :  ses  prières  se  confondaient  avec  les  me- 
naces ;  d'ailleurs  Verdet  lui  coupa  la  parole. 

— -  Nous  avons  appris  maintenant  ce  qui  s'est  passé  ici 
depuis  hier,  et  vous  le  saviez  aussi,mon  frère.Vous  verrez 
si  vos  ministres  ne  devaient  pas  vous  rendre  le  droit 
qu'on  voulait  vous  enlever.  L'impie  d'Albon  et  l'apos- 
tat La  Charce  sont  venus  au  château,  ils  ont  pris  le  fi- 
dèle concierge,  ils  l'ont  entraîné  en  prison,  puis  ils  ont 
fermé  les  portes  et  le  renégat  a  dit  : 

«  —  J'aime  mieux  abandonner  le  château  de  mes 
pères,  que  de  le  livrer  aux  ennemis  de  Dieu  et  du  roi, 
et  je  n'y  mettrai  pas  de  gardien,  dans  la  crainte  qu'il 
ne  soit  leur  victime  :  j'espère  qu'ils  respecteront  ma 
propriété. 

—  Le  marquis  de  la  Charce  était-il  avec  le  comte 
d'Albon?  demanda  M.  de  Béranger. 

—  Avec  le  comte  d'Albon,  avec  son  gendre,  celui 
qu'il  destine  à  sa  fille  Philis  :  tout  le  pays  sait  cela. 

Raymond  reprit  sa  place,  un  sourire  de  triomphe  se 
montra  sur  les  lèvres  de  Verdet. 

—  Le  révérend  Jamin  va  vous  apporter  la  parole  de 
Dieu,  mes  frères  :  priez  en  attendant  pour  éloigner  le 
tentateur,  et  remerciez  le  ciel  qui  nous  donne  l'occa- 
sion d'humilier  nos  ennemis. 

Le  silence  se  rétablit  de  nouveau.  Le  comte  avait 
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mis  la  tête  dans  ses  mains  et  paraissait  étranger  à 
tout.  Le  ministre  le  regardait  d'un  air  haineux  et  sar- 
donique. 

—  Mon  frère,  dit-il  à  Nogent  tout  bas,  parlez  à  votre 
élève,  remettez-le  dans  le  sentier  des  saints,  car  il  s'en 
écarte. 

—  Ne  le  dérangez  pas,  mon  frère,  il  prie,  répondit 
le  bon  vieillard. 

—  Il  pense,  ce  qui  me  convient  bien  mieux,  pour- 
suivit Verdet,  et  il  souffre  1  c'est  là  que  je  l'atten- 
dais. 

Un  murmure  qui  se  fit  entendre  auprès  de  la  porte 
détourna  Fattention. 

—  Voici  sans  doute  le  révérend  Jamin  qui  arrive  : 
j'aperçois  Mathurin. 

C'était  en  effet  le  prédicateur.  A  son  aspect,  cette  mul- 
titude se  leva  comme  un  seul  homme  et  étendit  les  bras 
vers  lui.  Son  visage  impassible  n'en  sembla  pas  ému  : 
il  promena  longtemps  son  œil  terne,  jusqu'à  ce  qu'il 
eut  trouvé  celui  de  Verdet.  Ils  échangèrent  un  signe 
d'intelligence  presque  imperceptible,  et  le  prédicateur 
s'avança  au  milieu  de  l'immense  cercle. 

Il  commença  un  de  ces  sermons  incroyables  pour 
notre  génération  actuelle,  autant  par  la  longueur  de  sa 
durée,  que  par  l'étrangeté  de  sa  matière.  Le  langage 
biblique  y  était  exagéré  dans  tous  ses  termes  :  il  appe- 
lait les  fidèles  au  combat,  au  martyre;  il  leur  repré- 
sentait la  gloire  du  dieu  des  armées,  et  vers  la  fin  sur- 
tout son  éloquence  prit  un  caractère  de  poésie  si 
effrayante,  une  énergie  si  sauvage,  qu'il  transporta 
l'auditoire  tout  entier  ,  sans  excepter  Raymond,  et 
qu'il  aurait  conduit  cette  multitude  à  la  mort  comme 
à  une  fête. 
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—  Mon  Dieu  !  s'écria-t-il  en  finissant,  donne  à  tes 
soldats  la  force  et  le  courage,  livre  leur  tes  ennemis 
comme  tu  livras  jadis  les  Philistins  à  ton  peuple. 
Nous  ne  nous  laisserons  plus  immoler  comme  des 
agneaux  :  nous  nous  armerons  de  l'épée  de  justice  et 
nous  défendrons  nos  droits. 

Le  baron  de  Clayes  qui  s'était  dérobé  à  cet -enthou- 
siasme, rentra  ie  visage  bouleversé  et  la  pâleur  sur  le 
front. 

—  Mes  frères,  mes  révérends,  le  marquis  de  La 
Gharce,  le  comte  d'Albon  gravissent  la  montagne  à  la 
tête  d'un  régiment. 

—  Eh  bien,  reprit  avec  plus  de  force  le  prédicateur, 
«eh  bien  ,  Dieu  nous  les  livre  1  II  nous  livre  à  la  fois 
l'impie  et  l'apostat.  Nous  allons,  non  pas  nous  défen- 
dre, mais  les  attaquer. 

—  Prenez  garde,  mon  père,  dit  un  vieux  capitaine, 
prenez  garde  de  compromettre  notre  succès.  La  place 
est  forte,  bornons-nous  à  la  défendre,  nous  sommes 
mal  armés,  quoique  supérieurs  en  nombre,  restons 
ici,  c'est  plus  prudent. 

—  Que  parlez-vous  de  prudence,  en  avons-nous  be- 
soin? Dieu  n'est-il  pas  avec  nous,  montrons-nous,  et 
vous  les  verrez  fuir.  Oseraient-ils  t^ous  résister?  Mar- 
chons, marchons,  venez  avec  moi  en  entonnant  les 
saints  cantiques. 

Ils  se  levèrent:  toutes  les  voix  se  joignirent  à  celles 
des  ministres  qui  entonnèrent  un  hymne  de  triomphe. 
lis  marchèrent  sans  ordre  et  confusément,  à  la  place 
où  ils  se  trouvaient,  sans  qu'aucun  commandât  aux  au- 
tres, et  ils  arrivèrent  dans  la  grande  cour  au  mo- 
ment où  les  troupes -royales  atteignaient  le  sommet  de 
la  rampe. 
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—  Je  vous  l'avais  bien  dit,  monsieur,  s'écria  le 
comte  d'AISjon,  les  voici  tous.  En  avant  donc,  et  chas- 
sons cette  vermine. 

—  Un  instant,  monsieur  le  comte,  essayons  d'abord 
les  voies  pacifiques.  Tâchons  de  ne  pas  verser  le  sang, 
si  cela  est  possible;  je  vais  leur  parler. 

—  Vous  courez,  monsieur,  un  risque  immense. 
Vous  savez  qu'ils  vous  haïssent  à  cause  de  votre  con- 
version, et  une  balle  vous  atteindrait  bien  vite, ils  sont 
traîtres,  pensez-y. 

-i-  Si  je  meurs,  ce  sera  du  moins  en  faisant  mon  de- 
voir. Cette  maison  m'appartient,  personne  ne  me  re- 
fusera le  droit  de  m'informer  par  quelle  autorité  je  la 
trouve  occupée. 

Le  marquis  s'avança  seul.  Les  protestants  étonnés 
de  tant  d'audace,  ne  firent  d'abord  aucun  mouve- 
ment, mais  après  le  premier  moment  passé,  ils  com- 
mencèrent des  imprécations  et  des  menaces  que  l'in- 
trépide parlementaire  semblait  ne  pas  entendre.  Le 
comte  d'Albon  le  suivait  de  près.  Le  ministre  Verdet 
le  montra  d'un  geste  à  un  homme  placé  à  ses  côtés,  et 
qui  avait  la  réputation  d'un  excellent  tireur.  11  souleva 
son  fusil  et  le  plaça  à  son  épaule  :  Raymond,  qui  suivait, 
tous  les  mouvements  du  pasteur,  le  baissa  d'un  coup. 

—  La  personne  d'un  ambassadeur  est  sacrée  chez 
tous  les  peuples  :  vous  voyez  que  le  marquis  agite  un 
mouchoir  blanc. 

—  Mais  au  moins  cet  autre,  qui  le  suit. 

—  Celui  là  m'appartient,  je  l'ai  défié,  c'est  mon 
champion,  je  ne  veux  pas  qu'on  y  touche. 

—  Feu  sur  l'apostat,  hurla  Jamin. 

—  C'est  un  assassinat  infâme,  s'écria  Raymond,  en 
courant  au-devant  du  marquis. 
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Sa  présence  arrêta  tous  les  coups,  ils  craignirent  de 
l'atteindre. 

—  Êtes-vous  des  barbares,  s'écria-t-il,  et  n'y  a-t-il 
rien  de  sacré  pour  vous?  Vous  êtes  bien  imprudent, 
monsieur,  poursuivit-il  en  s'adressant  au  marquis,  de 
vous  exposer  à  la  rage  de  ces  hommes  irrités.  Que 
leur  désirez-vous  ? 

—  Je  leur  demande  qui  leur  a  permis  de  briser  mes 
portes  et  de  violer  ma  demeure,  et  je  les  engage  à  se 
retirer  sans  bruit,  s'ils  ne  veulent  pas  attirer  sur  eux 
la  vengeance  des  lois. 

—  Nous  avons  brisé  tes  portes,  apostat,  interrompit 
le  bouillant  Jamin,  parce  que  tu  nous  les  a  fermées. 
Nous  nous  sommes  réunis  ici,  parce  qu'on  nous  refuse 
des  temples,  parce  qu'on  nous  persécute  :  nous  ne  dé- 
poserons pas  les  armes  qu'on  ne  nous  ait  rendu  la  li- 
berté de  nos  consciences  et  la  liberté  de  notre  culte  ; 
c'est  à  vous  de  vous  retirer  si  vous  ne  voulez  pas  périr 
sous  les  coups  des  guerriers  de  Dieu. 

—  Monsieur  de  Béranger,  continua  le  marquis  sans 
avoir  l'air  d'entendre  ce  discours,  vous  avez  du  pou- 
voir sur  ces  malheureux  :  parlez-leur  le  langage  de  la 
raison,  ils  vont  tous  périr  avec  vous. 

—  Monsieur  leur  cause  est  juste  si  leurs  moyens 
sont  illicites.  Nous  sommes  de  fidèles  sujets  de  Sa  Ma- 
jesté. Qu'elle  daigne  nous  entendre,  qu'elle  ordonne 
l'exécution  des  édits  de  son  glorieux  aïeul  et  nous  nous 
soumettrons  sur  le  champ. 

—  Feu  !  feu  1  sur  l'apostat,  s'écria  de  nouveau  Yer- 
det.  A  quoi  servent  ces  pourparlers  ?  Quels  arrange- 
ments peut-il  y  avoir  entre  les  saints  et  les  fils  de  Bé- 
lial?  Revenez  ici,  Raymond,  et  laissez  faire  la  justice 
du  ciel. 
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—  Pas  une  balle  ne  l'atteindra  avant  de  traverser 
ma  poitrine,  répéta  le  comte,  en  se  mettant  encore 
devant  M.  de  La  Charce.  Assez,  monsieur,  au  nom  du 
ciel  :  je  ne  les  retiendrais  peut-être  pas  longtemps. 

—  Je  me  retire  puisqu'il  le  faut,  Raymond,  mais  je 
n'oublierai  pas  que  je  vous  dois  la  vie. 

—  Je  vous  prie  "de  l'oublier,  monsieur,  j'en  aurais 
fait  autant  pour  le  dernier  de  mes  semblables,  répli- 
qua le  comte,  en  s'inclinant  avec  hauteur. 

Le  marquis  avait  rejoint  les  troupes,  M.  de  Béran- 
ger  resta  seul  entre  les  deux  partis,  jusqu'à  ce  qu'il  le 
vit  au  milieu  des  siens.  Alors  il  revint  lui-même  dans 
les  rangs  des  protestants,  lentement,  tournant  la  face 
à  l'ennemi,  et  bravant  la  mort  avec  insouciance. 

—  Feu  !  s'écrient  de  nouveautés  ministres  dès  qu'ils 
le  virent  en  sûreté. 

Une  décharge  générale  s'en  suivit;  elle  ne  fit  pas 
grand  mal  aux  soldats  cachés  à  moitié  derrière  les  ar- 
bres, mais  elle  laissa  les  protestants  sans  défense, 
comme  l'avait  prévu  le  vieux  militaire. 

—  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre,  cria-t-il,  d'une 
voix  tonnante  ;  fermez  les  grilles,  et  ventre  à  terre. 

L'urgence  de  la  position  fut  comprise  par  tous  :  il 
fut  obéi  sur  l'heure  :  la  décharge  que  les  dragons  ren- 
dirent aux  rebelles  n'en  blessa  donc  que  quelques-uns 
et  ne  tua  personne.  La  partie  devenait  plus  égale, 
puisque  toutes  les  armes  étaient  vides  et  l'avantage  du 
nombre,  sinon  celui  de  la  science,  appartenait  aux  pro- 
testants. 

—  Tenons-nous  sur  la  défensive,  reprit  le  capitaine; 
attendons,  et  ne  tirons  pas  tous  nos  mousquets  à  la 
fois.  Nous  pourrons  encore  de  cette  manière  garder  la 
position  :  autrement  nous  sommes  perdus. 

7 
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Les  ministres  qui  reconnaissaient  la  vérité,  se  reti- 
rèrent dans  un  coin  de  la  cour,  parfaitement  décou- 
vert néanmoins,  et  continuèrent  leurs  cantiques.  Le 
commandement  resta  de  fait  au  vieux  soldat,  M.  de 
Mesnard,  qui  prit  Raymond  pour  lieutenant. 

—  Avant  de  commencer  la  défense,  monsieur,  dit  le 
vieillard,  quelles  sont  vos  idées?  Finira-t-on  par  se 
rendre?  Combattra-t-on  jusqu'à  la  dernière  extré- 
mité? 

—  Jusqu'à  la  mort,  monsieur. 

—  Alors,  que  Dieu  nous  protège  ;  il  faut  défendre 
le  terrain  pied  à  pied  et  nous  réfugier  ensuite  dans  les 
souterrains,  si  nous  sommes  forcés  à  la  retraite  :  là, 
nous  trouverons  un  tombeau  glorieux  au  moins. 

—  Il  sera  fait  comme  vous  le  dites,  monsieur. 

Les  dispositions  furent  prises  en  conséquence  :  les 
hostilités  se  soutinrent  avec  une  bravoure  égale  de 
part  et  d'autre.  Raymond  se  multipliait;  il  était  par- 
tout, cherchant  à  joindre  M.  d'Albon,  qui  le  cherchait 
de  son  côté  :  ils  s'atteignirent  enfin.  Le  combat  fut 
horrible  ;  chacun  d'eux  ayant  fait  le  sacrifice  de  sa  vie, 
pour  avoir  celle  de  son  ennemi  :  ils  se  portaient  des 
coups  si  multipliés  que  l'œil  ne  pouvait  les  suivre. 
M.  de  Béranger  sembla  d'abord  avoir  l'avantage;  son 
adversaire  pliait  visiblement  :  il  était  couvert  de  bles- 
sures et  son  sang  rougissait  la  terre;  mais  tout  à 
coup  il  se  releva,  rassembla  ses  forces  dans  un  coup 
terrible  qu'il  déchargea  sur  la  tête  de  Raymond,  cou- 
verte seulement  d'un  feutre,  et  le  renversa  à  ses 
oieds. 

Les  protestants  en  le  voyant  tomber,  commencèrent 
à  lâcher  pied  et  à  se  retirer  vers  le  château  ;  les  catho- 
liques les  suivirent  de  près,  et  bien  que  M.  de  Mes- 
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nard  fit  des  efforts  inouis  de  courage  et  d'habileté,  il 
devenait  visible  qu'il  perdait  du  terrain.  Fidèle  au  plan 
qu'il  s'était  tracé,  il  marchait  vers  les  souterrains  en 
appelant  les  huguenots,  qui  se  ralliaient  à  sa  voix; 
chaque  degré  de  l'escalier  voyait  un  combat  opi- 
niâtre :  enfin,  la  plus  grande  partie  des  rebelles  se 
trouvant  réunie,  le  capitaine  fit  fermer  les  portes, 
pendant  que  quelques  généreuses  victimes  se  dévouaient 
pour  leurs  frères  et  arrêtaient  les  royaux.  Les  minis- 
tres chantaient  toujours,  bien  que  quelques-uns  d'en- 
tre eux  fassent  blessés,  et  que  plusieurs  eussent  payé 
leur  audace  de  leur  vie. 

Ils  attendaient  à  chaque  instant  l'attaque  de  la  porte, 
et  là  était  leur  grande  chance  de  réussite  ;  dans  cet 
étroit  passage,  le  courage  était  tout  puissant  :  le  si- 
lence inexplicable  régnait  autour  d'eux  :  les  dragons 
semblaient  avoir  abandonné  la  partie  ;  c'était  sûrement 
une  ruse,  mais  laquelle?  il  fallait  la  connaître  pour  la 
déjouer.  Voulait-on  les  laisser  mourrir  de  faim  et  les 
réduire  ainsi  à  se  rendre  !  Voulait-on  les  surprendre 
lorsqu'ils  essayeraient,  une  sortie?  L'expérience  de 
M.  de  Mesnard  se  trouva  en  défaut  dans  cette  circon- 
stance :  le  plan  de  l'ennemi  était  bien  plus  affreux  en- 
core qu'il  ne  pouvait  l'imaginer. 

Malgré  ses  blessures,  M.  d'Albon,  fier  de  sa  vic- 
toire, n'en  continua  pas  moins  à  combattre.  Lorsqu'il 
vit  les  calvinistes  se  retrancher  dans  les  souterrains, 
une  idée  infernale  lui  arriva  à  l'imagination. 

—  Monsieur,  dit-il  au  marquis,  feriez-vous  pour  le 
service  du  roi  le  sacrifice  d'une  partie  de  votre  for- 
tune? 

—  Je  la  donnerais  tout  entière  et  sans  hésiter. 

—  EU  bien,  si  vous  y  consentez,  nous  avons  un 
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moyen  de  terminer  à  jamais  une  guerre  impie.  Puis- 
que tous  les  protestants  du  Dauphmé  sont  ici,  mettons 
le  feu  au  château,  ensevelisons-les  sous  ses  ruines,  et 
restons  près  des  décombres  pour  achever  ceux  que 
l'incendie  aurait  épargnés. 

—  Monsieur,  je  sacrifie  de  bon  cœur  mon  habitation, 
mais  ce  que  vous  proposez  là  est  horrible! 

—  C'est  horrible  sans  doute,  mais  il  faut  regarderie 
but.  En  laissant  périr  cette  poignée  de  révoltés,  vous 
épargnez  le  sang  des  braves  sujets  du'  roi  ;  vous  don- 
nez une  leçon  si  terrible  à  ces  parpailots  que,  de  long- 
temps, ils  ne  seront  tentés  de  quitter  leurs  maisons; 
vous  rendez  la  paix  à  la  province. 

—  Oh  1  monsieur,  continua  le  marquis  en  frémissant, 
je  n'aurai  jamais  le  barbare  courage  d'ordonner  la 
mort  de  ceux  qui  furent  mes  frères. 

—  Ce  soin  ne  vous  regarde  pas,  monsieur  ;  permet- 
tez-moi seulement  de  disposer  pour  le  service  du  roi 
de  votre  propriété  :  voilà  tout  ce  queje  réclame  en  ce 
moment. 

—  Mon  château,  mes  biens,  ma  vie  appartiennent  à 
notre  maître  :  dès  que  vous  parlez  en  son  nom,  or- 
donnez, monsieur,  je  vous  abondonne  mes  pou- 
voirs. 

—  Le  roi  saura  votre  zèle,  monsieur,  et  moi,  qui  me 
Fais  gloire  d'entrer  dans  votre  famille,  j'aurai  soin  de 
publier  vos  honorables  irrésolutions. 

—  Oh!  monsieur,  monsieur  1  s'écria  M.  de  La 
Charce  en  cachant  sa  tète  dans  ses  mains,  je  ne  sais  si 
ce  que  vous  allez  faire  sera  agréable  à  Sa  Majesté,  mais 
ma  conscience  me  dit  que  le  Dieu  de  clémence  ne  de- 
mande pas  de  sanglants  holocaustes. 

M.  d'Albon  ne  l'écoutait  plus;  il  distribuait  -ses  or- 
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dres  selon  le  plan  qu'il  avait  conçu.  M.  de  La  Charce 
s'éloigna  alors  et  revint  dans  la  cour  pour  chercher 
parmi  les  morts  le  cadavre  de  Raymond.  Toute  son 
affection  pour  lui  s'était  réveillée,  il  voulait  au  moins 
préserver  la  dépouille  de  ce  brave  jeune  homme  des 
outrages,  s'il  n'avait  pu  le  sauver.  Il  ne  se  souvenait 
en  ce  moment  que  de  leur  ancienne  liaison,  que  de 
l'amour  de  sa  fille  et  de  la  dernière  obligation  qu'il 
lui  avait  eue  en  ce  jour.  Il  appela  ses  domestiques,  il 
visita  avec  eux  le  champ  de  bataille  ;  leurs  recherches 
furent  vaines,  M.  de  Béranger  ne  se  trouva  nulle 
part. 

—  Je  l'ai  vu  tomber  là  cependant,  répétait  M.  de  La 
Charce  en  montrant  la  place  ;  le  coup  qui  lui  a  été 
porté  ne  fut  que  trop  sûr.  Qu'est  devenu  son  corps  ? 
les  soldats  l'auraient-ils  déjà  enlevé  pour  avoir  ses  ha- 
bits? ils  n'en  ont  pas  eu  le  temps,  ce  me  semble. 

—  Tous  les  protestants  ne  sont  pas  entrés  au  châ- 
teau, monsieur  le  marquis,  dit  un  des  laquais  ;  plu- 
sieurs se  sont  enfuis;  quelques-uns  portaient  des  bles- 
sés :  peut-être' M.  le  comte  est-il  du  nombre.  M.  le 
baron  des  Hayes  entre  autres  s'est  dirigé  vers  sa  terre, 
et  ses  gens  soutenaient  un  homme  presque  mourant. 

—  Hélas  !  hélas  !  ce  n'était  pas  Raymond  ;  l'épée  de 
son  adversaire  a  traversé  sa  poitrine.  Je  l'ai  vu,  vous 
dis-je  !  j'étais  près  d'eux,  j'ai  fait  de  vains  efforts  pour 
les  séparer. 

En  ce  moment  de  grands  cris  retentirent  dans  la 
cour.  Ils  se  retournèrent  simultanément,  et  aperçurent 
une  colonne  de  flamme  qui  s'élevait  déjà  au-dessus  de 
la  toiture.  M.  de  La  Charce  sentit  un  frisson  parcourir 
ses  veines,  et  resta  comme  cloué  à  sa  place. 

—  Adieu  donc  le  château  de  mes  pères,  murmura  ■ 
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t-il,  adien,  malheureuses  victimes,  dont  j'ai  si  long- 
temps partagé  les  erreurs.  Que  dirait  mon  illustre 
aïeul  s'il  assistait  à  cette  scène?  Mon  Dieu  !  pardonnez- 
moi,  c'est  contre  ma  volonté.  Si  ces  hommes  cruels 
parlent  au  nom  de  votre  justice,  ayez  pitié  de  vos  créa- 
tures,  ne  les  punissez  pas  dans  l'autre  vie  des  fautes 
qu'ils  expient  si  chèrement  ici-bas. 

Il  regardait  d'un  œil  mélancolique  la  destruction  de 
ce  bâtiment,  presque  aussi  ancien  que  la  province. 
M.  d'Albon  se  rapprocha  de  lui. 

—  Vous  perdez  une  belle  maison,  monsieur,  lui  dit- 
il,  mais  vous  gagnerez  les  bonnes  grâces  du  roi  et  les 
indulgences  de  notre  saint-père!  n'est-ce  pas  un  dé- 
dommagement suffisant? 

—  Je  ne  puis  me  défendre  d'une  vive  émotion, 
monsieur,  en  assistant  ainsi  à  la  ruine  du  berceau  de 
ma  famille  :  c'est  là  qu'est  né  mon  père,  c'est  là  que 
mourut  le  grand  marquis  de  La  Charce,  l'ami  de 
Henri  IV,  la  gloire  de  notre  maison. 

—  Sa  mémoire  est  glorieuse  en  effet,  mais  en  ce 
moment  il  vaut  mieux  la  laisser  oublier.  Le  roi  n'aime 
pas  les  souvenirs  de  la  Ligue;  ils  lui  rappelle  la  Fronde, 
ils  lui  rappellent  surtout  cette  guerre  intestine  à  la- 
quelle nous  sommes  en  proie. 

—  Oh!  mon  cher  comte,  pourquoi  au  lieu  de  l'épée 
ne  pas  employer  la  parole?  pourquoi  ne  pas  laisser 
chacun  servir  Dieu  à  sa  manière  !  Ces  gens-ci  sont 
Français,  sont  chrétiens  comme  nous;  il  seraient  des 
des  sujets  loyaux  si  on  ne  les  persécutait  pas. 

—  Chut  !  chut  !  monsieur  le  marquis,  ne  répétez  ce- 
ci à  personne,  vous  vous  rendriez  suspect.  Je  vais 
veiller  à  ce  que  pas  un  ne  nous  échappe;  nous  nous 
rejoindrons  ensuite. 
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—  Et  moi  je  retourne  à  Montmaur,  je  ne  puis  assis- 
ter à  tout  ceci  :  que  Dieu  vous  le  pardonne  I  Je  vous  at- 
tendrai chez  moi,  si  vous  le  voulez  bien.  Le  bruit  de  ce 
combat,  de  ce  malheur,  va  se  répandre;  je  veux  l'an- 
noncer moi-même  à'ma  famille. 

—  Mettez-moi  aux  pieds  de  mademoiselle  de  La 
Charce.  Je  tâche  de  me  rendre  digne  d'elle  en  extermi- 
nant les  ennemis  de  Dieu  et  de  notre  pays.  Ma  plus 
douce  récompense  sera  son  approbation. 

Le  marquis  se  contenta  de  s'incliner  avant  de  mon- 
ter à  cheval.  Il  pensait  à  la  mort  de  Raymond,  et  son 
cœur  lui  disait  que  Philis  n'accorderait  jamais  sa  main 
à  celui  qui  l'avait  vaincu.  En  s'éloignant  de  ce  lieu  dé- 
solé, il  retourna  plusieurs  fois  la  tête  :  il  s'arrêta  même 
quelques  instants  et  suivit  le  progrès  de  l'incendie. 
Comme  on  l'avait  allumé  dans  toutes  les  chambres  à 
la  fois,  les  progrès  furent  rapides.  A  chaque  instant 
une  partie  de  la  maison  s'écroulait  avec  un  bruit  épou- 
vantable. Lorsque  M.  de  La  Charce  fut  au  bas  de  la 
montagne,  il  entendit  des  cris  de  triomphe  et  une  fu- 
sillade annonçant  que  tout  était  terminé.  Il  continua 
sa  route,  le  cœur  brisé,  les  yeux  noyés  de  larmes,  et 
déplorant  les  fatales  dissensions  qui  armaient  ainsi  les 
Français  les  uns  contre  les  autres. 

Cependant  les  protestants  barricadés  dans  les  caves 
attendaient  la  décision  de  leur  sort.  Les  ministres 
chantaient  les  psaumes,  afin  de  couvrir  les  cris  des 
blessés  et  d'encourager  les  faibles  au  martyre.  M.  de 
Mesnard,  quoique  blessé  lui-même,  distribuait  autour 
de  lui  des  secours  et  des  consolations;  il  préparait  la 
défense  avec  une  habileté  digne  d'un  vieux  soldat  de 
Turenne  et  du  grand  Condé.  Plusieurs  heures  se  pas- 
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sèrent  dans  cette  incertitude,  et  elle  devint  bientôt  in- 
supportable. 

—  Je  ne  puis  imaginer  ce  qu'ils  nous  réservent,  di- 
sait le  capitaine;  ils  auraient  dû  nous  attaquer  dix 
fois  au  lieu  de  nous  laisser  le  temps  de  nous  reconnaî- 
tre et  de  prendre  du  îepos. 

—  Ils  ne  nous  attaqueront  pas  peut-être,  observa  un 
jeune  protestant. 

—  Ils  ne  nous  laisseront  pas  ainsi  après  leur  victoire, 
monsieur,  c'est  impossible.  À  moins  que  leur  barbarie 
ne  nous  destine  à  mourir  de  faim.  Ces  ténèbres  sont 
horribles,  il  vaudrait  mieux  tenter  une  sortie. 

—  Avant  cela,  monsieur,  je  crois  qu'une  reconnais- 
sance serait  nécessaire,  reprit  le  même  jeune  homme 
dont  les  chroniques  n'ont  pas  conservé  le  nom. 

—  Celui  qui  l'essayera  doit  se  dévouer  d'avance  à  la 
mort,  monsieur,  et  cela  sans  espoir  d'être  utile  à  ses 
frères,  sans  doute.  Je  ne  sais  pourquoi  l'air  devient  de 
plus  en  plus  difficile  à  respirer;  il  me  semble  que  je 
suffoque.  Eprouvez-vous  la  même  chose. 

—  Oui,  oui,  répondit-on  tout  autour  de  lui. 

—  Permettez-moi  de  sortir,  monsieur,  Dieu  m'ai- 
dera. Je  saurais  des  nouvelles  et  je  vous  les  apporterai, 
j'en  ai  la  confiance.   ' 

—  Aussi  bien,  nous  ne  pouvons  rester  ainsi;  cette 
oppression  n'estplus supportable.  Allez,  jeune  homme, 
et  que  le  ciel  vous  conduise  I 

Le  jeune  homme  s'approcha  de  la  porte  et  se  la  fit 
ouvrir  en  transmettant  les  ordres  du  chef.  A  peine  eut- 
il  monté  quelques  marches  de  l'escalier  tournant  qu'il 
se  rejeta  en  arrière  Fhorreur  peinte  sur  le  visage  et  il 
rentra  dans  le  souterrain  en  s'écriant  : 


MADEMOISELLE   DE   LA  TOUR   DU  PIN        81 

—  Le  feu!  le  feu!  Le  château  est  en  feu,  nous 
sommes  .tous  perdus. 

Un  silence  morne  succéda  à  cette  exclamation,  cha- 
cun comprit  qu'il  fallait  se  résigner  à  mourir,  et  de 
quelle  mort?  Le  vaillant  capitaine  l'avait  bien  des  fois 
affrontée  sur  le  champ  de  bataille,  mais  ici  c'était  le 
bûcher  du  confesseur,  c'était  le  martyre,  et  les  armes 
terrestres  devenaient  inutiles  contre  de  pareils  enne- 
mis. Cependant  M.  de  Mesnard  ne  perdit  pas  courage. 

—  Ecoutez-moi,  mes  frères,  dît-il,  une  ressource 
nous  reste  encore,  nous  ne  pouvons  nous  laisser  égor- 
ger comme  des  agneaux,  sans  nous  défendre.  Allons 
au-devant  des  bourreaux  et  montrons-leur  que  nous 
sommes  des  soldats.  Une  sortie  nous  donnera  la  chance 
de  leur  échapper  et  de  pouvoir  chercher  plus  tard  la 
vengeance.  Suivez-moi,  armez-vous  de  courage,  tout 
espoir  n'est  peut-être  pas  encore  perdu.  Songez  à  vos 
femmes,  à  vos  enfants  qui  vous  attendent,  songez  que 
vous  devez  au  Seigneur  de  défendre  la  vie  qu'il  vous 
a  donnée.  Entonnez  donc  un  saint  cantique  et  marchez 
avec  confiance,  les  saints  vous  regardent  et  votre  trépas 
sera  vengé. 

—  Songez  aux  trois  enfants  dans  la  fournaise,  reprit 
un  ministre  ;  en  vain  l'impie  Nabuchodonosor  a  voulu 
jouir  de  leur  supplice,  le  Très-Haut  les  a  préservés.  Il 
en  sera  de  même  de  vous.  L'apoetat  La  Charce  et  l'in- 
fâme d'Albon,  sont  là  comme  des  loups  dévorants  at- 
tendant leurproie  :  elle  ne  leur  sera  pas  livrée.  Ils  tom- 
beront eux-mêmes,  ainsi  que  les  colonnes  du  temple 
s'écroulèrent  sur  les  Philistins  par  la  seule  force  de 
Samson,  armé  de  la  force  du  Créateur. 

Mille  cris,  mille  chants  d'enthousiasme  répondirent 
à  ces  paroles.  Tous  voulaient  vendre  chèrement  leur 

5. 
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vie,  tous  voulaient  immoler  au  moins  quelques-uns  de 
leurs  persécuteurs  avant  de  quitter  la  terre.  Ils  se  lais- 
sèrent disposer  en  colonnes  ;  on  plaça  les  blessés  à  l'ar- 
rière-garde:  les  ministres  voulurent  absolument  occu- 
per le  premier  rang.  M.  de  Mesnard,  l'épée  à  la  main, 
se  mita  leur  tête  et  ils  commencèrent  à  monter  les  de- 
grés lentement,  continuant  les  hymnes  avec  la  gravité 
convenable  dans  cette  grande  circonstance.  Lorsqu'ils 
furent  parvenus  en  haut  de  l'escalier,  qui,  comme 
ceux  de  tous  les  vieux  châteaux,  tournait  en  spirale  ;  ils 
furent  arrêtés  par  une  barrière  insurmontable.  Un  bû- 
cher occupait  tout  le  vestibule;  la  flamme  montait  jus- 
■qu'au  plafond,  et  la  chaleur  en  était  tellement  brû- 
lante, qu'il  était  impossible  d'en  approcher.  A  cette 
vue,  M.  de  Mesnard  baissa  la  pointe  de  son  sabre  ;  les 
prêtres  cessèrent  leurs  psaumes  :  tous,  d'un  accord 
spontané,  tombèrent  à  genoux.  Il  n'y  avait  plus  d'es- 
poir I 

Je  tire  le  rideau  sur  cette  scène  abominable,  trop  pé- 
nible à  raconter  et  à  lire.  Qu'il  suffise  de  savoir  que 
pas  un  de  ces  malheureux  renfermés  derrière  ce  rem- 
part de  feu  n'échappât  au  martyre.  Les  dragons  res- 
tèrent jusqu'au  lendemain  autour  des  décombres  pour 
achever  ceux  qui  tenteraient  une  sortie:  précaution 
bien  inutile,  personne  ne  passa.  On  entendit  pendant 
une  partie  de  la  nuit  les  chants  sacrés  retentir  au  mi- 
lieu du  bruit  de  l'incendie  ;  ils  ne  cessèrent  tout  à  fait 
que  vers  le  matin.  Plus  de  deux  mille  protestants  pé- 
rirent dans  cette  affreuse  circonstance,  sans  compter 
ceux  qui  étaient  restés  sur  le  champ  de  bataille.  M. 
d'Albon  fut  beaucoup  loué  d'avoir  trouvé  ainsi  le 
moyen  de  détruire  ces  rebelles,  sans  exposer  la  vie  des 
sujets  du  roi.  Madame  de  Maintenon  lui  écrivit  de  sa 
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propre  main  une  lettre  de  félicitation,  et  dès-lors  il  n'y 
eut  pasdans  toute  la  province  un  homme  plus  puissant 
que  lui,  sans  en  excepter  le  gouverneur. 


VIII 

UN    VÉRITABLE    APÔTRE 

Lorsque  M.  de  la  Charce  revint  au  château  de  Mont- 
maur,  il  trouva  toutes  les  personnes  qui  l'habitaient 
sur  le  perron.  On  l'avait  vu  de  loin  dans  la  vallée  et 
Tinquiétude  n'avait  pas  permis  de  l'attendre  tranquil- 
lement. Sa  contenance  morne,  ses  yeux  baissés,  le 
triste  salut  qu'il  rendit  en  descendant  de  cheval,  con- 
trastaient trop  avec  ses  manières  accoutumées  pour  ne 
pas  laisser  tout  craindre.  Mademoiselle  de  La  Charce 
ne  fut  plus  maîtresse  d'elle-même,  elle  s'élança  vers 
lui  en  s'écriant .: 

—  Dieu  soit  loué!  mon  père,  vous  voilà,  mais  lui, 
mais  Raymond,  est- il  sauvé,  dites-le  moi? 

Ces  paroles  ne  furent  heureusement  entendues  de 
personne,  personne  ne  les  remarqua  au  milieu  du  tu- 
multe. Le  marquis  embrassa  tendrement  sa  fille  sans 
lui  répondre,  puis  il  se  retourna  vers  sa  femme  et  ses 
hôtes,  et  satisfit  à  leurs  questions  en  racontant  l'hor- 
rible scène  dont  il  avait  été  témoin.  Le  maréchal  de 
Vivonne  hocha  la  tête  sans  rien  dire,  madame  Deshou- 
lières  leva  les  bras  au  ciel  ;  la  marquise  resta  attérée. 

Quant  à  Philis,  véritable  image  du  désespoir,  elle 
ne  trouva  ni  une  parole,  ni  un  mouvement,  elle  de- 
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vint  pâle  comme  un  linge  et  tomba  involontairement 
à  genoux  sur  les  marches. 

—  Ma  fille,  ma  chère  fille,  murmura  son  père,  en 
la  relevant,  rentrez  chez  vous,  je  vous  y  retrouverai 
tout  à  l'heure.  Cachez  votre  douleur,  mon  enfant, 
songez  qu'on  vous  observe.  Si  ce  n'est  pas  pour  vous, 
que  ce  soit  pour  moi.  Marguerite  conduisez  votre  sœur. 

Mademoiselle  d'Àleyrac  prit  le  bras  de  Philis  et 
l'emmena.  Madame  Deshoulières  la  suivit  des  yeux 
avec  une  pitié,  dont  on  ne  l'eut  pas  cru  susceptible. 
Toute  prude  qu'elle  fut,  elle  avait  aftné  :  elle  compa- 
tissait aux  douleurs  de  l'âme,  et  celles  de  mademoi- 
selle de  La  Charce  lui  inspiraient  en  particulier  une 
grande  sympathie.  Le  marquis  fut  alors  accablé  de 
questions  nouvelles  :  on  voulait  des  détails,  on  en  était 
avide  :  il  les  donna  encore  plus  épouvantables  qu'on 
ne  s'y  attendait. 

—  M.  d'Albon  a  eu  là  une  infernale  idée;  que  pen- 
sez-vous décela,  monsieur  le  maréchal,  poursuivit 
madame  Deshoulières. 

—  Je  pense  que  s'il  a  défruit  tous  les  parpaillots, 
c'est  une  hardiesse  heureuse  dont  on  lui  saura  gré  à 
Versailles;  mais  s'il  en  reste  quelques-uns,  une  telle 
violence  les  rendra  capables  de  tout,  excusera  presque 
leurs  violences.  11  a  jeté  ses  dés  le  sort  en  décidera. 

—  En  attendant ,  le  beau  château  de  La  Charce 
n'existe  plus,  continua  la  femme  poëteavecun  soupir. 
On  devra,  ce  me  semble,  vous  en  tenir  compte,  mon- 
sieur. Tout  le  monde  n'a  pas  lait  un  pareil  sacrifice. 

—  Je  l'aurais  brûlé  moi-même  de  bon  cœur  pour 
sauver  le  comte  de  Mauges,  répondit  le  marquis,  et  je 
ne  me  consolerai  de  longtemps  d'une  mort  aussi  af- 
freuse, aussi  prématurée. 
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—  M.   d'Albon  reviendra  sans  doute  ces  jours-ci . 
'  comme  il  l'a  promis  en  partant,  demanda  le  maréchal. 

—  Il  est  fort  blessé,  je  ne  sais  s'il  ne  lui  sera  pas 
préférable  de  retourner  chez  lui.  Notre  pauvre  Ray- 
mond n'a  pas  succombé  sans  défense. 

La  conversation  continua  de  la  sorte  quelques  ins- 
tants; puis  M.  de  La  Charce  demanda  la  permission 
de  prendre  du  repos  et  dès  qu'il  eut  quitté  le  salon,  il 
se  dirigea  vers  l'appartement  de  Philis.  Il  la  trouva 
assise  à  la  même  place  où  Marguerite  l'avait  posée, 
toujours  immobile,  toujours  comme  frappée  de  la  fou- 
dre. Il  lui  prit  la  main,  elle  ne  parut  pas  s'en  aperce- 
voir, il  l'embrassa,  elle  tressaillit. 

Il  prononça  le  nom  de  Raymond  ;  elle  jeta  un  grand 
cri  et  se  précipita  dans  ses  bras. 

—  Mon  enfant  chéri,  je  viens  vous  parler  de  lui,  je 
viens  vous  apprendre  ce  que  votre  cœur  désire  savoir, 
je  ne  vous  cacherai  rien,  je  vous  le  promets,  promet- 
tez-moi aussi  d'être  raisonnable. 

—  Dites,  dites,  mon  père,  je  vous  écoute,  répliqua- 
t-elle,  en  lui  serrant  la  main  convulsivement. 

—  Il  est  mort  en  héros,  ma  fille,  il  s'est  défendu 
avec  un  courage  sublime. 

—  Qui  l'a  tué? 

—  Il  m'a  sauvé  la  vie  :  sans  lui  vous  n'auriez  plus 
de  père. 

—  Qui  l'a  tué,  vous  dis-je? 

—  Pourquoi  voulez-vous  le  savoir?  que  vous  im- 
porte son  nom  ? 

—  Je  veux  tout  savoir,  vous  me  l'avez  promis.  Moi, 
sa  veuve,  j'ai  bien  le  droit  de  connaître  son  meurtrier. 
Son  nom,  son  nom,  mon  père,  si  vous  m'aimez. 
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—  C'est  le  comte  d'Albon  murmura  le  marquis  en 
baissant  la  tête. 

Mademoiselle  de  La  Charce  ne  répondit  rien,  il  y 
eut  un  long  moment  de  silence. 

—  Il  vous  a  sauvé  la  vie  et  vous  ne  l'avez  pas  dé- 
fendu, monsieur,  et  vous  l'avez  laissé  massacrer  par 
cet  homme  barbare,  qui  n'a  ni  cœur  ni  pitié. 

—  M.  d'Albon  s'est  battu  en  gentilhomme,  ma  fille, 
je  n'avais  aucun  droit  d'intervenir  dans  cette  affaire  : 
Raymond  lui-même  ne  l'aurait  pas  permis.  Au  nom 
du  ciel,  contraignez-vous,  que  pas  un  mot  ne  vous 
échappe  contre  le  comte.  Vous  connaissez  notre  posi- 
tion. Notre  conversion  nouvelle  nous  laisse  encore  en 
butte  aux  soupçons  de  l'autorité.  Songez  à  votre  mère, 
à  votre  famille  tout  entière,  dont  la  persécution  per- 
drait l'avenir. 

—  Je  me  tairai,  mon  père  :  d'ailleurs  je  ne  quitterai 
pas  cette  chambre  tant  que  durera  le  deuil  de  celui 
que  je  regardais  comme  mon  époux.  Ce  deuil  éternel 
dans  mon  cœur,  puisqu'il  faut  le  cacher  au  monde,  je 
le  porterai  ici,  où  nul  n'aura  le  droit  de  m'en  deman- 
der compte. 

M.  de  La  Charce  comprit  combien  cette  douleur 
calme,  sans  cris,  sans  pleurs,  avait  de  force,  il  connais- 
sait le  caractère  de  sa  fille  et  n'essaya  pas  de  la  contra- 
rier. Cette  énergie  puissante,  concentrée  jusque-là,  se 
jeta  tout  entière  dans  le  désespoir  auquel  elle  était  en 
proie.  Elle  prit  dès-lors  une  résolution  dont  rien  n'au- 
rait pu  la  faire  départir,  celle  de  ne  jamais  revoir 
M.  d'Albon,  et  de  refuser  toutes  les  propositions  qui 
lui  seraient  faites  de  sa  part,  dut-elle  se  perdre  en 
agissant  ainsi.  Elle  se  leva  et  alla  vers  la  fenêtre,  qu'elle 
ouvrit.  De  là  elle  dominait  la  maison  de  M.  Nogent. 
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Elle  la  voyait  maintenant  triste,  déserte,  inhabitée. 
Celui  qui  en  faisait  la  joie  n'y  reviendrait  plus,  le  tom- 
beau s'était  refermé  sur  lui  :  elle  ne  le  retrouverais  ja- 
mais, jamais!  A  cette  pensée  son  cœur  se  déchira  et 
elle  fondit  en  larmes,  heureusement  1  car  son  chagrin 
muet  l'eut  suffoquée.  Le  marquis  employa  toutes  les 
consolations  qui  lui  vinrent  à  l'esprit.  Il  promit  à  l'af- 
fligée de  la  laisser  aussi  libre  qu'il  lui  conviendrait  de 
l'être  :  il  la  conjura  de  ne  point  s'abandonner  au  dé- 
couragement, de  ne  pas  démentir  ainsi  la  supériorité 
de  son  caractère. 

—  Je  ne  me  consolerai  pas,  mon  père,  lui  répon- 
dit-elle presque  froidement,  mais  je  ne  serai  importune 
à  aucun  des  miens.  Lorsque  j'aurai  pu  reprendre  assez 
d'empire  sur  moi-même,  dans  quelques-heures,  vous 
me  trouverez  telle  que  vous  devez  me  voir  désormais. 

—  Rien  n'est  éternel,  mon  enfant  à  votre  âge... 

—  Je  vous  l'ai  annoncé  déjà  depuis  longtemps,  mon 
père,  et  je  vous  le  répète,  je  ne  me  marierai  pas,  je 
vivrai  et  mourrai  fidèle  à  son  souvenir.  Je  porte  pour 
moi-même  le  nom  de  Raymond,  je  me  regarde  comme 
attachée  à  lui  pour  cette  vie  et  pour  l'autre. 

—  Pour  l'autre,  Philis?  hélas  !  il  a  persévéré  jusqu'à 
la  fin  dans  son  erreur  ! 

—  Dieu  est  bon,  monsieur,  il  ne  faut  pas  désespérer 
de  sa  clémence;  ce  dogme  est  dans  toutes  les  religions, 
comme  il  est  dans  tous  les  cœurs.  Je  vous  remercie, 
mon  père ,  vous  voulez  me  rattacher  à  l'existence, 
vous  voulez  ranimer  d'autres  espoirs.  Je  ne  le  puis. 

—  "Vous  le  pouvez,  :  Raymond  lui-même  vous  l'or- 
donnera par  ma  bouche,  par  celle  de  votre  mère. 

—  Encore  un  mot,  mon  père,  que  sont  devenus  ses 
restes?  Où  sera  son  tombeau  ? 
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—  Toutes  mes  recherches  ont  été  vaines,  ma  fille. 
Ou  les  protestants  l'ont  soustrait  à  la  fureur  des  catho- 
liques, ou  il  est  avec  ses  malheureux  frères  sous  les 
ruines  du  château. 

—  Vous  ne  l'avez  pas  vu  mort,  mon  père?  s'écria- 
t-elle  un  éclair  de  joie  dans  les  yeux;  vous  ne  l'avez 
pas  vu  mort  ?  il  existe  encore  peut-être  alors. 

—  Hélas  !  je  l'ai  vu  tuer,  je  l'ai  vu  tomber  sous  le 
coup  de  son  adversaire  :  il  avait  la  tète  fracassée, 
le  corps  traversé,  on  ne  revient  pas  de  ces  blessu- 
res-là. 

—  Quand  Dieu  le  veut  on  revient  de  tout.  Le  Christ 
n'a-t-il  pas  ressuscité  le  fils  de  la  veuve  de  Naïm?  mes 
prières  le  ressusciteront. 

Mademoiselle  de  La  Gharce  avait  conservé  de  son 
éducation  protestante  quelques  citations  de  la  Bible. 
Elle  les  évitait  avec  soin  d'ordinaire,  car  il  n'en  aurait 
pas  fallu  davantage  pour  la  faire  suspecter  de  regrets 
impardonnables  alors.  En  ce  moment  elle  n'y  songeait 
pas.  Malgré  elle  l'espérance  rentrait  dans  son  cœur. 
Elle  ne  pouvait  croire  que  Dieu  eût  enlevé  Raymond, 
lorsqu'elle  l'aimait  tant,  lorsqu'elle  ne  vivait  que  de 
sa  vie.  Nous  sommes  tous  ainsi,  l'expérience  même  ne 
nous  ôte  pas  cette  étrange  idée  que  la  nature  doit  se 
déranger  parce  que  nous  souffrons.  Nous  ne  nous  ac- 
coutumons pas  à  n'être  rien  qu'un  atome  dans  la  créa- 
tion :  c'est  l'effet  de  l'orgueil  humain ,  orgueil  que 
rien  ne  satisfait. 

La  marquise  excusa  sa  fille  auprès  de  ses  hôtes  ;  elle 
expliqua  sa  retraite  comme  étant  le  résultat  d'une  in- 
disposition causée  par  son  inquiétude  en  l'absence  de 
son  père.  La  soirée  se  passa  tristement.  On  avait  grand 
sujet  de  réfléchir,  il  était  impossible  de  savoir  où  s'ar- 
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rêterait  la  guerre  civile,  maintenant  qu'elle  était  déci- 
dément allumée.  L'exemple  des  Cévennes  était  là. 
Mademoiselle  d'Aleyrac  vint  plusieurs  fois  à  la  porte 
de  sa  sœur,  mais  celle-ci  s'était  enfermée  et  refusa  de 
recevoir  personne,  même  madame  de  La  Charce  et  le 
marquis.  Vers  dix  heures  du  soir  on  frappa  de  nou- 
veau ;  elle  était  alors  en  prières,  elle  ne  répondit  pas. 
On  insista,  elle  fut  enfin  forcée  de  s'en  apercevoir. 

—  Laissez-moi,  dit-elle,  je  vous  en  supplie,  je  ne 
suis  point  malade,  je  n'ai  besoin  de  rien. 

—  Ma  sœur,  reprit  Marguerite,  ouvrez-moi  ;  c'est 
un  frère  lai  qui  vous  apporte  une  lettre  du  père  Céles- 
tin  :  il  ne  veut  la  remettre  qu'à  vous  seule. 

—  Priez  le  frère  d'attendre  jusqu'à  demain  et  re- 
commandez à  l'office  qu'on  prenne  soin  de  lui. 

—  Mais  le  messager  est  pressé  et  le  père  Célestin  a 
particulièrement  recommandé  de  vous  le  rendre  en 
mains  propres  ce  soir. 

—  Allons  donc,  puisqu'il  le  faut,  poursuivit-elle  en 
ouvrant  la  porte. 

Le  frère  entra  avec  Marguerite  et  tira  de  sa  manche 
une  lettre  qu'il  donna  à  mademoiselle  de  La  Charce 
après  l'avoir  bénie. 

—  Le  révérend  père  attend  de  vous  une  réponse, 
mademoiselle,  je  la  lui  porterai  demain  matin. 

Mademoiselle  de  La  Charce  était  tellement  changée 
par  ces  quelques  heures  de  souffrance,  que  Marguerite 
sentit  ses  larmes  prêtes  à  couler.  Elle  détourna  la  tête; 
Philis  s'en  aperçut  et  l'embrassa. 

—  Emmenez  le  bon  frère,  ma  sœur,  je  lirai  cette 
lettre  tout  à  l'heure;  je  ne  puis  encore  supporter  au- 
cune société,  même  la  vôtre.  Allez,  je  vous  en  prie. 

Et,  la  touchant  légèrement  de  la  main;  elle  la  con- 
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duisit  vers  l'antichambre.  Mademoiselle  d'Aleyrac  hé- 
sita quelques  instants  :  enfin,  elle  fit  signe  au  moine 
delà  suivre,  et  sortit  de  l'appartement. 

Mademoiselle  de  La  Gharce  tenait  la  lettre  du  père 
Célestin,  la  regardait  sans  la  voir  et  songeait  à  peine 
à  l'ouvrir.  Tout  à  coup  une  idée  traversa  son  ima- 
gination, elle  rompit  brusquement  le  cachet  et  elle 
lut: 

«  Bénissez  le  ciel,  ma  chère  fille,  et  ne  lisez  cette 
lettre  que  lorsque  vous  serez  absolument  seule  ;  bénis- 
sez le  ciel  :  l'objet  de  votre  affection  existe  encore  et 
tout  me  fait  croire  que  je  le  sauverai.  Dieu  a  daigné 
se  servir  de  ma  main  pour  cette  bonne  œuvre  et  j'es- 
père qu'il  ne  la  laissera  pas  imparfaite.  Après  le  salut 
de  son  corps  il  m'accordera  celui  de  son  âme;  je  le 
ramènerai  au  bercail.  Je  l'ai  fait  transporter  à  Nyons, 
chez  les  sœurs  de  Sainte-Césaire  au  prieuré.  Les  res- 
pectables filles  ignorent  à  qui  elles  ont  donné  asile. 
Sur  ma  recommandation,  et  pour  la  santé  de  notre 
cher  malade,  je  vous  enjoins  la  plus  grande  discrétion 
avec  tout  le  monde;  on  va  sans  doute  faire  des  recher- 
ches contre  les  protestants  ;  ne  démentons  pas  le  bruit 
de  sa  mort.  Eloigné  des  mauvaises  influences,  seul  avec 
les  véritables  serviteurs  de  Dieu,  sa  conversion  sera 
plus  facile.  Espérez  donc  et  priez;  je  vous  donnerai 
exactement  des  nouvelles  et  j'irai  vous  les  porter  moi- 
même  aussitôt  que  je  pourrai  quitter  mon  néophyte 
sans  inconvénient.  » 

Philis  joignit  les  mains  dans  une  extase  de  joie  et 
remercia  du  fond  de  son  cœur  celui  qui  avait  fait  ce 
miracle;  ses  larmes  coulaient  abondamment,  des  lar- 
mes de  bonheur.  Raymond  vivait,  il  ne  mourrait  pas, 
il  reviendrait  à  la  vraie  foi  et  alors  ils  seraient  unis  à 
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jamais  :  son  âme  ne  pouvait  suffire  à  tant  d'ivresse. 
Elle  retourna  alors  à  la  fenêtre  et  dans  l'obscurité  re- 
porta les  yeux  vers  cette  maison  dont  l'aspect  avait 
mis  le  comble  à  son  désespoir;  une  petite  lumière  bril- 
lait à  la  chambre  d'en  bas;  sans  savoir  pourquoi,  elle 
s'en  alarma.  M.  Nogent,  l'éternel  obstacle  à  la  conver- 
sion de  son  élève,  était  revenu  sans  doute  :  s'il  appre- 
nait que  Raymond  vivait  encore,  peut-être  parvien- 
drait-il à  le  découvrir  :  alors  c'en  était  fait  des  espé- 
rances qu'elle  avait  conçues.  Elle  sentit  plus  que  ja- 
mais la  nécessité  de  se  taire  et  d'être  impénétrable 
pour  tous. 

—  Ils  pleureront  le  comte,  se  dit-elle,  jusqu'au  jour 
où  nousleleur  rendrons  digne  de  toute  leur  tendresse. 
Noble  père  Célestin,  ah!  si  tous  les  convertisseurs  lui 
ressemblaient! 

Elle  répondit  quelques  lignes  mystérieuses  emprein- 
tes de  la  joie  qu'elle  avait  reçue;  puis,  après  avoir  fait 
encore  une  prière,  elle  passa  dans  le  repros  cette  nuit 
qu'elle  croyait  destinée  aux  larmes.  Le  lendemain  elle 
fut  réveillée  par  la  cloche  du  village  qui  sonnait  la 
messe.  Elle  résolut  de  s'y  rendre;  elle  apprendrait 
ainsi  des  nouvelles  de  M.  Nogent,  car  son  retour  ne 
pouvait  être  ignoré.  Appelant  son  écuyer,  elle  lui  or- 
donna de  la  suivre  et  sortit  du  château  par  la  porte 
des  communs,  afin  de  ne  rencontrer  personne.  Après 
la  messe  elle  s'informa  du  pasteur  :  on  lui  répondit 
qu'il  n'avait  point  reparu,  que  sa  maison  était  déserte, 
le  domestique  et  la  vieille  servante  l'ayant  quitée  à  la 
nouvelle  du  désastre,  après  en  avoir  déposé  la  clef  chez 
M.  le  bailli. 

—  C'est  cependant  bien  étrange,  pensa-t-elle  :  j'ai  vu 
la  lumière,  j'en  suis  sûre  ;  j'y  regarderai  encore  ce  soir. 
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Elle  rentra  dans  sa  chambre  et  y  resta  comme  la 
veille,  afin  de  cacher  le  changement  de  son  cœur.  Elle 
craignait  de  compromettre  son  secret  par  sa  tranquil- 
lité, et  il  lui  semblait  que  chacun  devait  lire  dans  son 
âme.  Il  est  impossible  en  ce  monde  de  jouir  longtemps 
du  repos,  surtout  avec  une  imagination  ardente;  à 
force  de  penser,  les  inquiétudes  de  Philis  revinrent  en 
partie  :  Raymond  pouvait  ne  pas  être  sauvé,  ses  bles- 
sures pouvaient  s'envenimer  de  nouveau  :  le  père  avait 
peut-être  voulu  lui  en  donner  de  l'espérance. 

Et  puis,  rester  ainsi  dans  cette  incertitude,  n'avoir 
pas  chaque  jour  des  nouvelles,  c'était  affreux  !  Il  fallait 
être  près  de  lui,  le  soigner  même.  Gomment  faire? 
sous  quel  prétexte  aller  à  Nyons?  comment  obtenir 
l'entrée  du  couvent  ?  comment  voir  le  malade  ?  Elle 
poussa  un  cri  de  joie, tout  cela  elle  le  pouvait;  c'était 
facile,  il  ne  s'agissait  que  d'un  peu  d'adresse  et  elle 
n'en  manquerait  pas  en  songeant  au  but. 

Madame  Ueshoulières  avait  deux  filles  religieuses 
dans  ce  même  couvent  de  Saint-Césaire.  La  prieure 
l'avait  engagée  à  y  venir  passer  quelque  temps  près 
d'elle  :  elle  l'avait  promis  et  devait  sous  peu  tenir  cette 
promesse.  Mademoiselle  de  La  Charce  pouvait  témoi- 
gner le  désir  de  l'accompagner,  la  permission  en  serait 
facilement  accordée;  seulement  quelle  raison  donner 
à  ce  voyage,  dans  la  douleur  où  on  la  croyait  plongée? 
Elle  n'en  vit  pas  d'autre  que  la  dévotion,  que  le  désir 
de  se  rapprocher  du  pèreCélestin,  son  confesseur,  re- 
tenu, disait-elle,  prèsde  cessaintes  filles  par  des  motifs 
particuliers.  Tout  le  monde  comprendrait  cela;  et  plu- 
tôt elle  exécuterait  ce  projet,  plus  la  vraisemblance  se- 
rait grande.  Dans  cette  vue,  elle  fit  prier  madame  Des- 
houlières  de  passer  chez  elle;  celle-ci  s'y  rendit sur-le- 
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champ,  heureuse  d'être  exceptée  de  l'arrêt  qui  en  ban- 
nissait tout  le  monde. 

—  Madame,  dit  Philis,  vous  m'avez  souvent  recom- 
mandé de  vous  regarder  comme  ma  meilleure  amie. 

—  Sans  doute,  mon  enfant,  et  je  la  suis  en  effet. 

—  Eh  bien,  vous  pouvez  me  rendre  un  grand  ser- 
vice :  le  voulez-vous? 

—  De  tout  mon  cœur  ;  quoi  que  ce  soit,  je  suis  prête. 

—  Vous  avez  le  projet  d'aller  voir  mesdemoiselles 
vos  filles,  au  couvent  de  Saint-Césaire,  à  Nyons? 

—  Oui,  je  compte  partir  dans  quatre  jours. 

—  Partez  aujourd'hui  et  emmenez-moi.  Vous  com- 
prendrez facilement 'que  dans  la  position  de  mon  âme, 
j'aie  besoin  de  voir  mon  directeur,  mon  père  spirituel. 
Il  m'a  écrit  qu'il  était  retenu  pour  quelque  temps  au 
prieuré  par  un  devoir  indispensable.  Avec  votre  assis- 
tance je  puis  me  rendre  près  de  lui,  et  si  vous  faites 
cette  bonne  œuvre,  Dieu  vous  en  récompensera.  J'étais 
hier  bien  au  désespoir  :  sa  voix  m'en  a  retirée  :  lui  seul 
peut  achever  son  œuvre,  et  pour  cela  il  faut  que  je  le 
voie.  Consentez  à  ce  que  je  vous  demande,  madame,  si 
votre  cœur  a  jamais  souffert  ;  mon  éternelle  reconnais- 
sance vous  est  acquise. 

—  J'y  consens  bien  volontiers,  mademoiselle,  trop 
heureuse  de  vous  donner  ce  soulagement.  Je  vais  par- 
ler à  madame  votre  mère  :  avant  deux  heures  tout 
sera  prêt  pour  notre  départ  et  vous  verrez  le  vénérable 
religieux  qui  peut  seul  vous  aider  à  supporter  le  poids 
de  vos  chagrins.  Ayez  toujours  confiance  en  mon  ami- 
tié, ma  chère  Philis,  elle  ne  vous  manquera  pas. 

Madame  Deshoulières  obtint  facilement  de  M.  et  de 
madame  de  la  Charce  la  permission  qu'elle  désirait. 
Toutes  deuxconnaissaientl'éloquence  du  père  Célestin 
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et  sa  parfaite  bonté.  Ils  espérèrent  que  cette  éloquence, 
que  la  charité  ardente  dont  il  était  animé,  calmeraient 
enfin  la  douleur  si  légitime  de  mademoiselle  de  la 
Charce.Us  la  voyaient  avec  plaisir  se  rattacher  à  la  re- 
ligion, là  seulement  est  le  refuge  et  la  consolation  des 
affligés.  Ainsi  qu'elle  l'avait  annoncé,  l'illustre  poète 
fut  prête  quelques  heures  après  et  les  deux  dames  mon- 
tèrent en  voiture. 

—  J'aurais  pourtant  voulu  voir  si  la  lumière  parai- 
trait  encore  chez  M.Nogent,  pensa  Philis  :  ce  sera  pour 
mon  retour. 

Mademoiselle  Deshoulières  resta  près  de  mademoi- 
selle d'Aleyrac  et  elles  continuèrent  leurs  bergeries. 
Seulement  Marguerite  se  vit  contrainte  de  chercher  un 
autre  amant,  sa  confidente  ayant  jeté  les  hauts  cris  au 
nom  de  Racine,  l'épouvantail  de  sa  mère  et  de  toute 
cette  coterie.  Elle  n'était  pas  encore  décidée  sur  un 
nouveau  choix  :  l'absence  de  sa  sœur  lui  donna  tout  le 
temps  de  se  livrer  sans  distraction  à  son  enquête  senti- 
mentale. 


IX 

LE    PRIEURÉ 

Madame  Deshoulières  et  Philis  voyagèrent  toute  cette 
journée  au  milieu  du  plus  beau  pays  du  monde.  Cette 
province  du  Danphiné,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit,  offre 
des  sites  admirables  auxquels  ne  manquent  ni  la  beauté 
du  ciel,  ni  la  fraîcheur  resplandissante  de  la  verdure. 
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De  temps  en  temps  sur  les  cimes  des  montagnes  on 
aperçoit  des  ruines  imposantes,  ou  des  châteaux  an- 
ciens, encore  habités  par  leurs  nobles  propriétaires.  A 
l'époque  où  je  parle,  beaucoup  de  ces  châteaux  appar- 
tenaient à  la  maison  de  la  Tour  du  Pin.  Cette  antique 
race,  alliée  même  à  la  famille  royale,  avait  poussé  des 
rameaux  sur  tous  les  arbres  illustres  du  pays.  Les  Ba- 
ronnies,  ainsi  s'appelait  le  canton  dont  Nyons  était  la 
capitale,  offraient  plus  particulièrement  des  traces  de 
sa  grandeur.  Mademoiselle  de  la  Gharce,  insensible  à 
toute  autre  chose  que  son  inquiétude,  ne  répondit  qu'à 
peine  aux  observations  par  lesquelles  sa  compagne  d» 
voyage  espérait  la  distraire,  en  l'entretenant  de  la  puis- 
sance de  ses  aïeux. 

—  Je  sais  toutes  ces  gloires,  madame,  disait-elle,  j'en 
suis  heureuse  pour  mes  frères,  pour  mes  sœurs.  Quant 
à  moi,  que  m'importe?  je  n'aurai  pas  d'enfants  à 
qui  les  transmettre;  je  suis  à  jamais  seule  dans  la 
vie. 

Madame  Deshoulières  ne  répliqua  rien  à  ces  paroles, 
elle  n'y  croyait  point.  Non  pas  qu'elle  doutât  delà  sin- 
cérité de  mademoiselle  de  la  Charce,  mais  l'expérience 
lui  avait  appris  combien  ces  sortes  de  vœux  sont  témé- 
raires :  elle  savait  que  le  temps  les  détruit  presque 
toujours  :  elle  savait  surtout  que  rien  ne  s'oublie  aussi 
vite  que  la  mort. 

En  arrivant  au  couvent,  Philis  demanda  le  père  Cé- 
lestin.  La  prieure  lui  répondit  qu'on  allait  le  faire  pré- 
venir. 

—  11  habite  le  logis  des  étrangers  avec  un  gentil- 
homme malade  :  sa  charité  inépuisable  s'est  chargée  de 
le  guérir,  il  ne  le  quitte  pas  une  minute.  Votre  arrivée 
rengagera  sans  doute  à  se  rendre  ici  :  nous  savons  Taf- 
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feotion  qu'il  vous  porte.  D'ailleurs  vous  allez  être  ses 
voisines  :  pour  votre  commodité  nous  vous  logerons  en 
dehors  des  murs  de  clôture.  Cela  sera  plus  convenable 
si  vous  désirez  sortir,  et  si  vous  avez  des  visites  à  re- 
cevoir. 

—  Le  gentilhomme  est-il  donc  en  danger?  demanda 
Philis,  respirant  à  peine. 

—  Le  médecin  répond  à  peu  près  de  sa  vie,  bien  qu'il 
soit  très-mal,  mais  sa  convalescence  sera  longue  :  il  ne 
pourra  de  longtemps  quitter  le  lit  et  la  chambre. 

—  N'en  serez-vous  point  incommodée,  ma  mère! 

m  —  Notre  maison  est  à  la  disposition  des  malheureux, 
mademoiselle.  Nous  regardons  comme  une  bénédic- 
tion de  Dieu  qu'il  nous  soit  permis  de  partager  avec 
ceux  qui  souffrent  les  biens  dont  la  piété  des  fidèles  a 
doté  notre  ordre.  Notre  règle  ne  nous  oblige  pas  préci- 
sément à  soigner  les  malades  :  néanmoins,  dans  ces 
temps  de  trouble  et  dans  ce  pays  éloigné,  il  est  rare 
que  nous  n'en  ayons  pas  quelques-uns  à  notre  infir- 
merie. 

—  Rien  n'est  plus  beau  qu'une  telle  vocation,  ma 
mère,  poursuivit  madame  Deshoulières,  et  je  suis  sur- 
prise que  parmi  tant  d'ordres  religieux,  il  ne  s'en 
trouve  pas  un  seul  affecté  particulièrement  à  cette 
œuvre  méritoire. 

—  Nous  n'avons  jusqu'ici  que  les  chevaliers  de  Malle 
et  les  sœurs  hospitalières,  madame  :  encore  ces  insti- 
tutions ont-elles  dégénéré,  avec  le  temps^,  de  l'esprit 
de  leurs  fondateurs. 

Il  est  impossible  que  dans  l'avenir  quelque  saint  per- 
sonnage ne  vienne  pas  établir  un  asile  spécialement 
consacré  aux  maux  de  ce  monde. 

-—  Oh!  madame,  si  l'on  fondait  un  hôpital  pour  les 
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cœurs  blessés,  on  ne  trouverait  point  de  place  assez 
grande. 

Le  père  Célestin  entra  et  parut  surpris,  presque  fâ- 
ché de  la  démarche  de  Philis. 

—  Pourquoi  être  venue,  ma  fille  I  il  fallait  m'atten- 
dre.  Dans  quelques  jours,  je  l'espère,  il  m'aurait  été 
permis  de  me  rendre  près  de  vous. 

—  J'ai  profité  du  voyage  de  madame,  mon  père, 
je  voulais  vous  voir,  j'avais  absolument  besoin  de  votre 
présence ,  pardonnez-le-moi  ,  la  cause  vous  en  est 
connue. 

—  Passons,  si  vous  le  voulez,  dans  l'appartement 
qu'on  vous  destine.  Mes  moments  sont  précieux,  je  ne 
puis  vous  en  donner  que  de  bien  courts.  Cependant  je 
ne  saurais  vous  refuser  les  consolations  que  vous  êtes 
venue  chercher  près  de  moi.  Suivez-moi  donc,  made- 
moiselle. 

Dès  qu'ils  furent  seuls  Philis  s'écria  : 

—  Eh  bien,  mon  père,  il  vit?  le  sauverez-vous,  en 
êtes-vous  sûr  I 

—  Tout  est  entre  les  mains  de  la  Providence,  j'ai  bon 
espoir,  voilà  tout. 

—  Et...  et  le  verrai-je?  continua-t-elle,  d'une  voix 
timide. 

—  Vous  ne  le  verrez  pas,  ma  fille,  vous  ne  le  verrez 
pas  jusqu'à  ce  qu'il  ait  abjuré  ses  erreurs.  Je  ne  puis 
permettre  que  vous  vous  abandonniez  à  un  sentiment 
que  notre  religion  réprouve.  Priez,  priez  sans  cesse 
pour  la  conversion  de  cette  âme,si  digne  de  la  véritable 
foi.  Lorsque  nous  l'aurons  obtenue,  rien  ne  s'opposera 
plus  à  une  union,  bénie  par  vos  parents  dès  votre  pre- 
mière enfance.  D'ici  là  ne  songez  à  M.  deBéranger  que 
comme  à  un  malheureux,  auquel  vous  accordez  vos 
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prières,  parce  qu'il  est  en  péril  dans  ce  monde  et  dans 
l'autre.  Vous  ne  deviez  pas  venir,  répéta-t-il  sévère- 
ment, non,  vous  ne  le  deviez  pas. 

—  Hélas!  mon  père,  pardonnez  à  mon  inquiétude. 
Je  me  soumettrai  à  tout  ce  que  vous  m'ordonnerez  de 
faire  :  je  ne  le  verrai  pas,  je  tâcherai  de  ne  penser  à 
lui  que  comme  à  un  étranger  souffrant,  qui  mérite 
ma  piété  et  ma  sympathie  :  au  moins  j'aurai  de  ses 
nouvelles  chaque  jour,  je  ne  mourrai  pas  de  cet  hor- 
rible mal,  de  l'incertitude,  de  la  contrainte. 

—  Combien  les  passions  humaines  sont  misérables, 
s'écria  le  moine,  combien  elles  ont  de  puissance!  La 
santé  de  ce  jeune  homme  vous  occupe  bien  plus  que  sa 
conversion  :  vous  êtes  plus  inquiète  de  sa  vie  que  de  sa 
perte  éternelle.  Oh  !  ma  fille ,  que  de  chemin  vous 
avez  encore  à  faire  dans  la  voie  du  salut  !  Humiliez- 
vous  devant  le  Seigneur  et  demandez-lui  la  force  de 
vous  vaincre. 

Mademoiselle  de  La  Charce  baissa  la  tête  ,  elle  sen- 
tait la  justesse  de  ces  reproches  :  néanmoins  cette  force 
dont  il  parlait  ne  lui  était  pas  encore  venue.  Son 
amour  la  dominait  tout  entière,  et  en  face  du  danger 
de  son  amant,  elle  ne  pouvait  avoir  d'autre  idée  que 
celle-là. 

Madame  Deshoulières  respecta  l'entretien  du  père  et 
de  sa  jeune  amie  :  elle  ne  retourna  près  d'elle  que 
lorsque  mademoiselle  de  la  Charce  lui  eut  fait  dire 
qu'elle  était  seule. 

—  Le  père  Célestin  vous  a-t-il  nommé  ce  gentil- 
homme mystérieux,  mademoiselle?  Il  est  plus  que 
malade,  il  est  blessé,  à  ce  qu'on  assure.  Ce  sera  quel- 
que duel,  quelque  rencontre  avec  un  rival.  Ces  jeunes 
gens  sont  si  emportés  !  S'il  en  est  ainsi,  il  fait  bien  de 
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taire  son  nom  et  son  aventure,  car  les  édits  sont  sévè- 
res, il  ne  s'agit  de  rien  moins  que  de  la  tête. 

—  Il  y  a  sans  doute  quelque  chose  comme  cela, 
madame,  reprit  Philis,  très-heureuse  d'éviter  une  ré- 
ponse plus  directe.  Peut-être  aussi  les  brigands,  dont 
les  montagnes  sont  pleines,  ont-ils  attaqué  ce  sei- 
gneur. S'il  a  un  secret,  respectons-le;  à  quoi  nous  ser- 
virait de  le  découvrir  ? 

—  Vous  parlez  comme  la  sagesse  même,  mademoi- 
selle. Les  religieuses,  ou  du  moins  les  novices,  ne  sont 
pas  si  sages  que  vous.  Mes  filles  me  disaient  tout  à 
l'heure  qu'elles  n'étaient  occupées  d'autre  chose. 

Philis  fut  mécontente  de  cette  attention  qui  pouvait 
compromettre  la  sûreté  du  comte.  Elle  se  promit  d'en 
instruire  le  père  Célestin,  afin  qu'il  détournât  les  con- 
jectures. Un  mot  prononcé  étourdi  ment  renversait 
toutes  les  précautions  prises.  Telle  était  alors  la  puis- 
sance de  la  loi,  ou  plutôt  la  puissance  du  souverain. 
Mademoiselle  de  la  Charce  n'eut  pas  besoin  de  feindre 
la  tristesse.  Les  remontrances  du  père,  jointes  à  ses 
inquiétudes  de  tout  genre,  ne  lui  laissaient  pas  un 
moment  de  tranquillité.  Elle  fuyait  la  société;  même 
de  sa  compagne,  malgré  tout  l'intérêt  que  celle-ci  lui 
montrait,  et  les  petits  propos  de  couvent  la  mettaient 
au  supplice.  Il  n'était  question  que  des  rigueurs  exer- 
cées contre  les  protestants,  de  la  nécessité  d'extirper 
jusqu'au  dernier  cette  race  d'hérétiques,  ou  tout  au 
moins  de  les  bannir  du  royaume. 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur,  répondit  un  jour 
Philis  à  une  religieuse  qui  lui  racontait  une  foule  de 
miracles  à  l'appui  de  ses  paroles.  Vous  avez  raison, 
les  protestants  doivent  partir  de  France  :  ils  y  trou- 
blent la  paix  et  ils  n'y  sont  pas  heureux.  On  ne  peut 

LofC. 


100     MADEMOISELLE  DE  LA  TOUR  DU  PIN 

leur  conseiller  autre  chose,  lorsqu'ils  ne  veulent  pas 
se  convertir. 

Les  blessures  de  Raymond  devenaient  de  moins  en 
moins  dangereuses  ;  et  à  mesure  qu'elle  cessait  de 
trembler  pour  sa  vie,  Philis  s'occupait  davantage  de  le 
convertir.  Elle  connaissait  son  caractère  indomptable  : 
sa  foi  vive,  ses  principes  arrêtés.  Il  lui  avait  résisté  à 
elle,,  il  avait  préféré  renoncer  à  leur  union  plutôt  que 
de  renoncer  à  ses  erreurs  ;  se  laisserait-il  donc  fléchir 
maintenant  qu'il  avait  répandu  son  sang  pour  cette 
cause,  à  laquelle  tant  de  motifs  l'attachaient  déjà? 
Elle  n'osait  le  croire.  Le  père  Célestin  la  rassurait 
cependant.  Loin  de  le  repousser  comme  autrefois,  le 
malade  l'écoutait  respectueusement  et  avec  attention. 
Il  ne  combattait  plus  ses  arguments  :  il  le  laissait  par- 
ler des  heures  entières  sur  les  points  de  dogmes  qui 
les  divisaient,  sans  chercher  à  discuter  avec  lui.  C'était 
une  grande  amélioration  sans  doute.  Mais  de  là  à  l'ab- 
juration il  y  avait  loin.  Peut-être  la  reconnaissance 
qu'il  devait  au  moine  lui  imposait-elle  cette  sorte  de 
courtoisie.  Du  reste,  il  n'était  nullement  question  de 
Philis  et  de  leurs  engagements  :  du  moins  le  religieux 
ne  lui  en  parlait  jamais. 

Cette  consolation  qu'elle  était  venue  chercher  se 
changeait  en  supplice  d'autant  plus  grand,  qu'elle  ne 
voulait  en  convenir  avec  personne;  pas  même  avec 
elle-même.  Le  désir  de  voir  Raymond  devenait  cha- 
que jour  plus  impérieux  :  elle  le  chassait  comme  une 
tentation  de  l'esprit  malin,  sans  réussir  à  le  vaincre. 
Un  matin  qu'elle  priait  dans  sa  chambre,  elle  habitait 
déjà  le  prieuré  depuis  près  d'un  mois  ;  le  père  Célestin 
entra  le  visage  radieux. 

—  Réjouissez-vous,  ma  fille,  s'écria-t-il,  la  grâce  a 
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fait  des  progrès.  Pour  la  première  fois  aujourd'hui, 
M.  de  Béranger  m'a  parlé  lui-même  de  son  change- 
ment de  religion.  Il  me  paraît  à  peu  près  convaincu. 
La  seule  chose  qui  le  préoccupe  c'est  l'idée  d'abandon- 
ner ses  frères,  de  passer  à  leurs  yeux  pour  un  rené- 
gat. Il  m'a  demandé  s'il  ne  pourrait  pas  aller  à  l'étran- 
ger sous  un  faux  nom  et  là,  quitter  ses  erreurs;  sans 
être  obligé  de  le  faire  ici  devant  tous. 

»  —  De  quel  œil  la  famille  de  La  Charce  verrait-elle 
cet  exil?  a-t-il  ajouté.  Pourrait-elle  se  résoudre  à  ce 
sacrifice? 

»  Je  crains  que  cette  conversion  ne  soit  inspirée 
par  des  motifs  mondains  ;  mais  Dieu  se  sert  de  toutes 
les  voies  pour  arriver  à  son  but.  Plus  tard,  elles  s'épu- 
reront. Rendons-lui  grâces  de  ce  que  nous  avons  ob- 
tenu; c'est  déjà  plus  que  nous  n'espérions. 

—  Oh  !  mon  père,  que  je  vous  remercie?  répondit 
la  jeune  fille  les  yeux  remplis  de  larmes. 

—  Vous  aussi,  mon  enfant,  vous  écoutez  trop  les 
idées  de  la  terre.  Je  sais  ce  que  c'est,  ajouta-t-il  en  re- 
muant tristement  la  tête  :  j'ai  été  jeune,  j'ai  souffert, 
j'ai  aimé. 

Ce  dernier  mot  fut  prononcé  si  bas  que  le  père  seul , 
put  l'entendre. 

—  Nous  partirons  dans  huit  jours ,  interrompit 
Philis,  je  partirai  presque  heureuse,  car  j'espère.  Ne 
pourrai-je  pas  confier  à  mes  parents  cette  nouvelle  qui 
les  comblera  de  joie?  Le  secret  sera  gardé  par  eux  r 
comme  par  nous;  et  ma  bonne  mère,  qui  a  élevé 
Raymond,  qui  le  pleure  si  amèrement  sera  bien  heu- 
reuse d'apprendre  à  la  fin  qu'il  vit  et  qu'il  revient  à 
Dieu. 

—  Nous  déciderons  cela  au  moment  de  votre  départ, 

o. 
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ma  fille.  D'ici  là,  tous  les  inconvénients  auront  peut- 
être  disparu. 

Madame.  Deshoulières  interrompit  la  conversation  : 
Philis  garda  dans  son  cœur  une  joie  qu'elle  pouvait  à 
peine  contenir. 

—  Votre  œuvre  est  près  d'être  achevée,  mon  père, 
dit  son  amie  :  ce  gentilhomme  étranger  est  sorti  un 
instant  de  sa  chambre  ce  matin,  m'a-t-on  raconté.  Le 
ciel  a  béni  votre  charité. 

—  J'espère  que  bientôt  il  pourra  quitter  cet  asile. 
C'est  un  voyageur,  des  raisons  graves  l'appellent  ail- 
leurs. Il  est  encore  bien  faible  cependant. 

Mademoiselle  de  La  Charce  regarda  lepèfe  d'un  œil 
de  reproche  pour  ne  lui  avoir  pastransmis  cette  bonne 
nouvelle.  Elle  comprit  qu'il  lui  cachait  quelque  chose, 
et  ne  savait  à  quoi  attribuer  ce  silence. 

—  Ce  gentilhomme  désire  rester  inconnu,  madame, 
je  comptais  avoir  caché  sa  promenade,  afin  qu'il  ne  fut 
pas  rencontré.  Les  sœurs  ont  été  indiscrètes,  j'aime  à 
croire  que  vous  n'en  abuserez  pas. 

Cet  avertissement  était  donné  pour  Philis,  elle  le 
comprit  et  se  tut.  La  barrière  éternelle  n'était  pas  levée 
encore. 

—  Et  cependant,  pensait-elle,  si  je  le  voyais,  je  le 
déciderais  bien  plus  vite. 

Ce  n'était  pas  sans  doute  l'opinion  du  père,  car  il 
enjoignit  à  Philis  d'éviter  avec  soin  la  partie  du  corri- 
dor où  se  trouvait  l'appartement  de  Raymond.  Elle  le 
lui  promit  en  soupirant,  mais  bien  souvent  ses  yeux 
se  portaient  sur  les  fenêtres  du  jeune  homme,  placées 
presque  en  face  des  siennes,  et  donnant  également  sur 
un  grand  jardin.  Elle  ne  l'aperçut  pas  une  seule  fois. 

Un  jour,  mademoiselle  de  La  Charce  était  à  la  eha- 
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pelle  avec  toute  la  communauté.  Sa  santé  ébranlée  par 
les  chagrins  dont  elle  était  abreuvée  depuis  tant  de 
mois,  ne  lui  permettait  pas  de  longues  prières  au  mi- 
lieu de  l'encens  et  des  chants  d'église.  Prête  à  se  trou- 
ver mal  elle  sortit  pour  respirer  l'air.  Ses  pas  la  con- 
duisirent sans  y  songer  vers  le  parterre  :  elle  s'y  pro- 
menait depuis  un  instant,  plongée  dans  ses  réflexions 
lorsque  son  nom  prononcé  assez  près  d'elle,  lui  fit 
relever  la  tête.  Dans  une  des  salles  du  rez-de-chaussée 
donnant  sur  la  grande  allée  elle  vit  Raymond,  trop 
faible  encore  pour  marcher,  respirant  l'air  auprès  de 
la  porte.  Elle  oublia  tout,  et  le  danger,  et  la  recom- 
mandation du  père  Célestin  :  elle  courut  à  lui. 

—  Philisî  s'écria-t-il,  dès  qu'elle  fut  auprès  de  lui, 
vous  voilà  î  C'est  donc  bien  vous  I  Je  ne  m'étais  pas 
trompé? 

—  Raymond!  Raymond  !  vous  vivez,  mon  Dieu!  je 
vous  remercie  î 

Il  baisait  ses  mains  :  ses  joues  pâles  reprenaient  un 
peu  de  couleur,  il  semblait  revivre.  Mademoiselle  de 
La  Charce  s'assit  auprès  de  lui. 

— Mon  ami  !  lui  dit-elle,  les  moments  sont  précieux  ; 
dans  quelques  minutes  peut-être  on  nous  séparera.  Le 
père  Célestin  m'a  flatté  d'un  espoir  que  je  veux  en- 
tendre confirmer  par  vous.  Est-il  vrai  que  vous  reve- 
nez à  la  vraie  croyance?  Est-il  vrai  que  vous  yous  êtes 
laissé  fléchir? 

—  Hélas  !  ma  chère  Philis,  il  est  vrai  que  seul  ici, 
loin  de  mes  frères,  entre  la  reconnaissance  que  je  dois 
à  ce  bon  père  et  mon  amour  pour  vous,  j'ai  senti  fléchir 
ma  résolution  :  il  est  vrai  que  j'ai  promis  de  quitter  la 
France,  d'écouter  à  l'étranger  les  paroles  de  vos  prêtres 
et  d'abjurer  si  j'étais  convaincu.  Cela  est  vrai,  cela  n'est 
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que  trop  vrai.  Ma  conscience  et  mon  honneur  se  ré- 
voltent  contre  cette  téméraire  promesse. 
f  —  Votre  conscience?  votre  honneur,  Raymond? 
Connaissez-vous  un  homme  plus  honorable  que  le  mar- 
quis de  La  Charce  ?  Y  en  a-t-il  un  dont  la  réputation 
soit  plus  inattaquable?  N'a-t-il  pas  fait  ce  que  vous 
regardez  comme  une  infamie,  et  l'en  estime-t-on  moins 
pour  cela?  Notre  bon  roi  Henri,  le  modèle  de  l'hon- 
neur n'a-t-il  pas  renoncé  au  protestantisme,  et  le  bon- 
heur ne  vaut-il  pas  un  royaume  ! 

—  Philis,  vous  êtes  une  enchanteresse.  Si  mon  vieux 
maître  était  ici,  il  m'arracherait  à  vos  séductions. 
Mais  quand  je  pense  au  bonheur  dont  vous  me  parlez; 
quand  je  pense  que  vous  m'appartiendriez  à  jamais, 
que  rien  ne  nous  séparerait,  j'oublie  tout  le  reste,  ma 
tête  se  trouble;  je  suis  prêt  à  tomber  à  vos  pieds,  à 
renier  la  foi  démon  père.  Si  Dieu  m'abandonne  à  cette 
tentation  j'y  succomberai  :  et  alors  comment  oser 
reparaître  devant  ceux  que  j'aurai. trahis? 

Il  cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  resta  de  la  sorte 
pendant  quelques  instants.  Philis  rompit  la  première 
le  silence. 

—  Ecoutez-moi,  Raymond,  et  que  mes  paroles  se 
gravent  dans  votre  mémoire;  car,  c'est  ici  un  enga- 
gement sacré  que  je  prends.  Que  la  vraie  foi  tombe 
dans  votre  âme,  que  vous  deveniez  catholique  et  à 
Pinstant  même  je  m'exile  avec  vous.  Nous  fuyons 
notre  patrie,  nous  nous  réfugions  dans  un  pays  où 
votre  nom  et  le  mien  sont  inconnus.  Là,  je  me  consa- 
crerai à  vous  tout  entière,  je  vous  ferai  oublier  les 
sacrifices  que  vous  m'aurez  faits.  Je  n'aurai  pas  un 
regret  pour  ma  famille,  pour  la  France  :  car  vous 
remplacerez  pour  moi  la  famille  et  la  France,  vous 
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serez  l'univers.  Si  vous  acceptez  ce  que  je  vous  offre, 
dites  un  mot,  guérissez-vous,  venez  à  Montmaur  récla- 
mer votre  fiancée,  abjurez  vos  erreurs  devant  l'autel 
de  notre  château,  sans  autres  témoins  que  mes  parents 
et  moi  :  le  même  autel  recevra  nos  serments,  le  même 
jour  nous  verra  partir  pour  l'exil,  pour  le  bonheur 
puisque  nous  serons  ensemble,  et  que  nous  ne  nous 
quitterons  plus. 

Le  comte  allait  répondre  :  la  cloche  annonça  la  fin 
de  la  prière,  Philis  se  leva. 

—  On  ne  doit  pas  savoir  que  nous  nous  sommes  vus, 
je  me  retire.  N'agissez  pas  légèrement,  prenez  le  temps 
de  réfléchir  et  faites-moi  donner  votre  réponse.  Selon 
que  vous  déciderez,  nous  serons  unis,  où  nous  ne  nous 
reverrons  plus.  J'entends  des  pas  dans  le  corridor,  je 
vous  quitte,  Raymond  :  notre  sort  est  entre  vos  mains, 
prononcez  et  il  s'accomplira.  Adieu,  tout  ce  que  j'aime 
au  monde. 


LA    FENÊTRE    ÉCLAIRÉE 

Mademoiselle  de  La  Charce  rentra  chez  elle  sans 
être  aperçue,  le  cœur  plein  d'espoir.  Elle  ne  se  repro- 
chait pas  sa  désobéissance,  car  elle  avait  à  peu  près 
décidé  la  conversion  de  Raymond,  qui  sans  elle  fut 
restée  douteuse.  Madame  Deshoulières,  la  prieure,  le 
père  Célestin,  vinrent  s'informer  de  ses  nouvelle?.  Son 
visage  animé,  son  œil  brillant,  leur  donna  lieu  de 
craindre  qu'elle  n'eût  la  fièvre. 
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— -Non,  leur  disait-elle,  je  suis  bien,  très-bien.  Ce 
moment  de  retraite  m'a  calmée  :  je  remercie  Dieu  du 
fond  de  mon  âme. 

Toute  la  soirée  elle  .resta  chez  elle,  personne  ne  lui 
semblait  digne  de  rapprocher.  Elle  portait  en  elle  une 
joie  céleste,  qui  dominait  toutes  ses  facultés.  L'amour 
est  ainsi,  :  partout  où  il  règne,  c'est  un  despote  auquel 
rien  ne  résiste  :  on  ne  peut  espérer  de  le  vaincre  qu'en 
le  combattant  toujours.  Sans  cela  il  est  impitoyable,  il 
profite  de  toutes  nos  négligences,  il  s'empare  de  la  plus 
petite  faute,  et  une  fois  qu'il  s'en  est  rendu  maître  il 
la  fait  tourner  à  sa  gloire.  Mademoiselle  de  La  Charce 
dissimula,  même  avec  son  guide  spirituel.  Elle  voulait 
attendre  le  résultat  de  cette  entrevue  pour  l'en  ins- 
truire. La  réussite  l'absoudrait.  Elle  n'avait  plus  que 
deux  jours  à  rester  à  Nyons.  Madame  Deshoulières 
s'applaudissait  de  l'y  avoir  conduite.  Elle  attribuait  à 
cette  visite  le  calme  survenu  depuis  quelque  temps 
sur  le  visage  de  sa  jeune  amie. 

—  Hélas î  pensait-elle,  voilà  l'oubli l  les  meilleures 
natures  ne  sont  point  exemptes  de  cette  lèpre  qui  en- 
vahit tout.  Avant  trois  ans  elle  sera  mariée. 

Jusqu'au  moment  du  départ,  Philis  attendit  en  vain- 
la  réponse  de  Raymond,  elle  ne  venait  pas.  Son  espé- 
rance s'envolait.  Elle  retardait  sous  des  prétextes  fri- 
voles l'instant  de  monter  en  voiture.  Le  père  Célestin 
ne  paraissait  pas  non  plus  :  pour  dernière  excuse,  elle 
allégua  la  nécessité  de  lui  faire  ses  adieux.  Le  temps 
s'écoulait,  on  n'aurait  bientôt  plus  l'espoir  d'arriver  le 
soir  même  à  Montmaur  :  il  faudrait  coucher  dans 
quelque  mauvais  village,  mieux  valait  remettre  au 
lendemain,  si  Ton  ne  partait  pas  sur-le-champ. 

—  Remettons  à  demain,  madame,  qu'importe  un 
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jour  de  plus?  Si  vous  saviez  de  quelle  importance  il 
est  pour  moi  de  voir  le  bon  père  ! 

La  prieure  joignit  ses  instances  à  celles  de  Philis  : 
madame  Deshoulières  céda.  Dans  la  soirée  le  béné- 
dictin fit  demander  à  mademoiselle  de  La  Charce  un 
entretretien  particulier,  Elle  s'empressa  de  se  rendre 
au  parloir  où  il  l'attendait* 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  vous  m'avez  désobéi  :  vous 
n'avez  pas  été  franche,  ce  sont  deux  fautes  dont  je  prie 
Dieu  de  ne  pas  vous  punir,  mais  pourquoi  m'avoir 
caché  quelque  chose?  Je  sais  tout  maintenant  :  je  le 
sais  par  celui  que  vous  avez  convaincu,  par  celui  qui 
doit  être  votre  époux,  auquel  vous  avez  engagé  votre 
foi,  auquel  vous  avez  promis  de  le  suivre  en  exil,  et 
qui  réclame  par  ma  bouche  votre  promesse. 

—  Cela  est-il  possible,  mon  père?  aurais-je  tant  de 
bonheur  ? 

—  Tout  est  décidé  maintenant.  J'aurais  souhaité  une 
ferveur  plus  grande,  des  motifs  moins  mondains,  sur- 
tout un  courage  plus  décidé  en  face  des  railleries, 
mais  la  grâce  est  longue  à  venir.  Elle  viendra  plus  tard 
tout  entière.  Je  compte  sur  vous  pour  cela,  ma  fille  : 
vous  serez  toute-puissante  et  vous  ferez  passer  jusqu'à 
ce  cœur  trop  faible  encore,  la  foi  vive  qui  vous 
anime. 

—  M'est-il  permis  d'instruire  mes  parents,  ainsi 
que  je  l'ai  demandé? 

—  Cela  vous  est  permis.  Aussitôt  que  Raymond  sera 
en  état  de  supporter  le  voyage,  il  se  rendra  auprès 
d'eux  et  de  vous  :  les  cérémonies  s'accompliront  et 
vous  ferez  ensuite  ce  que  le  comte  jugera  convenable 
d'exiger  de  vous. 

—  Oh  !  mon  père,  c'est  ici  qu'il  faut  remercier  Dieu3 
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qu'il  faut  reconnaître  combien  ces  voies  sont  impéné- 
trables. Mon  âme  est  inondée  de  joie. 

—  Vous  partirez  demain  ma  fille,  et  je  ne  tarderai 
pas  à  vous  rejoindre.  Le  pays  est  assez  tranquille  ;  vous 
pouvez  voyager  sans  crainte.  Depuis  cet  horrible  mas- 
sacre, les  huguenots  ne  se  réunissent  plus  :  ceux  qui 
restent,  se  renferment  chez  eux,  ou  prennent  le  chemin 
de  l'étranger.  Leurs  ministres  ont  presque  tous  péri. 
Votre  ancien  ami,  M.  Nogent,  n'a  reparu  ni  chez  lui, 
ni  dans  aucun  des  lieux  qu'il  fréquentait  :  le  pauvre 
homme  sera  resté  enseveli  sous  les  décombres.  Tous 
morts  I  et  morts  dans  rimpénitence.  Tuer  les  âmes 
avec  le  corps,  ce  n'est  pas  là  le  véritable  esprit  de  l'E- 
vangile. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  les  voyageuses  mon- 
tèrent en  voiture.  Mademoiselle  de  La  Cbarce  empor- 
tait avec  elle  une  joie  qui  illuminait  le  paysage.  Ma- 
dame Deshoulières  la  trouva  si  différente  d'elle-même, 
qu'elle  ne  put  s'empêcher  de  lui  en  demander  le 
motif. 

—  Ma  bonne  amie,  ne  m'interrogez  pas.  Mes  parents 
doivent  être  instruits  les  premiers  de  cet  événement 
inattendu  :  ils  vous  en  feront  part,  ou  bien  ils  me  per- 
mettront de  le  faire  moi-même.  Qu'il  vous  suffise  de 
savoir  que  je  suis  heureuse,  plus  heureuse  que  je  ne 
l'ai  jamais  été  dans  toute  ma  vie.  Si  vous  m'aimez, 
vous  prendrez  part  à  ce  bonheur,  avant  d'en  connaître 
la  cause. 

—  Il  faut  me  contenter  de  ce  discours  étrange,  ma 
chère  Philis.  Cependant  je  ne  puis  m'expliquer  com- 
ment dans  ce  couvent  où  vous  n'avez  reçu  personne, 
où  aucune  lettre  ne  vous  est  parvenue,  vous  avez  trouvé 
si  vite  la  fin  d'une  douleur  comme  la  vôlre. 
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Philis  se  prit  à  sourire. 

—  Ne  me  prenez  pas  pour  folle,  madame  :  quand 
vous  saurez  tout,  vous  comprendrez.  Et  mes  parents 
croyez-vous  qu'ils  seront  moins  étonnés  que  vous! 

Madame  Deshoulières  se  tut.  Elle  n'osait  accuser  sa 
J  jeune  amie  d'une  insouciance  inexcusable  :  d'an  autre 
|  côté  sa  raison  se  refusait  de  croire  à  un  changement 
semblable  sans  qu'il  eût  été  provoqué. 

—  Attendons,  se  dit-elle,  mais  je  vois  qu'on  apprend 
chaque  jour  dans  la  science  du  cœur  humain,  et  que 
les  plus  habiles  n'y  comprennent  rien  du  tout. 

A  peine  arrivée  à  Montmaur,  Philis  pria  M.  de 
La  Charce  de  la  suivre  dans  son  cabinet.  Déjà  l'ex- 
pression de  sa  physionomie,  son  joyeux  sourire  lui 
avaient  paru  inexplicable.  Lorsqu'ils  furent  seuls,  elle 
se  jeta  dans  les  bras  du  marquis. 

—  Mon  père,  mon  bien-aimé  père,  félicitéz-moi, 
donnez-moi  votre  bénédiction  :  le  vœu  le  plus  cher 
de  mon  cœur  est  accompli.  M.  de  Béranger  existe  : 
nous  le  verrons  sous  peu  de  jours  ici,  il  renonce  au 
protestantisme  et  il  vient  réclamer  nos  anciens  enga- 
gements. 

—  Que  m'apprenez-vous  là,  Philis?  Avez-vous  toute 
votre  raison?  N'êtes-vous  pas  sous  l'empire  de  votre 
douleur  et  ne  prenez-vous  pas  vos  rêves  pour  la  réalité  ? 

—  Non,  mon  père,  soyez  sans  inquiétude  :  je  ne  vous 
dis  rien  que  de  vrai,  que  de  certain.  Le  père  Célestin 
a  sauvé  Raymond,  il  l'a  caché  au  prieuré,  jusqu'à  sa 
guérison,  il  l'a  converti.  Je  l'ai  vu,  j'ai  vu  Raymond, 
j'ai  entendu  ses  serments  :  il  va  venir,  vous  dis-je,  et 
nous  serons  tous  heureux. 

M.  de  La  Charce  fit  répéter  ces  détails  à  sa  fille: il  ne 
pouvait  en  croire  ses  oreilles,  tant  ces  évéenments  lui 
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semblaient  extraordinaires.  La  marquise  arriva  et  par- 
tagea leur  joie.  Ils  avaient  toujours  aimé  le  comte 
presque  à  l'égal  de  leurs  enfants,  et  rien  ne  pouvait 
leur  être  plus  agréable  que  les  nouvelles  dont  Phiîjs 
les  entretenait. 

—  Voilà  un  motif  plausible  pour  refuser  le  comte 
d'Albon,  ajouta  le  marquis:  il  connaît  nos  anciens  pro- 
jets, et  ne  s'étonnera  pas  de  nous  les  voir  reprendre, 
maintenant  que  l'obstacle  qui  les  avait  rompu  est  levé. 

—  Le  comte  d'Albon  !  mon  père  :  dans  aucun  cas  il 
n'aurait  été  votre  gendre,  car  je  l'aurais  refusé,  même 
si  j'avais  été  libre. 

—  Votre  sœur  d'Urtis  arrive  ce  soir  de  son  long 
voyage,  ma  fiile  :  quelle  ne  va  pas  être  sa  joie!  Elle 
qui  chérit  Raymond,  qui  l'a  tant  pleuré. 

—  Ma  sœur  d'Urtis!  rien  ne  manque  à  ma  joie  alors. 
Oh!  mon  père,  je  ne  sais  pourquoi  cette  joie  si  par- 
faite m'effraye  :  cela  n'est  pas  de  ce  monde,  il  m'arri- 
vera  quelque  malheur. 

—  N'avez-vous  pas  assez  souffert,  mon  enfant  ?  Dieu 
est  juste,  il  vous  récompense.  Allez,  chère  fille,  allez  vous 
reposer.  Nous  nous  reverrons  demain;  que  le  ciel  vous 
bénisse,  que  tous  les  anges  veillent  sur  votre  som- 
meil! Instruirons-nous  nos  hôtes  de  ces  événements? 

—  Je  vous  demande  la  permission  d'en  causer  avec 
madame  Des-houlières;  quant  aux  autres  nous  pouvons 
attendre.  Lorsque  M.  de  Béranger  arrivera,  il  sera  tou- 
jours temps  de  leur  en  dire  la  raison  :  je  serai  moins 
embarrassée,  plus  libre  de  la  sorte. 

—  Comme  il  vous  plaira,  ma  fille,  je  compren 
motifs. 

Philis  se  retira  après  avoir  reçu  de  nouveau  la  bé- 
nédiction de  son  père.  A  peine  entrée  dans  sa  chambre, 
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elle  courut  ouvrir  le  balcon;  la  petite  lumière  brillait 
toujours  dans  la  maison  de  M.  Nogent  :  elle  était  pla- 
cée de  manière  à  ne  pas  être  aperçue  du  village.  Le 
château  dominait  la  vallée;  la  tourelle  de  Phi  lis,  sorte 
d'avant-garde  du  bâtiment,  se  trouvait  précisément  en 
face  delà  chaumière  du  prêtre.  C'était  peut-être  le  seul 
endroit  d'où  il  fut  possible  de  distinguer  parfaitement 
cette  chaumière.  Cependant  la  clarté  avait  été  entrevue 
et  les  paysans  assuraient  que  l'âme  du  jeune  comte 
ou  du  vieux  ministre  revenaient  tout  les  soirs  dire  des 
prières  dans  la  salle  où  ils  se  tenaient  d'habitude.  Phi- 
lis  savait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  fable;  mais  l'in- 
quiétude qu'elle  avait  déjà  éprouvée  à  l'aspect  de  cette 
lumière  se  renouvela  tout  entière. 

—  Je  voudrais  que  Raymond  fut  ici  et  que  tout  se 
terminât  bien  vite: je  ne  sais  pourquoi  ces  présages 
me  semblent  de  mauvais  augure. 

Le  lendemain,  madame  d'Urtis,  l'aînée  des  enfants 
du  marquis  de  La  Charce,  arriva  avec  sa  famille.  Les 
deux  sœurs  s'aimaient  tendrement  :  il  existait  une  sin- 
gulière analogie  entre  leurs  goûts  et  leurs  caractères. 
Madame  d'Urtis  avait  comme  Philis  une  grande  éner- 
gie jointe  à  une  grande  bonté.  Moins  favorisée  que  sa  ca- 
dette du  côté  de  la  beauté  et  de  l'esprit,  elle  l'emportait 
sur  elle  peut-être,  par  un  tact  parfait  et  d'une  précision 
remarquable.  Elevée  ainsi  que  Philis  loin  du  monde, 
madame  d'Urtis  venait  de  parcourir  presque  toutes  les 
cour  de  l'Europe  et  le  courtisan  le  plus  consommé  n'eût 
pas  su  se  tirer  mieux  qu'elle  de  ces  positions  difficiles. 
Son  mari  espèce  d'ambassadeur  incognito,  chargé  de 
missions  secrètes  devait  examiner  les  pays  étrangers, 
connaître  leurs  idées,  leurs  projets  à  l'égard  de  la  France, 
sous  le  prétexte  d'un  voyage  de  plaisir.  Diplomate  ha- 
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bile  ,  il  avait  obtenu  la  confiance  particulière  de 
Louis  XIV,  si  difficile  dans  ses  intimités.  Au  retour  de  sa 
mission,  il  envoya  sa  femme  et  son  enfant  en  Dau- 
phiné  et  resta  à  la  cour  où  sa  présence  était  nécessaire. 
Madame  Deshoulières  et  madame  d'Urtis  se  trouvant 
ensemble  dans  un  petit  salon  après  le  diner,  pendant 
qu'on  était  à  la  promenade,  Philis  s'échappa  pour  les 
rejoindre ,  son  visage  respirait  un  bonheur  si  vrai 
qu'elle  faisait  plaisir  à  voir. 

—  Voyons,  chère  sœur,  dit  madame  d'Urtis  en  lui 
prenant  la  main,  nous  voilà  toutes  les  deux  au  rendez- 
vous  :  qu'avez-vous  à  nous  apprendre?  vous  compre- 
nez notre  impatience. 

—  Vous  m'aimez  toutes  deux,  vous  avez  toutes  deux 
pris  part  à  mes  chagrins,  je  vous  dois  bien  la  confi- 
dence de  ma  joie  :  Raymond  existe,  Raymond  va  venir, 
Raymond  va  être  catholique,  Raymond  va  m'épouser. 

—  Est-il  bien  possible?  s'écrièrent-elles. 

—  Oui  chère  sœur,  chère  madame;  le  gentilhomme 
blessé  au  prieuré,  c'était  Raymond,  voilà  pourquoi  je 
vous  y  ai  emmenée  si  vite,  ma  bonne  amie;  pourquoi  je 
vous  ai  paru  folle  à  notre  retour,  pourquoi,  pourquoi, 
pourquoi  tout  est  si  changé  autour  de  moi. 

—  Petite  rusée  I  reprit  madame  Deshoulières  en  la 
menaçant  du  doigt. 

—  Mon  Dieu!  oui,  c'est  une  intrigue  tout  entière; 
le  revers  de  la  médaille  est  que  nous  nous  quitterons 
aussitôt  après  mon  mariage  :  le  comte  veut  voyager. 

—  Et  il  a  raison;  sa  position,  celle  de  sa  famille 
ont  été  trop  marquantes  dans  le  parti  calviniste  :  il 
doit  laisser  passer  le  premier  étonnement  causé  par  sa 
conversion;  chaque  faction  parlera  à  sa  manière,  cela 
serait  embarassant  pour  tous  deux.  Allez  vous-en,  e 
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—  Le  ciel  fasse  que  ce  soit  bientôt;  le  temps  d'exil 
me  paraîtra  si  long. 

—  L'amour  console  de  tout,  ma  belle,  vous  verrez 
cela;  nous  avons  beau  le  dire  en  vers,  nous  autres 
poètes,  ce  n'en  est  pas  moins  une  vérité.    . 

Un  mois  après,  la  famille  se  trouva  de  nouveau  réu- 
nie. Le  maréchal  de  Vivonne  devait  partir  le  lende- 
main pour  Marseille,  où  l'appelait  sa  charge  de  gêné 
rai  des  galères;  il  avait  promis  de  revenir,  car  il  han- 
tait peu  la  cour  depuis  la  disgrâce  de  sa  sœur,  la 
marquise  de  Montespan.  Madame  de  Maintenon  lui 
était  insupportable,  son  esprit  malin  s'exerçait  sans 
cesse  par  de  nouvelles  saillies  sur  cette  favorite.  Elle 
n'osait  pas  l'en  punir,  dans  la  crainte  d'être  accusée 
d'ingratitude  et  de  tyrannie;  madame  de  Montespan 
avait  été  sa  bienfaitrice,  le  maréchal  lui-même  contri- 
bua à  la  faire  sortir  delà  position  misérable  où  l'avai* 
laissée  la  mort  de  Scarron.  Il  en  profitait  pour  conser- 
ver malgré  tout,  son  franc  parler,  et  pour  railler  im- 
pitoyablement la  pruderie  de  Sa  Solidité,  ainsi  que  le 
roi  appelait  la  marquise. 

—  Je  suis  désolé,  dit-il,  de  laisser  cette  pauvre  pro- 
vince dans  un  pareil  état;  si  j'en  étais  gouverneur, 
j'instruirais  Sa  Majesté  du  véritable  état  des  choses  : 
j'en  écrirai  à  la  cour,  je  vous  le  promets.  Ce  n'est  point 
ainsi  qu'on  devrait  agir,  le  roi  est  trompé.  Au  lieu 
des  missionnaires  bottés,  ce  sont  des  saints  prêtres,  des 
hommes  éclairés  qu'il  faudrait  employer  à  la  conver- 
sion de  ces  malheureux.  N'est-ce  pas  votre  avis,  mes- 
dames? peut-être  aussi  réussirait-on  avec  une  crois- 
sade  de  jolies  femmes.  Certainement  à  une  époque 
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que  je  sais  bien,  Sa  Solidité  elle-même   eut  brigué 
l'emploi  de  général. 

M.  et  madame  de  La  Charce  étaient  toujours  fort 
réservés  sur  cette  matière,  et  madame  Deshoulières 
trop  prudente  pour  ne  pas  en  faire  autant,  le  maréchal 
parla  presque  seul,  il  s'en  aperçut  et  changea  bientôt 
de  sujet. 

—  Le  service  du  roi  m'appelle  à  Marseille,  poursui- 
vit-il, sans  cela  je  ne  vous  quitterais  pas  dans  le 
danger  où  vous  vous  trouvez,  et  je  vous  offrirais  le 
secours  de  mon  bras  contre  les  ennemis  que  vous  aurez 
à  combattre  :  vous  n'êtes  pas  en  sûreté. 

Le  maréchal  prononça  ces  paroles  avec  une  gravité 
si  bien  jouée  que  chacun  s'en  alarma. 

—  Gomment  nous  ne  sommes  pas  en  sûreté?  inter- 
rompit madame  Deshoulières. 

—  Non,  madame,  non,  et  vous  en  particulier. 

—  Pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 

—  Parce  que  les  revenants  aiment  les  personnes 
illustres  et  que  ce  canton  est  plein  de  revenants. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  maréchal,  il 
n'en  a  pas  encore  paru  un  seul  à  Montmaur. 

—  Il  en  paraîtra;  ils  sont  déjà  au  village,  dans  la 
maison  d'un  prêcheur  huguenot.  Elle  est  inhabitée  et 
chaque  nuit  on  entend  des  bruits  étranges,  on  voit  des 
lumières  qui  se  promènent. 

—  Vous  y  croyez,  monseigneur?  continua  Philis 
devenue  pâle  comme  une  morte  et  s'efforçant  de  sou- 
rire. 

—  Du  moins  mes  gens  y  croient;  mon  vaLi  de 
chambre,  sortant  du  cabaret  l'autre  soir  fort  tard,  est 
passé  devant  cette  maison,  dont  les  clefs  sont  chez  le 
bailli,  remarquez-le  bien;  il  a  vu  la  porte  s'ouvrir: 
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deux  êtres  vêtus  de  noir  en  sont  sortis  :  ils  ont  passé 
à  côté  de  lui  sans  qu'il  entendit  le  bruit  de  leurs  pas  : 
leurs  visages  cadavéreux  appartenaient  à  l'autre  monde. 
Ils  se  sont  arrêtés  en  face  du  château  en  montrant  le 
poing  :  ils  ont  proféré  des  menaces  et  des  imprécations 
terribles  contre  vous,  marquis,  et  contre  les  vôtres. 
Puis,  dit  toujours 'Dessonne,  ils  se  sont  évanouis  en 
fumée.  Cette  dernière  circonstance  me  semble  tenir 
un  peu  à  celles  du  vin  que  le  narrateur  avait  fêté. 

—  Il  a  tout  rêvé  sans  doute,  monsieur  le  maréchal, 
mon  bailli  est  très-sévère  et  certainement  il  ne  se 
passe  rien  dans  le  pays  qu'il  ne  sache  et  ne  m'en 
rende  compte.  La  maison  dont  vous  parlez  appartient 
à  M.  Nogent,  brave  et  honnête  pasteur,  mort  sans 
doute  dans  la  dernière  affaire,  ou  plutôt  elle  appartient 
au  comte  de  Déranger,  son  élève;  elle  fait  partie  de  la 
succession  de  monsieur  son  père,  le  comte  de  Mauges. 

Le  lecteur  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  prétendue 
succession. 

—  Quoiqu'il  en  soit;  voici  mon  histoire,  faites-en 
ce  qu'il  vous  plaira.  N'allez  pas  affronter  le  courroux 
des  esprits,  ajouta-t-il  avec  intention  :  s'ils  ont  pris 
possession  de  cette  demeure,  laissez-les  y  tranquilles, 
faites  semblant  de  l'ignorer.  Pourquoi  se  mêler  de  ce 
qui  ne  nous  regarde  pas?  les '  exorcismes  sont  dans  les 
attributions  du  clergé.  Vous  voilà  prévenus  seulement 
c'est  tout  ce  qu'un  ami  peut  faire. 

—  Ma  fille,  disait  le  soir  M.  de  la  Charce  à  Philis, 
les  protestants  se  réunissent  de  nouveau,  je  n'en  doute 
pas  :  il  faudra  partir  en  sortant  de  l'autel,  afin  de  ne 
pas  exposer  Raymond  à  leur  vengeance  ou  à  leurs 
séductions,  ce  qui  serait  encore  pire. 

—  Mon  père,  murmura  Philis,  il  me  semble  peu 
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prudent  de  parler  à  Raymond  de  ces  réunions  secrètes. 
Sa  H  n'est  que  trop  chancelante  :  à  peine  son  amour 
la  soutient-il.  J'avais  moi-même  remarqué  cette  lu- 
mière chez  M.  Nogent  avant  mon  départ  :  je  me  suis 
tue,  dans  la  crainte  de  vous  inquiéter.  Montez  dans 
mon  appartement,  vous  pourrez  observer  ce  phéno- 
mène et  agir  dès  demain  en  conséquence. 

M.  de  La  Charce  suivit  sa  fille  et  se  plaça  à  côté 
d'elle  au  balcon.  Ils  restèrent  plusieurs  heures  :  à 
attendre,  mais  en  vain  :  aucune  lumière  ne  se  fit  voir, 
et  la  vallée  resta  aussi  sombre  et  aussi  silencieuse  que 
si  elle  n'avait  jamais  été  habitée. 

—  Demain,  peut-être,  serons-nous  plus  heureux,  dit 
le  marquis.  Dans  tous  les  cas,  je  vais  faire  observer 
les  alentours  de  cette  maison,  et  je  vous  dirai  positi- 
vement si  quelqu'un  y  est  entré  depuis  le  départ  de 
M.  Nogent. 

Le  lendemain  Philis  eut  le  plus  agréable  réveil  par 
l'arrivée  du  Père  Célestin.  Il  lui  donna  d'excellentes 
nouvelles  de  Raymond  et  apporta % même  un  billet  de 
lui,  dans  lequel  il  témoignait  plus  d'amour  et  d'impa- 
tience que  jamais. 

c<  Les  médecins  assurent  que  je  pourrai  quitter  cette 
maison  dans  huit  jours  :  attendez-moi  donc  alors,  ma 
bien-aimée  Philis.  Je  ne  veux  pas  songer  à  quel  prix 
je  vous  achète.  Je  ne  vois  qu'une  chose,  le  bonheur 
de  vous  posséder,  de  passer  ma  vie  avec  vous  qui  êtes 
un  ange  !  Exigeriez-vousde  moi  une  mauvaise  action? 
Non,  j'en  suis  persuadé.  Cependant...  ne  parlons  pas 
de  cela  :  redevenons  l'un  pour  l'autre  ce  que  nous 
étions  il  y  a  quelques  années,  et  surtout  ne  nous  sépa- 
rons jamais,  je  sens  qu'alors  c'en  est  fait  de  mes  espé- 
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rances  en  ce  monde  et  dans  l'autre.  A  bientôt,  à  tou- 
jours, ma  femme  adorée.  » 

Ainsi  finissait  cette  lettre,  après  une  foule  de  protes- 
tations d'amour  pour  sa  fiancée  et  de  respect  pour  ses  pa- 
rents. Le  Père  Gélestin,  obligé  de  quitter  son  néophyte 
quelques  instants  pour  les  affaires  de  son  ordre,  ne  fai- 
sait que  passer  à  Montmaur  :  il  devait  retourner  chercher 
Raymond  à  Nyons  et  le  donner  à  sa  nouvelle  famille 
aussitôt  que  ses  forces  le  lui  permettraient.  Mademoi- 
selle de  La  Charce  fit  part  au  religieux  des  bruits  qui 
couraient  au  village  et  des  soupçons  qu'ils  lui  avaient 
inspirés.  Il  engagea  fortement  le  marquis  à  ne  provo- 
quer aucune  explication  à  cet  égard. 

—  Nous  sommes  positivement  sûrs  que  les  hérétiques 
sont  désarmés,  pour  longtemps  du  moins.  Presque  tous 
se  réfugient  en  Savoie,  ils  ne  sont  donc  pas  à  craindre. 
N'attirezpas  leur  attention  sur  vous  jusqu'à  ce  que  notre 
entreprise  soit  achevée  :  ils  pourraient  la  traverser. 
Laissez  dormir  leur  haine  :  qu'elle  se  réveille  après 
vous  saurez  bien  vous  en  défendre  ;  vous  les  provoque- 
rez alors  vous-même  si  vous  voulez,  car  vous  leur 
aurez  enlevé  une  de  leurs  colonnes. 

Les  observations  du  père  étaient  si  justes  que  M.  de 
la  Charce  et  Philis  durent  s'y  rendre.  Le  bénédictin 
les  quitta  après  le  dîner,  non  sans  les  avoir  assuré 
de  nouveau  que  Raymond  et  lui  reviendraient  avant 
l'expiration  de  la  semaine. 

Au  moment  où  l'on  se  mettait  à  table  pour  dîner,  le 
bruit  d'un  carrosse  et  de  plusieurs  chevaux  se  fît  enten- 
dre dans  la  cour,  la  porte  s'ouvrit  et  on  annonça  le 
comte  d'Albon. 
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XI 

l'apostat 


Lo  père  Célestm  avait  quitté  Raymond  depuis  quel- 
ques heures  :  il  était  a  peu  près  raidi  lorsqu'une 
tourière  tira  le  comte  de  sa  rêverie  en  lui  remettant 
un  billet  cacheté,  mais  sans  adresse. 

—  Vous  vous  trompez  sans  doute,  ma  sœur  :  ce  bil- 
let ne  saurait  être  pour  moi,  je  n'ai  de  correpondance 
avec  personne. 

—  11  vient  de  m'ètre  donné  par  un  mendiant  lors- 
que je  faisais,  à  la  porte  du  couvent,  la  distribution 
ordinaire  des  vivres.  Ce  mendiant  m'a  demandé  s'il 
n'y  avait  point  à  l'infirmerie  un  gentilhomme  malade, 
soigné  par  le  père  Célestin.  Sur  ma  réponse  affirma- 
tive, il  m'a  confié  ce  papier,  en  me  priant,  au  nom  de 
la  sainte  Vierge,  de  vous  l'apporter  tout  de  suite: 
qu'il  y  allait  de  vos  plus  chers  intérêts.  Voilà  tout  ce 
que  je  puis  vous  dire. 

La  religieuse  sortit  :1e  comte  rompit  le  cachet  et  lut: 
«  Si  Raymond  de  Béranger  n'est  pas  un  infâme, 
il  n'hésitera  pas  à  monter  dans  un  carrosse  qui  viendra 
le  chercher  à  trois  heures.  Quelque  faible  qu'il  soit,  il 
devra  s'armer  de  courage  et  se  rendre  où  il  est  attendu. 
Il  s'agit  de  son  bonheur  et  de  son  honneur,  peut-être 
de  sa  vie.  La  personne  qui  le  demande  a  sur  lui  tous 
les  droits  qu'il  lui  a  donnés  lui-même.  Qu'il  se  sou- 
vienne de  ses  promesses  et  qu'il  parte.  » 
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Raymond  relut  deux  fois  ce  billet.  Sa  première  idée 
fut  qu'il  venait  dePhilis.  Cependant  pourquoi  ce  mys- 
tère? pourquoi  ne  pas  mettre  le  père  Célestin  dans  la 
confidence  ?  que  signifiaient  ces  paroles  ambiguës  ?  Ma- 
demoiselle de  La  Charce  ne  pouvait-elle  lui  parler 
plus  clairement!  Quelque  danger  menaçait  sans  doute 
leur  amour,  on  voulait  les  séparer  encore  apparemment. 
Son  ardentente  curiosité  ne  lui  permit  pas  d'hésiter  un 
instant  à  partir  pour  ce  singulier  rendez-vous.  Il  s'agis- 
sait de  son  honneur,  disait-on.  Les  idées  de  cette  épo- 
que ne  lui  permettaient  pas  de  reculer,  dût-il  tomber 
dans  un  piège. 

—  J'irai  où.ronm'appellej'irai,Pbilisne  me  repro- 
chera pas  de  m'arrêter  à  de  vaines  considérations,  à 
des  craintes  puériles.  C'est  elle;  ce  ne  peut  être  qu'elle. 
Quel  autre  invoquerait  ses  droits  sur  moi?  Je  n'en  ai 
jamais  donné  qu'à  elle. 

Il  attendit  l'heure  fixée  avec  une  impatience  sans 
égale,  et  lorsqu'on  vint  le  prévenir,  il  prit  à  peine  lu 
temps  de  jeter  un  manteau  sur  lui.  La  prieure,  avertie 
de  ce  départ,  crut  devoir  lui  faire  quelques  observations 
sur  sa  grande  laiblesse. 

—  Le  père  Célestin  m'a  recommandé  de  veiller  sur 
vous  comme  lui-même,  monsieur,  et  je  doute  qu'il 
vous  eut  permis  cette  sortie.  Que  lui  dirai-je  à  son  re- 
tour s'il  ne  vous  trouve  pas  ici? 

—  Il  m'y  trouvera,  madame,  je  reviendrai  bientôt. 
C'est  une  simple  visite  à  un  ami  qui  a  besoin  de  moi. 
N'ayez  aucune  inquiétude,  vous  ne  serez  pas  blâmée. 

Sans  vouloir  en  entendre  davantage,  il  monta  dans 
le  carrosse,  croyant  y  trouver  au  moins  un  guide, 
et  peut  être  Phi  lis  elle-même:  jusqu'où  l'imagination 
ne  va-t-elle  pas!  Un  laquais  sans  livrée,  dont  les  traits 
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lui  étaient  inconnus,  ferma  la  portière  ;  il  lui  adressa 
quelques  questions. 

—  J'ai  ordre  de  ne  répondre  à  monsieur  le  comte  que 
sur  les  choses  concernant  mon  service  pendant  que  j  e  serai 
près  de  lui.  Je  ne  sais  du  reste  absolument  rien  de  plus. 

M.  de  Béranger  vit  qu'il  était  inutile  d'essayer  de 
nouvelles  demandes.  Il  s'établit  de  son  mieux  dans  le 
carrosse,  afin  de  souffrir  plus  patiemment  les  douleurs 
violentes  que  cette  sortie  prématurée  causerait  à  ses 
blessures.  Le  chemin  qu'il  parcourait  ne  lui  était  pas 
connu;  bien  qu'il  eût  souvent  exploré  la  montagne. 
Lorsque  le  père  Célestin  l'avait  transporté  mourant  du 
champ  de  bataille,  il  était  hors  d'état  d'examiner  la 
route,  peut-être  était-ce  la  même?  Quoi  qu'il  en  fût, 
il  se  perdit  en  conjectures  sur  ce  mystérieux  événe- 
ment, et  ne  put  arriver  à  aucune  solution  satisfaisante. 

Après  quelques  lieues  il  se  trouva  sur  une  voie  plus 
large  :  il  la  reconnut  :  elle  conduisait  à  Montmaur. 
Dès-lors  il  ne  conserva  plus  de  doutes.  Et,  relisant 
encore  le  billet  énigmatique,  il  n'y  remarqua  aucune 
des  formules  bibliques  employées  par  les  protestants. 
Ce  billet  était  simple  et  concis,  et  parlait  un  langage 
auquel  les  coreligionnaires  de  Raymond  ne  l'avaient 
point  accoutumé.  Et  puis  il  savait  qu'après  la  bataille 
de  La  Charce,  dont  il  avait  été  un  des  acteurs,  les  hé- 
rétiques, soumis  et  vaincus,  s'étaient  retirés  chez  eux; 
ils  ne  songeaient  plus  à  se  révolter.  Que  voudraient- 
ils  donc  faire  de  lui  alors?  Il  rejeta  cette  supposition 
bien  loin,  et  se  complut  dans  la  pensée  qu'il  allait  voir 
Philis,  qu'il  allait  rentrer  en  fils  dans  ce  château  de 
Montmaur,  dont  il  était  sorti  en  étranger,  en  banni 
Les  souvenirs  de  son  enfance  se  réveillèrent  :  sa  passion 
envahit  toute  son  âme;  il  repoussa  comme  des  remords 
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pénibles  la  voix  de  sa  conscience  qui  lui  reprochait 
son  apostasie,  et  jamais,  peut-être,  il  ne  fut  plus  heu- 
reux qu'en  ce  moment  où  l'espérance  embellissait  tout 
autour  de  lui. 

Bientôt,  à  la  clarté  du  soleil  couchant,  il  aperçut  de 
loin  les  tours  qui  se  dessinaient  à  l'horizon.  Les  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux  à  cet  aspect  :  là  vivait  sa  bien-aimée, 
il  allait  la  voir  :  son  cœur  se  gonflait  de  joie.  Cepen- 
dant le  jour  baissait  rapidement  :  les  chevaux,  fatigués 
d'une  longue  course,  refusaient  d'avancer;  ils  étaient 
surtout  très-lents  au  gré  de  son  imagination.  Peu  à 
peu  la  clarté  diminua,  mais  Raymond  connaissait  si 
bien  ces  environs  qu'il  distinguait  d'instinct  jusqu'au 
moindre  détail.  Le  souvenir  de  son  gouverneur  appe- 
pelait  parfois  un  nuage  sur  son  front  :  il  le  chassait 
avec  l'image  de  cette  Philis  tant  aimée.  On  approchait 
enfin  :  la  nuit  était  tout  à  fait  venue;  les  lumières  du 
village  brillaient  dans  l'obscurité  comme  autant  de  fa- 
naux. Le  carrosse  s'arrêta.  Le  laquais  silencieux  ouvrit 
la  portière  et  pria  M,  le  comte  de  lui  permettre  de 
changer  sa  chaussure. 

—  Et  pourquoi  cela?  vais-je  donc  monter  à  cheval? 

—  Monsieur  le  comte  va  marcher,  au  contraire,  et 
cette  précaution  est  indispensable. 

—  Faites  donc! 

Le  laquais  lui  passa  par-dessous  ses  souliers  des 
sortes  de  galoches,  et  lorsque  Raymond  eut  mis  pied 
à  terre,  il  s'aperçut  avec  surprise  que  ses  pas  n'éveil- 
laient aucun  bruit;  le  domestique  qui  lui  donnait  le 
bras  était  apparemment  chaussé  de  même,  car  tous 
les  deux  semblaient  deux  ombres  glissant  dans  les 
ténèbres;  ils  avaient  des  semelles  de  feutre.  Son  guide 
le  conduisit  par  un  petit  sentier  bien  connu  qui  aboutis- 
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sait  à  l'habitation  de  M.  Nagent,  en  faisant  le  tour  du 
village,  sans  passer  devant  la  maison.,  lis  ne  rencon- 
trèrent personne,  les  paysans  étaient  déjà  retirés  et 
prenaient  leur  repas  du  soir.  Raymond  leva  les  yeux 
et  aperçut  de  la  lumière  dans  la  chambre  de  Philis. 

—  Elle  m'attend,  pensa-t-il  :  ses  regards  sont  fixés 
sur  cette  vallée,  elle  cherche  à  découvrir  mon  approche. 

Son  cœur  battait  à  cette  espérance.  Il  se  dirigeait 
par  un  autre  sentier  qui  croisait  celui-là  un  peu  avant 
sa  demeure,  et  qui  conduisait  à  la  montagne. 

—  Monsieur  le  comte  se  trompe,  dit  le  domestique 
à  voix  basse.  Nous  allons  chez  le  révérend  M.  Nogent, 

—  Ah!  ah!  s'écria  involontairement  le  jeune 
homme,  est-ce  M.  Nogent  que  je  vais  rejoindre? 

—  Je  ne  puis  rien  dire  à  monsieur  le  comte,  je  sais 
seulement  qu'il  verra  avec  grand  plaisir  la  personne 
qui  l'attend. 

Raymond  doubla  le  pas;  il  lui  tardait  de  sortir  de 
cette  angoisse.  Ami  ou  ennemi,  il  fallait  en  finir  avec 
lui.  On  arriva,  le  laquais  frappa  d'une  manière  caba- 
listique et  si  doucement  qu'on  l'entendait  à  peine;  le 
comte  entra,  épuisé  par  l'émotion  et  par  la  fatigue  de 
la  marche,  quoiqu'elle  eût  été  bien  courte.  Il  trouva  le 
vestibule  éclairé  :  la  première  salle  était  déserte;  la 
seconde ,  dont  la  porte  était  fermée ,  restait  silen- 
cieuse. Il  tourna  la  clef  et  se  trouva  en  face  de  M.  No- 
gent, du  révérend  Jamin,  et  d'une  douzaine  de  jeunes 
protestants,  qu'il  connaissait  tous,  et  dont  pas  un  ne  se 
leva  à  son  approche. 

Sa  pâleur,  sa  faiblesse  étaient  si  remarquables  que  son 
vieux  gouverneur  ne  put  dominer  son  attendrissement; 
il  s'avança  vers  lui  en  fondant  en  larmes  et  s'écria  : 

—  Mon  fils!  mon  cher  enfant! 
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Raymond  lui  rendit  ses  caresses  sans  savoir  presquo 
ce  qu'il  faisait.  La  perle  de  ses  espérances  lui  remettait 
devant  les  yeux  les  devoirs  qu'il  allait  braver;  et  ses 
remords,  qu'il  croyait  endormis,  se  ranimèrent  avec 
une  nouvelle  force.  Il  tomba  comme  anéanti  sur  un 
siège  placé  derrière  lui,  il  sentit  qu'il  allait  perdre  con- 
naissance. 

—  Ce  n'est  pas  nous  que  vous  croyiez  trouver  ici, 
jeune  homme  dit  le  révérend  Jamin  d'une  voix  iro- 
nique :  il  a  fallu  employer  un  déguisement  charnel 
pour  vous  attirer,  maintenant  que  vous  êtes  devenu 
un  homme  charnel. 

—  Ayez  pitié  de  lui,  mon  frère,  interrompit  M.  No- 
gent,  donnons-lui  du  secours,  il  se  meurt. 

—  J'aimerais  mieux  le  voir  mort  qu'apostat,  mon 
frère,  et  si  nous  ne  parvenons  pas  à  ramener  cette  bre- 
bis égarée,  il  serait  à  souhaiter  que  ses  blessures  se 
rouvrissent. 

M.  Nogent  alla  chercher  quelques  cordiaux,  et  au 
bout  d'un  instant  Raymond  se  trouva  en  état  de  ré- 
pondre aux  questions  qui  lui  furent  adressées.  11  osait 
à  peine  lever  les  yeux,  car  il  se  sentait  coupable,  car 
toute  son  horreur  de  l'apostasie  lui  était  revenue.  II 
rougissait  de  lui-même,  il  déplorait  son  amour  qui 
pleurait  maintenant  dans  un  repli  de  son  cœur  le 
triomphe  si  court  qu'il  avait  remporté. 

—  Nous  savons  tout,  reprit  M.  Jamin,  et  je  vois  à 
votre  confusion  que  vos  aveux  deviennent  inutiles.  Voi  s 
méritez  les  punitions  les  plus  exemplaires,  car  vous,  le 
fils  des  saints,  vous,  un  des  chefs  de  notre  glorieuse 
entreprise,  vous  alliez  renoncer  à  votre  foi  pour  la  pos- 

;on  d'une  moabite,  d'une  renégate,  d'une  intame 
Dalila,  qui  vous  aurait  trahi,  ainsi  que  vous  trahissiez 
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vos  frères,  Vous  êtes  sans  excuses.  Cependant  notre 
frère  Nogent,  dont  l'indulgence  pour  vous  est  toute 
paternelle,  assure  que  votre  crime  est  moins  grand  que 
nous  ne  le  supposons.  Il  prétend  que  si  vous  connais- 
siez les  derniers  forfaits  de  nos  ennemis,  la  reine  de 
Saba  et  les  trésors  de  Salomon  ne  pourraient  vous  en- 
gager à  vous  réunir  à  eux.  S'il  ne  se  trompe  pas,  si  on 
vous  les  a  cachés,  vous  avez  cédé  alors  à  la  séduction 
puissante  qui  fascina  Adam,  notre  premier  père,  lors- 
que le  démon  eut  appris  à  Eve  cet  art  infernal  avec 
lequel  les  femmes  nous  entraînent.  Votre  jeune  âge 
vous  rend  moins  coupable.  Parlez  donc,  que  savez- 
vous  du  combat  de  La  Charce? 

—  Rien  depuis  que  j'ai  été  blessé.  Il  a  fini  peu  de 
temps  après,  m'a-t-on  dit. 

—  Vous  le  voyez,  mon  frère,  observa  M.  Nogent. 

—  Eh  bien,  apprenez  donc  à  quels  tigres  vous  alliez 
vous  unir.  Regardez-moi  d'abord. 

Raymond  leva  les  yeux  et  recula  de  surprise.  Le 
visage  du  révérend,  n'avait  plus  rien  d'humain  :  des 
brûlures  récentes  et  vives  encore  avaient  détruits  ses 
traits,  ses  yeux  sortaient  presque  de  leurs  orbites  :  il 
était  hideux. 

—  Voilà  l'état  où  m'ont  réduit  le  philistin  d'Albon 
et  le  renégat  La  Charce.  Et  plaise  au  ciel  que  moi  seul 
ai  souffert! 

Il  raconta  alors  en  détail  l'horrible  scène  de  l'incen- 
die. M.  Nogent  n'était  pas  descendu  dans  les  souterrains  : 
blessé  dès  le  commencement  de  l'affaire,  il  avait  été 
emmené  par  le  baron  des  Clayes,  qui  l'avait  soigné  avec 
zèle  et  l'avait  guéri  d'une  blessure  peu  dangereuse. 
Quant  à  M.  Jamin,  un  soldat  moins  inhumain  que  ses 
camarades,  l'avait  retiré  des  décombres  à  moite  brûlé 
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et  l'avait  remis  entre  les  mains  des  paysans  qui  prirent 
soin  de  lui.  M.  Nogeet,  lié  d'amitié  avec  le  bailli,  pro- 
testant converti  pour  plaire  à  son  maître,  mais  iavori- 
sant  en  secret  ses  anciens  amis,  M.  Nogent  était  rentré 
en  secret  chez  lui  par  la  protection  de  cet  homme,  il 
pleurait  la  mort  de  son  élève,  lorque  le  hasard  lui  ré- 
véla son  existence.  Un  des  gens  de  madame  Deshou- 
lières  vint  du  prieuré  à  Montmaur,  il  parla  au  village 
du  gentilhomme  blessé  qu'il  avait  vu  à  Nyons.  Le 
bruit  en  parvint  jusqu'au  bailli,  et  par  suite  à  M.  No- 
gent. L'avis  une  fois  donné,  il  fat  très-aisé  au  magis- 
trat de  Montmaur  de  se  procurer  des  renseignements 
certains  sur  l'âge  et  la  tournure  du  gentithomme.  Le 
voyage  de  Philis,  le  changement  qu'on  remarqua  en 
elle  depuis  lors  ne  laissèrent  plus  de  doutesà  M.  Nogent. 
Ce  laquais  qui  lui  fut  envoyé  le  connaissait  parfaite- 
ment; et  s'il  y  avait  eu  une  erreur,  il  ne  l'eût  pas 
laissé  monter  dans  le  carrosse  :  on  sait  le  reste. 

Raymond  resta  comme  anéanti  en  entendant  ce 
récit  douloureux  :  il  ne  trouva  d'abord  pas  une  parole. 
Enfin  il  releva  la  tête. 

—  M.  d'Albon  a,  dites-vous  mis  le  feu  au  château 
pour  y  brûler  tous  les  prolestants  ? 

—  Oui,  mon  frère. 

—  Et  M.  de  La  Charce  était  présent,  et  il  Ta  aidé 
dans  cette  œuvre  infernale  ? 

—  Oui,  mon  frère. 

—  Et  c'est  une  main  teinte  du  sang  de  mes  amis  que 
j'allais  presser  dans  les  miennes;  c'est,  à  une  race  de 
traUres  que  j'allais  unir  le  nom  de  mon  pèrei  Mon 
Dieu,  mon  Dieu! 

—  Pleurez,  pleurez  jeune  homme,  vous  ne  savez 
pas  tout  encore. 
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—  Que  peut-il  y  avoir  de  plus,  hélas! 

—  Vous  étiez  le  jouet  de  ses  infâmes.  Pendant  que 
»5e  moine  et  cette  moabite  vous  berçaient  d'un  faux 
espoir  pour  vous  amener  à  l'abjuration,  l'impie  Albon 
se  guérissait  de  sa  blessure.  Aussitôt  qu'il  a  pu  quitter 
sa  chambre  il  est  allé  réclamer  le  prix  du  sang,  la 
main  de  cette  femme  que  Dieu  a  créée  pour  votre  perte. 
Il  est  là-haut,  dans  ce  nid  d'aigle,  où  les  ennemis  de 
Dieu  triomphent.  Bien  loin  de  lui  avoir  rendu  sa  pa- 
role, on  la  lui  a  confirmée  lui  demandant  seulement  un 
délai,  pour  avoir  le  tem;  s  de  vous  en  [rainer  dans  l'a- 
bîrhe.  Si  nous  ne  vous  avions  pas  sauvé,  vous  seriez 
devenu  renégat  et  vous  auriez  vu  ensuite  cette  babylo- 
nienne rire  de  vous,  dans  les  bras  de  l'impie  assassin 
de  vos  lrères.  Voilà  ce  qui  vous  attendait,  jeune  homme, 
si  la  protection  de  l'Eternel  n'avait  été  sur  vous. 

—  Ce  tissu  d'horreurs  m'accable,  s'écria  Raymond. 
Oh!  que  je  me  venge,  que  je  me  venge! 

—  Avant  de  songer  à  la  vengeance ,  songez  au 
repentir,  mon  fils,  interrompit  M.  Nogent. 

—  Non,  mon  père,  non,  je  ne  puis  songer  qu'à  me  ven- 
ger d'elle,  de  sa  famille.  Que  faut-il  iuire,  dites-le-moi. 

—  A  genoux,  mes  frères,  et  prions,  s'écria  M.  Ja- 
min,  d'une  voix  tonnante  :  le  moment  est  solennel. 
Dieu  veut  se  servir  pour  ses  desseins  de  ce  jeune 
homme,  qu'il  a  si  miraculeusement  sauvé. 

Tous  se  mirent  à  genoux,  Raymond  suivit  l'impul- 
sion donnée,  mais  son  cœur  n'était  pas  à  la  prière. 

—  Mon  fils,  lui  dit  M.  Nogent,  à  voix  basse. 

—  Que  voulez-vous,  mon  père  ? 

—  Relevez-vous,  vous  êtes  trop  faible  encore. 

—  Non,  mon  père,  mes  forces  sont  revenues  :  il 
faut  que  j'aie  des  forces. 
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M.  Jamin  fit  alors  tout  haut  une  prière  adaptée  à  la 
circonstance;  il  la  fit  longue,  selon  l'habitude  des  re- 
ligion naires.  Tous  reprirent  ensuite  leurs  places  et 
attendirent  dans  le  silence  du  respect  et  de  la  contem- 
plation, ce  qui  allait  être  décidé. 

—  Frère  Raymond  ?  dit  le  ministre. 

—  Mon  irère. 

—  Venez  auprès  de  moi,  venez  au  milieu  de  ce  cercle, 
que  tout,  le  monde  puisse  vous  voir  et  vous  entendre. 

Raymond  approcha.  La  lenêtre  était  ouverte.  Il 
aperçut  de  la  lumière  dans  la  chambre  de  Philis;  cotte 
lumière  sur  la  montagne  dominait  tout  ce  qui  l'entou- 
rait, comme  son  amour  avait  jusque-là  dominé  sa  vie. 
Ses  idées  se  troublèrent:  un  doute  traversa  son  esprit, 
on  calomniait  sa  fiancée  peut-être.  Le  ministre  inter- 
rompit ses  réflexions. 

—  Le  guet-apens  dont  nos  frères  ont  été  victimes 
porte  un  coup  affreux  à  nos  espérances  :  nous  ne  pou- 
vons nous  relever  sans  aide,  et  tous  nos  efforts  doivent 
tendre  maintenant  à  nous  procurer  ce  secours,  sans 
lequel  nous  ne  pouvons  rien.  Déjà  les  protestants  des 
Cévennes  nous  ont  précédés  dans  ces  négociations. 
Jean  Cavalier  et  ses  collègues  traitent  avec  la  Savoie. 
Le  caractère  bien  connu  du  duc  nous  promet  chez  lui 
tout  ce  que  nous  pouvons  désirer.  Son  vœu  le  plus 
passionné  est  de  s'introduire  en  France,  d'y  avoir 
intelligences  et  de  s'emparer  par  ce  moyen  du  Bau- 
phiné. 

—  S'emparer  du  Dauphinôl  y  songez-vous,  mon 
frère?  Trahir  notre  pays,  introduire  l'étranger  en 
France  I 

—  Nous  ne  sommes  pas  Français,  mon  fils  :  nous 
sommes  un  peuple  libre  et  indépendant.  Il  a  plu  à  un 
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de  nos  princes,  à  un  des  ancêtres  de  cet  orgueilleux 
marquis,  dont  le  château  est  placé  là-haut  comme  sur 
un  trône,  il  a  plu,  dis-je,  à  Humbert,  séduit  par  les 
moines,  de  se  faire  moine  lui-même  et  de  se  donner 
à  la  France.  Ne  pouvons-nous  nous  donner  nous-mêmes 
à  un  souverain  tolérant,  qui  nous  permette  le  libre 
exercice  de  notre  foi,  lorsque  le  tyran  qui  nous  a  ache- 
tés nous  opprime?  Ne  sommes-nous  pas  les  maîtres  à 
notre  tour  de  reprendre  nos  serments,  ou  du  moins  les 
serments  qu'on  a  prêtés  pour  nous?  Henri  IV  a  donné 
J'éditde  Nantes,  nous  l'avons  accepté  ;  Louis  XIV,  en- 
traîné par  cette  femme  cruelle  qui  a  soif  du  sang  des 
protestants,  pour  faire  oublier  qu'elle  a  été  protestante 
elle-même,  le  roi  a  révoqué  cet  édit,  il  nous  délie  de  la 
fidélité  promise,  nous  reprenons  notre  liberté. 

—  Ensuite,  mon  trère  :  où  voulez-vous  en  venir? 

—  Il  nous  faut  un  chef  dans  cette  émigration  deve- 
nue nécessaire.  Ce  chef  doit  être  un  gentilhomme, 
afin  de  nous  assurer  de  meilleures  conditions  près  du 
superbe  duc  de  Savoie.  Tu  réunis  toutes  les  conditions 
exigées  :  ta  race  et  toi-même  vous  avez  donné  les  ga- 
ranties les  plus  certaines  à  notre  cause.  Nous  oublierons 
un  moment  d'erreur  et  nous  te  reconnaîtrons  pour  le 
premier  d'entre  nous,  mais  il  nous  faut  un  serment, 
un  serment  solennel  et  que  tu  ne  puisses  jamais  violer. 

—  Notre  loi  ne  défend-elle  pas  les  serments,  révé- 
rend Jamin  ? 

—  Notre  loi  défend  les  serments  dans  les  circon- 
stances ordinaires,  mais  ici  il  s'agit  d'un  cas  étrange. 
Tu  es  un  enfant  égaré,  pour  le  salut  de  nos  frères, 
pour  le  tien,  nous  devons  te  retirer  de  cette  voie.  Nous 
te  parlons  ton  langage  afin  de  nous  faire  comprendre, 
afin  de  percer  les  ténèbres  de  ton  âme.  Nous  attendons 
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donc  de  toi  la  promesse  sur  ton  honneur,  sur  la  foi 
de  gentilhomme,  sur  ta  religion,  sur  la  mémoire  de 
ton  père,  de  renoncer  à  tout  commerce  avec  nos  enne- 
mis, de  briser  les  liens  qui  t'attachent  à  cette  famille 
d'apostats,  de  te  consacrer  entièrement  à  la  réussite 
de  notre  entreprise. 

La  lumière  brillait  toujours  dans  la  chambre  de 
Philis,  les  regards  du  jeune  homme  ne  pouvaient  s'en 
détacher.  Peut-être  le  trompait-on,  peut-être  était-elle 
innocente.  Le  terrible  serment  qu'on  exigeait  de  lui 
devait  les  séparer  à  jamais,  il  ne  se  sentit  pas  la  force 
de  le  prononcer  et  ne  répondit  rien.  Son  hésitation 
n'échappa  pas  au  ministre. 

—  Notre  frère  ne  nous  croit  pas,  reprit-il  en  se 
tournant  vers  l'assemblée,  frère  Germain,  vous  qui 
nous  avez  transmis  les  renseignement  certains  sur  la 
trahison  de  ceux  qui  furent  vos  maîtres,  n'avez- vous 
pas  un  moyen  irrécusable  de  persuader  cet  incrédule? 

Il  s'adressait  à  l'ancien  intendant  du  marquis  de  La 
Charce,  renvoyé  à  cause  de  sa  religion,  qui  conservait 
encore  de  nombreuses  accointances  avec  les  domes- 
tiques, et  qui  par  eux  savait  chaque  jour  ce  qui  se 
passait  au  château. 

—  Je  puis  conduire  le  frère  Raymond  à  Montmaur 
et  le  convaincre  par  ses  yeux  de  l'arrivée  du  comte 
d'Albon,  de  la  bonne  intelligence  où  il  est  avec  la 
famille  et  de  la  gaieté  de  mademoiselle  de  la  Charce. 

Un  combat  terrible  se  livrait  dans  le  cœur  du  jeune 
homme  :  il  sentait  toute  la  bassesse  du  rôle  qui  lui 
était  proposé,  et  cependant  le  désir  de  s'éclairer  entiè- 
rement, l'impossibilité  de  reculer  devant  l'évidence 
et  devant  l'engagement  qu'on  réclamait  de  lui  le 
dominaient. 
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—  Eh  bien,  répondit-il,  si  ce  que  dit  mon  frère  est 
vrai,  si  je  vois  le  comte  d'Albon  à  Montmaur,  si  je 
l'y  vois  reçu  à  titre  d'ami  et  de  gendre,  vous  pouvez 
disposer  de  moi,  je  suis  à  vous  corps  et  âme. 

—  Suivez-moi,  mon  frère,  répliqua  Germain. 
Tous  les  deux  marchèrent  vers  la  porte. 

—  Je  vais  avec  mon  fils,  poursuivit  M.  Nogent  :  sa 
faiblesse,  les  émotions  qui  l'attendent,  ne  me  permet- 
tent pas  de  le  laisser  seul. 

—  Allez,  mon  frère,  et  ramenez-nous-le  digne  de 
son  père  lorsqu'il  sera  convaincu. 

Les  trois  protestants  gravirent  la  rampe.  Raymond, 
appuyé  sur  ses  compagnons,  respirait  à  peine  et  avait 
le  cœur  brisé  :  pas  une  parole  ne  fut  prononcée.  Si  les 
villageois  les  aperçurent  avec  leurs  longs  manteaux 
noirs,  et  leurs  pas  silencieux,  ils  durent  les  prendre 
pour  des  spectres  dans  cette  nuit  obcure.  Ils  arrivèrent 
bientôt  à  la  poterne  :  Germain  marcha  le  premier  et 
les  introduisit  chez  le  sommelier,  auquel  il  parla 
longtemps  à  voix  basse. 

—  Oui,  disait-il,  regardez-les  c'est  le  révérend 
M.  Nogent,  c'est  le  jeune  comte  Raymond.  Vous  con- 
naissez leur  affection  pour  cette  famille,  dont  la  reli- 
gion les  a  séparés.  Sur  le  point  de  quitter  la  France  à 
jamais,  souffrant  encore  de  leurs  blessures,  ils  veulent 
apercevoir  des  amis  qu'ils  ne  reverront  plus,  leur 
adresser  du  cœur  un  dernier  adieu.  Placez-les  dans  la 
logette  où  vous  préparez  les  vins  :  ils  verront,  ils  an- 
tendront  encore  une  fois  ces  personnes  aimées  :  ne 
les  refusez  pas. 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  les  refuse  et  vous  aussi, 
maître  Germain,  suivez-moi  tous  les  trois,  mais  ne 
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me  trahissez  point,  je  perdrais  ma  place.  Songez  que 
monseigneur  le  comte  d'Albon  est  ici. 
Raymond  pâlit  et  ne  répliqua  pas. 

—  Nous  serons  muets,  continua  Germain,  et  fais 
attention  que  tu  dois  l'être  aussi.  Un  mot  prononcé 
étourdiment  amènerait  de  grands  malheurs. 

Le  sommelier  les  conduisit  dans  une  sorte  de  petit 
office  obscur,  d'où  une  fenêtre  vitrée  donnait  sur  la 
salle  à  manger  et  permettait  de  voir  tout  ce  qui  s'y 
passait.  On  était  à  table.  Le  comte  d'Albon,  placé  entre 
la  marquise  et  Philis,  pâle  encore  de  sa  blessure, 
prodiguait  à  celle-ci  tout  ce  que  la  galanterie  de  l'épo- 
que avait  de  plus  raffiné.  Mademoiselle  de  La  Gharce 
le  recevait  le  sourire  sur  les  lèvres  et  s'occupait  pres- 
que exclusivement  de  lui. 

— Mademoiselle,  dit-il  tout  haut,  au  moment  où  son 
verre  venait  d'être  rempli  de  vin  d'Espagne,  je  vous 
propose  une  santé, 

—  Et  je  l'accepte  de  grand  cœur,  monsieur. 

—  A  la  ruine  des  ennemis  du  roi  :  puissent-ils  tous 
être  confondus  et  repoussés  à  jamais! 

—  Oui,  s'écria  Philis,  à  la  ruine  des  ennemis  du  roi, 
et  que  ne  suis-je  un  brave  gentilhomme  pour  servir 
mon  pays  et  mon  souverain  ! 

—  Mon  père,  dit  tout  bas  Raymond  à  M.  Nogenl,  en 
serrant  la  poignée  de  son  épée,  emmenez-moi  d'ici,  ou 
je  ne  serai  plus  maître  de  moi,  je  punirais  cette  infâme. 

—  Vous  avez  vu  et  entendu.  Maintenant,  mon  fils, 
vous  n'en  doutez  :  vos  véritables,  vos  seuls  amis,  ce 
sont  vos  frères. 

—  Et  je  leur  dévoue  ma  vie,  et  je  suis  prêt  à  m'y 
engager  par  lesxserments  les  plus  solennels.  Venez,  il 
me  tarde  de  mettre  entre  moi  et  cette  femme  une  bar- 
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rière  infranchissable.  Oh!  je  ne  serai  jamais  assez  loin 
d'elle  ! 

M.  Nogent  et  Germain  emmenèrent  le  comte  comme 
ilsFavaient  emmené.  Le  malheureux  jeune  homme,  à 
moitié  insensé,  de  douleur  et  de  rage,  se  laissait  con- 
duire en  silence.  Il  n'avait  plus  qu'une  pensée,  qu'un 
désir,  et  le  sacrifice  de  son  existence  lui  semblait  peu 
de  chose  pour  arriver  à  l'exécution. 

Il  doubla  le  pas,  entra  le  premier  dans  la  salle  en  s'a- 
dressantà  M.  Jamin. 

—  Disposez  de  moi,  lui  dit-il,  j'attends  que  vous 
m'instruisiez  de  vos  desseins. 

—  Avant  de  vous  en  instruire,  nous  attendons  aussi 
la  promesse  que  nous  avons  exigée  de  vous. 

—  Je  jure,  dit-il,  d'une  voix  ferme  et  en  étendant 
la  main  vers  la  lumière  de  Philis  qui  brûlait  toujours  : 
Je  jure  de  rompre  toutes  mes  relations  avec  la  race 
d'apostats  qui  voulait  m'attirer  à  elle,  de  résister  à 
toutes  les  tentatives  de  raprochement  qui  pourraient 
être  faites,  de  repousser,  fût-ce  à  l'article  de  la  mort, 
fût-ce  au  pied  de  l'écbafaud,  les  fausses  protestations 
de  leur  amitié,  de  leur  rester  enfin  à  jamais  étranger 
et  ennemi,  comme  ils  sont  les  ennemis  et  les  extermi- 
nateurs de  mes  frères.  Je  le  jure  sur  ma  foi,  et  sur  mon 
honneur  et  sur  la  mémoire  de  mon  père.  Êtes-vous 
contents  ? 

—  C'est  bien,  mon  fils;  à  présent,  écoute. 

Il  lui  débita  alors  une  longue  suite  de  projets  sur 
une  alliance  avec  le  duc  de  Savoie,  à  laquelle  Raymond 
ne  comprit  qu'une  chose,  c'est  que  Philis  l'avait  trahi, 
qu'il  devait  se  venger  d'elle  :  et  que  pour  cela,  il  fallait 
quitter  la  France. 

—  11  est  à  nous,  dit  Jamin  à  celui  des  huguenots 
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qui  se  trouvait  le  plus  près  de  lui.  Dieu  nous  pardonne 
les  serments  et  les  artifices  auxquels  nous  avons  été 
forcés  d'avoir  recours;  mais  à  présent,  le  triomphe  de 
la  loi  est  assuré. 


XII 

l'abandon 

Lorsque  le  comte  d'Albon  parut  à  Montmaur,  son 
arrivée  subite  dans  un  pareil  moment  déconcerta  la 
famille  de  La  Charce  à  un  tel  point  que  son  accueil 
s'en  ressentit.  Philis  fat  de  tous  celle  qui  conserva  le 
plus  de  sang-froid  ;  elle  ne  se  sentait  pas  coupable,  et 
elle  prit  la  résolution  de  ne  rien  cacher  à  l'homme 
qui  prétendait  à  sa  main.  Elle  la  communiqua  à  son 
père  : 

—  Que  ce  soit  sur-le-champ,  monsieur  :  ne  lui  lais- 
sons pas  faire  un  pas  de  plus  dans  cette  maison  sans 
lui  rendre  sa  parole.  C'est  un  loyal  gentilhomme,  il 
nous  comprendra.  Je  lui  parlerai  moi-même  devant 
vous  :  faites-le  appeler. 

Le  comte  parut  aussitôt.  Il  salua  courtoisement  ma- 
demoiselle de  La  Charce  et  demanda  au  marquis,  d'un 
ton  d'enjouement,  quel  sujet  d'entretien  si  important 
l'engageait  à  quitter  sa  charmante  conversation  avec 
la  dixième  muse. 

—  C'est  moi,  monsieur  le  comte,  qui  ai  désiré  cette 
entrevue,  répliqua  Philis. 

—  Je  suis  trop  heureux  de  me  soumettre  à  vos  ordres 
si  vous  daignez  me  les  donner  mademoiselle. 
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—  Je  vous  estime  trop,  monsieur,  pour  ne  pas  vous 
faire  part  d'un  événement  important  dont  vos  honora- 
bles intentions  à  mon  égard  vous  donnent  le  droit 
d'être  instruit. 

—  Je  vous  écoute  avec  reconnaissance,  mademoi- 
selle. 

—  Vous  avez  bien  vouln  me  croire  digne  de  porter 
votre  nom,  monsieur  :  vous  avez  demandé  ma  main  à 
mon  père  :  en  vous  l'accordant,  il  ne  vous  a  pas  caché 
que  j'étais  déjà  fiancée... 

—  Lors  de  notre  dernière  entrevue,  M.  le  marquis 
de  La  Charce  m'a  parlé  de  vos  anciens  engagements  avec 
le  comte  de  Béranger  de  Mauges  :  ces  engagements, 
m'a-t-il  dit,  ont  été  rompus  depuis  votre  abjuration  ; 
jusque-là  je  l'avais  ignoré. 

—  Cette  dernière  entrevue  a  aussi  été  îa  seule  où 
nous  ayons  causé  avec  détails  de  nos  projets,  monsieur. 
Je  ne  vous  ai'  pas  dissimulé  non  plus  l'attachement  de 
ma  fille  pour  M.  de  Béranger  et  les  soins  assidus  qu'il 
vous  faudrait  prendre  pour  le  vaincre. 

—  Cela  est  vrai,  monsieur,  et  j'ai  accepté  cette 
lutte. 

—  Vous  avez  failli  la  terminer  d'une  manière  bien 
cruelle,  monsieur,  continua  Philis  avec  un  amer  sou- 
rire ;  heureusement  Dieu  a  détourné  vos  coups,  et  le 
comte  existe  encore. 

M.  d'Albon  fit  un  mouvement. 

—  Non -seulement  il  existe  encore,  mais  il  revient  à 
la  foi  catholique  :  il  abjure  son  hérésie  :  et  maintenant 
qu'il  n'y  a  plus  d'obstacles,  il  réclame  mes  anciennes 
promesses,  celles  de  mon  père  :  il  redemande  ma  main.. 
On  vous  l'a  dit,  monsieur,  j'aime  le  comte  de  Béranger. 
Cette  affection,  née  sous  les  yeux  de  mes  parents,  en- 
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conragée  par  eux,  ne  saurait  me  faire  rougir,  surtout 
lorsque  celui  qui  l'inspire  est  si  digne  de  celte  ten- 
dresse. Vous  comprenez  donc  alors  que  je  lui  accorde 
ma  foi,  qui  d'ailleurs  ne  lui  a  jamais  été  ôtée  de  mon 
consentement.  Vous  êtes  un  noble  gentilhomme,  vous 
ne  conserverez  point  de  rancune  de  ce  procédé.  Il  vous 
sera  facile  de  rencontrer  une  femme  plus  digne  de 
l'honneur  que  vous  vouliez  me  faire,  et  vous  m'aurez 
bien  vite  oubliée,  tandis  que  moi,  monsieur,  je  mour- 
rais de  chagrin  s'il  me  fallait  renoncer  à  Raymond, 
lorsque  mes  espérances  ont  été  si  près  de  s'accom- 
plir. 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  de  ma  part,  made- 
moiselle, interrompit  le  comte  avec  fierté  :  je  ne  pren- 
drai jamais  une  compagne  malgré  elle,  et  celle  à  qui 
je  donnerai  mon  nom  devra  être  heureuse  de  le  porter. 
Je  suis  plutôt  soldat  que  galant.  Je  vais  avoir  à  dé- 
fendre cette  province  contre  les  ennemis  du  roi  ;  je 
trouverai,  comme  vous  le  dites  fort  bien,  sinon  l'oubli, 
du  moins  la  consolation  de  ma  déconvenue  dans  les 
dangers  que  je  suis  prêt  à  courir.  Je  vous  remercie  de 
m'estimer  assez  pour  ne  pas  me  tromper  un  instant  : 
cette  conduite  me  donne  un  regret  de  plus,  puisqu'elle 
me  prouve  tout  ce  que  je  perds  en  vous. 

—  Nous  espérons,  monsieur  le  comte,  vous  conser- 
ver au  château  quelque  temps,  malgré  la  rupture  do 
nos  projets.  On  peut  rester  amis  entre  gens  d'honneur, 
bien  qu'on  se  soit  soit  rendu  sa  parole. 

—  J'y  resterai  tant  que  mon  service  me  le  permettra 
et  que  vous  ne  me  chasserez  pas,  mademoiselle,  car  il 
peut  arriver  quelqu'un  auquel  ma  présence  ne  soit  pas 
agréable,  et  je  ne  ferais  aucune  difficulté  de  lui  quitter 
la  place.  J'espère  cependant  en  son  assistance  dans  la 
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guerre  qui  va  s'ouvrir,  c'est  un  brave  champion,  j'en 
sais  quelque  chose  il  se  doit  maintenant  à  son  pays  et 
au  roi  qui  le  gouverne. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  lui,  monsieur  le  comte, 
il  ne  manquera  pas  à  son  devoir;  c'est  celui  d'un  gen- 
tilhomme dans  les  circonstances  présentes.  La  France 
est  menacée  de  toutes  parts  :  nous  qui  habitons  ses 
frontières,  nous  devons  les  garder.  Nos  montagnes  sont 
de  fortes  barrières,  et  faciles  à  défendre. 

—  Vous  parlez,  mademoiselle,  comme  une  hé- 
roïne, comme  une  vraie  fille  de  La  Tour  du  Pin. 

—  J'ai  toujours  présente  à  l'imagination  la  devise 
de  nos  armes,  monsieur;  je  ne  l'oublierai  jamais,  mes 
ancêtres  ne  Pont  jamais  oubliée. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  il  faut  que  vous  me 
permettiez  de  me  déclarer  partout  votre  admirateur  et 
votre  champion  ;  je  ne  connais  aucune  femme  qui 
puisse  vous  être  comparée,  et  vous  êtes  la  gloire  du 
Dauphiné. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  éloges,  monsieur  le 
comte  :  je  ne  suis,  je  vous  assure,  que  ce  que  sont  éga- 
lement toutes  les  femmes  de  ce  pays.  J'aime  ma  patrie, 
mes  devoirs  et  l'honneur  :  il  n'y  a  là  rien  de  bien  mé- 
ritoire. 

Cette  conversation  amena  entre  M.  d'Albon  et  Philis 
une  sorte  d'intimité  dont  la  scène  du  souper  fut  la  suite. 
Également  contents  l'un  de  l'autre,  n'ayant  rien  à  se 
reprocher,  ils  se  laissaient  aller  à  cette  espèce  de 
charme  qu'entraîne  après  elle  une  explication  franche. 
Raymond  y  fut  bien  fatalement  trompé,  et  tous  les 
malheurs  de  sa  vie  devinrent  la  suite  de  cette  er- 
reur. 

Mademoiselle  de  la  Charce,  loin  de  se  douter  de  cette 
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rupture,  rentra  ce  soir-là  chez  elle  plus  contente  qu'à 
l'ordinaire.  Sa  femme  de  chambre,  endormie  dans  le 
cabinet,  avait  laissé  brûler  une  bougie  sur  la  cheminée. 
C'était  là  cette  lumière,  d'abord  le  phare  d'espérance 
pour  son  amant,  et  devenue  ensuite  un  témoin  de  son 
serment  funeste.  La  jeune  fille  regarda  longtemps  avant 
de  se  coucher  cette  vallée  tranquille.  Elle  observa, 
comme  à  l'ordinaire,  la  clarté  immobile  chez  M.  Nogent. 

—  Cette  lumière  me  trouble  toujours,  pensa-t-elle. 
Quel  peut-être  l'habitant  de  cette  maison?  y  aurait-il 
quelque  chose  de  véritable  dans  les  contes  des  paysans? 
Le  père  Célestin  nous  a  interdit  les  recherches  :  c'est 
prudent  sans  doute,  mais  ce  mystère  est  odieux  ! 

Elle  se  mit  au  lit  après  une  longe  prière  d'actions  de 
grâces,  et  dormit  d'un  sommeil  paisible,  lorsque  toutes 
ses  joies  venaient  d'être  détruites  à  son  insu.  Le  len- 
demain elle  fit  une  longue  course  dans  la  montagne 
avec  madame  Deshoulières  et  M.  d'Albon.  Intrépide 
amazone  :  elle  voltigeait  autour  du  carosse  de  son  amie, 
et  son  adresse  étonna  plusieurs  fois  le  comte,  fort 
adroit  lui-même  à  tous  les  exercices. 

—  Je  ne  veux  que  vous  pour  défenseur,  chère  Philis, 
disait  madame  Deshoulières;  vous  êtes  un  cavalier 
parfait. 

—  Vous  pourriez  plus  mal  choisir,  madame  :  made- 
moiselle de  La  Charce  tire  le  pistolet  et  le  fusil  mieux 
que  moi,  à  qui  l'on  accorde  cependant  quelque  justesse 
de  coup  d'œil. 

—  Elle  a  aussi  au  chevet  de  son  lit  une  épée.  Et  qui 
vous  a  appris  à  manier  ces  armes  Philis? 

—  Un  ami  d'enfance,  Madame,  à  qui  ces  exercices 
étaient  familiers. 

—  Je  comprends,  répondit  la  muse  en  riant. 

8r 
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- —  Moi  aussi,  madame,  ajouta  le  comte. 

—  Vraiment  ? 

—  Oui,  madame,  on  m'a  fait  cet  honneur-là. 

—  Gela  prouve  en  votre  faveur,  monsieur  le  romte. 
Je  n'en  attendais  pas  moins  de  tous  les  deux. 

La  journée  se  passa  vite  de  la  sorte;  Philis  était  ra- 
dieuse. Elle  se  coucha,  comme  la  veille,  confiante  dans 
le  lendemain.  Hélas  I  le  lendemain  devait  lui  apporter 
un  douloureux  réveil  1 

Lorsqu'elle  appela,  sa  femme  de  chambre  so  présenta 
avec  une  lettre.  Elle  la  prit  négligemment,  n'attendant 
ijUe  des  nouvelles  indifférentes,  lorsqu'elle  reconnut, 
sur  l'adresse,  l'écriture  de  Raymond. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-elle ,  quelle  imprudence! 
que  peut-il  avoir  à  me  dire? pourquoi  so  confier  ainsi 
inutilement? 

Voici  ce  que  contenait  la  lettre  : 

«  Je  vous  connais  enfin,  mademoiselle,  vous  et  votre 
famille,  vous  que  j'allais  appeler  ma  femme,  votre  fa- 
mille que  je  regardais  comme  la  mienne.  Vous  m'avez 
trompé,  vous  vous  êtes  jouée  de  mon  amour,  de  eu 
bonne  foi.  Je  tombais  dans  un  piège  horrible.  La  Pro- 
dence  m'a  sauvé.  Je  sais  tout  ;  le  massacre  horrible 
qu'on  a  fait  de  mes  frères,  et  que  le  moine,  votre  digne 
agent,  m'avait  caché  ;  la  trahison  de  votre  père  qui 
m'a  livré  ;  le  marché  infâme  que  vous  aviez  fait  avec 
le  comte  d'Albon  pour  m'amener  à  l'apostasie  et  lui 
donner  ensuite  votre  main,  le  prix  de  mon  crime.  C't;t 
là  ce  que  vos  prêtres  appellent  du  dévouement  à  la  re- 
ligion, c'est  cette  perfidie  qu'ils  approuvent.  J'ai  vu  de 
mes  yeux  M.  d'Albon  auprès  de  vous,  j'ai  entendu  vos 
paroles  à  tous  les  deux,  les  vœux  sanguinaires  que 
vous  formiez  contre  les  ennemis  de  votre  roi.  Ah!  mou 
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Dieu!  et  c'est  une  telle  femme  que  j'ai  adorée,  c'est  à 
une  telle  femme  que  j'ai  été  près  de  sacrifier  mon  hon- 
neur ei  ma  croyance.  Moi  qui  avais  jusque-là  résisté  à 
toutes  les  séductions,  moi  qui  ne  m'étais  laissé  ébranler 
ni  par  vos  menaces  d'oubli,  ni  par  vos  paroles  d'amour, 
moi  qui  avais  quitté  votre  château,  rompu  tous  nos 
liens  plutôt  que  d'accepter  les  lois  de  l'église  catholique, 
comment  la  voix  d'un  prêtre  a-t-elle  pu  arriver  à  me 
persuader  si  vite?  C'est  que  j'étais  seul,  c'est quej'étais 
faible  et  blessé.  Ma  raison  et  mes  forces  m'avaient 
abandonné  ensemble;  mon  cœur  était  le  maître,  et  ce 
cœur  vous  appartenait  sans  partage,  et  celui  qui  m'a- 
vait sauvé  ne  me  demandait  en  retour  que  d'accepter  le 
bonheur  de  ma  vie.  Voilà  pourquoi  j'ai  cédé.  Je  le  dis 
maintenant,  heureusement  il  n'est  pas  trop  tard  pour 
se  repentir,  tout  est  fini  désormais  entre  nous;  je  quitte 
la  France  après  avoir  juré  de  ne  plus  vous  revoir,  de 
ne  plus  avoir  avec  vous  la  moindre  relation;  je  l'ai 
juré  sur  mon  honneur  et  par  la  mémoire  de  mon  père. 
Je  l'ai  juré  à  mes  frères  assemblés,  en  face  de  votre 
cbâteau,  dans  cette  maison  où  déjà  une  fois  vous  étiez 
venue  essayer  vos  séductions  de  vipère;  j'étais  fort 
alors,  j'ai  résisté.  La  lumière  de  votre  chambre  m'a 
servi  de  témoin,  elle  était  devant  moi;  il  m'a  semblé 
que  vous  m'entendiez.  Adieu  fausse  et  cruelle  Pbilis, 
adieu;  vous  avez  tué  mon  cœur  et  ma  confiance,  désor- 
mais je  ne  croirai  plus  et  je  n'aimerai  plus.  Je  ne  vous 
souhaite  point  d'être  heureuse  :  vous  le  serez  sans  doute 
avec  celui  que  vous  me  préferez  et  qui  doit  être  digne 
de  vous,  lorsque  vous  recevrez  cette  lettre,  je  serai 
hors  de  toute  atteinte,  épargnez-vous  la  peine  de  me 
faire  poursuivre,  tout  relaps  que  vous  et  les  vôtres  me 
supposiez.  » 
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Cette  lettre  tomba  comme  la  foudre  sur  le  cœur  de 
Philis,  elle  le  brisa.  Elle  était  si  loin  de  s'attendre  à 
rien  de  ce  genre  :  elle  croyait  son  bonheur  si  assuré,  et 
surtout  elle  se  sentait  si  forte  de  son  amour,  de  sa 
loyauté,  qu'une  semblable  accusation  lui  sembla  de  la 
démence. 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle,  je  n'ai  pas  bien  lu: 
ce  n'est  pas  lui  qui  a  écrit  cela,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il 
s'adresse. 

Ses  larmes  ne  pouvaient  couler,  elle  étouffait  :  elle 
eut  à  peine  la  force  d'appeler  sa  femme  de  chambre 
et  d'envoyer  chercher  M.  le  marquis  de  La  Charce. 

—  Lisez,  mon  père,  et  voyez  comme  on  nous 
traite. 

M.  de  La  Charce  prit  la  lettre  et  la  lut  avec  le  même 
étonnement  que  sa  fille. 

—  Mon  enfant!  ma  pauvre  enfant!  s'écria-t-il,  il 
est  impossible  que  Raymond  ajoute  foi  à  ces  infamies. 
il  faudrait  s'expliquer  avec  lui;  je  vais  envoyer  à  sa 
recherche. 

—  On  ne  le  trouvera  pas,  mon  père,  et  d'ailleurs  Je 
le  connais,  sa  parole  est  donnée,  il  ne  reviendra  pas 
sur  l'engagement  qu'il  a  pris,  dussions-nous  en  mourir 
tous  les  deux.  Il  y  a  là  un  infernal  complot,  auquel  je 
ne  comprends  rien  et  dont  je  ne  puis  me  rendre  compte. 
C'est  évidemment  une  ruse  des  religionnaires  pour  le 
reprendre;  ils  l'ont  trompé,  ils  ont  séduit  son  cœur 
pour  se  l'attacher  entièrement.  Oh  !  cette  lumière  chez 
M.  Nogent  !  c'était  là  qu'ils  l'avaient  conduit,  un  pres- 
sentiment m'annonçait  quelque  chose  de  funeste.  Je 
vous  en  conjure,  mon  père,  envoyez  chercher  le  bailli, 
interrogez-le  ici,  devant  moi.  Il  doit  savoir  la  vérité  de 
tout  cela,  puisque  les  clefs  sont  entre  ses  mains.  Et  qui 
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aintroduit  Raymond  dans  le  château?  nos  gens  sont 
donc  complices?  Faisons  une  sévère  enquête,  elle  est 
indispensable  à  notre  repos. 

Le  marquis  fit  appeler  l'intendant  et  le  bailli.  Tous 
les  deux  se  présentèrent  :  tous  les  deux  nièrent  avoir 
aucune  connaissance  des  faits  dont  on  leur  parlait. 

—  Mais,  bailli,  cependant  vous  avez  les  clefs  de  la 
maison,  reprit  Philis,  personne  n'a  pu  y  entrer  que 
vous  n'en  fussiez  instruit. 

—  Aussi,  mademoiselle,  personne  n'y  a  pénétré. 

—  J'ai  vu  de  mes  propres  yeux,  mon  père  a  vu 
comme  moi,  une  lumière  là-bas  dans  la  salle  basse. 

—  Alors,  mademoiselle,  on  a  des  passe- partout.  Je 
sais  seulement  que  les  clefs  ne  sont  pas  sorties  de  mes 
mains. 

Le  sommelier  fut  interrogé  ensuite  avec  plus  de 
succès.  Il  raconta  naïvement  ce  qui  s'était  passé,  en 
ajoutant  qu'il  ne  se  croyait  pas  coupable  d'avoir  permis 
à  deux  anciens  amis  de  la  maison  la  joie  de  voir  ses 
maîtres,  dont  ils  allaient  se  séparer  pour  toujours. 

—  Et  qui  les  conduisait  ? 

—  M.  Germain,  Il  est  parti  avec  eux  sans  doute,  car 
depuis  lors  on  ne  l'a  plus  revu,  il  n'est  pas  même  re- 
tourné chez  lui  :  sa  femme  dit  qu'il  est  en  voyage. 

Lorsque  le  père  et  la  fille  se  trouvèrent  seuls  de  nou- 
veau, ils  se  consultèrent  sur  la  conduite  qu'ils  devaient  ' 
tenir  vis-à-vis  des  personnes  instruites  du  projet  de 
mariage,  surtout  envers  M.  d'Albon.  On  ne  pouvait 
avouer  les  injustes  soupçons  de  M.  de  Béranger,  et 
comment  alors  s'exposer  à  manquer  à  sa  paroles?  Il  fut 
résolu  qu'on  mettrait  en  avant  son  abjuration,  à  la- 
quelle il  n'aurait  pu  se  décider,  et  qu'on  annoncerait  en 
m.ême  temps  le  parti  qu'il  avait  pris  de  Féviter. 
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—  On  pensera  qu'il  m'aime  bien  peu,  peut-être  l'on 
me  méprisera  de  lui  garder  ma  foi,  poursuivit  amère- 
ment Philis!  mais  que  m'importe  le  monde  ! 

—  Hélas  !  mon  enfant,  tout  espoir  est  perdu,  cette 
union  ne  se  réalisera  jamais.  Me  donnerez-vous  le 
chagrin  de  vous  voir  perdre  ainsi  vos  plus  belle»  an- 
nées? ne  songez-vous  point  à  la  vengeance? 

—  Vous  ne  réfléchissez  pas,  monsieur,  que  cette 
vengeance  justifierait  la  calomnie.  Non,  non,  jamais 
le  nom  qu/e  je  tiens  de  vous  ne  sera  entaché  par  moi. 
d'une  souillure.  S'il  n'est  pas  .donné  aux  femmes 
d'illustrer  le  nom  de  leurs  ancêtres,  au  moins  elles 
peuvent,  elles  doivent  le  conserver  sans  tache.  Vous 
ne  me  verrez  point  m'abandonner  à  une  honteuse 
douleur,  je  saurai  me  taire  et  souffrir  en  silence. 
Je  ne  veux  pas  de  la  pitié  des  autres;  je  ne  veux  pas 
surîout  de  la  sienne.  Ma  fierté  me  soutiendra  dans 
cette  nouvelle  épreuve. 

—  Dieu  vous  bénisse!  mon  enfant,  vous  êtes  la 
gloire  de  notre  maison.  Dans  ces  temps  difficile?,  c'est 
lui  seul  qui  peut  nous  conduire  et  nous  protéger;  il 
nous  éprouve  pour  nous  montrer  le  peu  que  nous 
sommes.  Prions-le  à  chaque  instant  et  remercions-le  de 
ce  qu'il  nous  a  rappelés  à  sa  sainte  loi,  Écrivez  au  père 
Célestin  :  sa  présence  vous  donnera  les  seules  conso- 
lations que  vous  puissiez  recevoir.  Quant  à  M.  d'Albon, 
nous  ferons  ainsi  que  vous  avez  dit  :  nous  cacherons 
la  véritable  raison  de  notre  rupture.  N'est-ce  pas  assez 
de  la  religion,  et  ce  prétexte  n'a-t-il  pas  une  force 
suffisante  pour  ceux  qui  connaissent  les  principes  in- 
flexible de  Raymond? 

—  Mon  père!  mon  père!  j'ai  été  vouée  au  maheur 
dès  ma  naissance,  puisque  celjLe  affection  est  aussi  an- 
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tienne  que  nia  vie  et  qu'elle  durera  autant  qu'elle. 
Laissez-moi  seule,  vous  me  retrouverez  digne  de  vous 
vous  ne  verrez  plus  de  trace  de  cette  douleur,  ,qui  de- 
vient une  honte. 

Lorsqu'elle  parut  au  salon,  le  marquis  avait  déjà 
instruit  tout  le  monde  du  départ  de  Raymond.  Elle 
trouva  la  sympathie  dans  tous  les  regards.  Son  noble 
maintien,  la  dignité  triste  et  calme  avec  laquelle  elle 
supportait  son  malheur,  inspiraient,  même  au  comte 
d'Albon  un  véritable  respect.  Il  s'inclina  profondé- 
ment à  sa  vue. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  vous  demande  vos 
ordres  pour  Grenoble  ;  j'y  vais  conférer  avec  M.  l'in- 
tendant et  M.  le  lieutenant-général  du  Dauphiné  sur 
les  moyens  à  prendre  pour  arrêter  les  révoltés ,  s'ils  se 
présentent,  je  vous  prouverai  que  je  ne  suis  point  in- 
digne de  votre  intérêt  en  combattant  les  ennemis  de 
mon  roi  et  de  mon  pays. 

Mademoiselle  de  La  Charce  sut  gré  au  comte  de  sa 
délicatesse,  il  avait  compris  qu'en  ce  moment  sa  pré- 
sence lui  était  pénible.  Elle  l'en  remercia  en  l'encou- 
rageant sur  ses  valeureuses  intentions. 

—  Allez,  monsieur  le  comte,  nos  vœux  vous  suivront 
dans  cette  guerre  :  puissiez-vous  bientôt  rendre  la 
paix  à  ce  malheureux  royaume ,  si  déchiré  de  toutes 
parts. 

Dans  la  soirée  M.  d'Albon  quitta  Montmaur  :  Philis 
se  sentit  alors  plus  libre  de  pleurer  celui  qu'elle  avait 
perdu,  et  le  boaheur  de  sa  vie  détruit  pour  jamais. 
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XIII 

ADIEUX    PATERNELS 

Les  jours,  les  semaines,  les  mois  s'écoulèrent  :  la 
guerre  était  toujours  imminente,  mais  le  caractère  ir- 
résolu du  duc  de  Savoie  la  retardait  indifiniment.  Les 
troupes  s'échelonnaient  sur  les  frontières;  la  bonne  for- 
tune de  Louis  XIV,  si  constante  jusqu'alors,  se  détour- 
nait de  lui.  Il  était  vaincu  par  le  prince  Eugène  et 
l'étranger  menaçait  la  France.  Ces  défaites  réitérées 
nécessitèrent  le  rappel  d'une  partie  considérable  des 
forces  stationnant  en  Dauphiné.  La  province  se  trouva 
dégarnie,  les  gentilshommes  du  pays,  presque  tous 
attachés  aux  armées,  suivirent  la  destinée  de  leurs 
régiments. 

La  famille  de  La  Charce  continuait  d'habiter  Mont- 
maur.  Le  vicomte  de  La  Charce  et  son  frère  n'y  étaient 
point  revenus.  M.  d'Urtis  restait  à  la  cour;  sa  femme 
et  ses  enfants  auprès  de  la  marquise.  Philis  et  sa  sœur 
d'Aleyrac  n'avaient  rien  changé,  Tune  à  sa  tristesse, 
l'autre  à  ses  rêveries  ;  on  n'entendait  plus  parler  de 
Raymond.  Le  marquis,  quelque  temps  après  les  évé- 
nements racontés  dans  le  dernier  chapitre,  tomba  dans 
une  maladie  de  langueur,  dont  les  protestants  ne  man- 
quèrent pas  de  se  glorifier. 

—  Dieu  le  punissait,  disaient-ils,  d'avoir  abandonné 
et  trahi  ses  frères. 

Des  soins  tendres  et  assidus  l'entourèreut.  Mademoi- 
selle de  La  Charce  surtout  ne  le  quitta  pas  d'une  mi- 
nute. Attentive  à  ses  moindres  désirs,  elle  lui  épargna 
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la  moitié  de  ses  souffrances  par  le  zèle  avec  lequel  elle 
savait  les  prévenir.  Aussi  rien  n'égalait  la  reconnais- 
sance de  son  père. 

—  Descendez  au  salon,  lui  disait-il,  je  n'ai  besoin 
de  rien  dans  ce  moment-ci.  Madame  Deshoulières  va 
trouver  votre  absence  longue,  et  sa  conversation  ne 
peut  manquer  de  vous  distraire.  Allez,  allez,   ma  fille. 

—  Non,  monsieur,  ma  place  est  auprès  de  vous  qui 
êtes  seul  et  malade.  Ne  m'ôtez  pas  l'unique  bonheur 
de  ma  vie. 

—  Hélas!  mon  enfant,  vous  verrai-je  toujours  triste 
et  languissante  ?  rien  ne  guérira-t-il  cette  plaie  de  votre 
âme?  Celui  qui  a  pu  vous  méconnaître  ainsi  ne  vaut 
pas  vos  regrets.  Je  vous  quitterai  bientôt  :  faut-il  que 
je  vous  laisse  sans  espoir  et  sans  avenir? 

—  Vous  vivrez  longtemps  encore,  mon  père;  vous 
vivrez  pour  vos  enfants  qui  vous  chérissent,  pour  votre 
patrie  à  laquelle  vous  êtes  utile.  Quant  à  moi,  vous  le 
savez,  j'avais  placé  mon  espérance  sur  une  tète  bien 
aimée  :  je  ne  puis  plus  en  trouver  ailleurs  ;  tout  est 
fini  pour  moi. 

Ces  discours  perçaient  le  cœur  de  ce  père  qui  se  sen- 
tait mourir  et  qui  voyait  la  destinée  de  sa  fille  à  jamais 
perdue.  En  vain  lui  représentait-t-on  que  le  temps  au- 
rait sur  elle  son  effet  ordinaire. 

—  Je  la  connais  mieux  que  vous,  disait-il,  elle  n'ou- 
bliera pas. 

Après  bien  des  mois  d'agonie,  le  marquis  de  La 
Charce  arriva  enfin  an  terme  de  ses  maux.  Sa  famille 
désolée,  rassemblée  auprès  de  son  lit,  n'attendait  plus 
que  son  dernier  soupir,  quand  tout  à  coup  il  se  re- 
leva. 

—  Mes  amis,  mes  enfants,  murmura-t-il  d'une  voix 
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défaillante,  il  y  a  parmi  vous  une  pauvre  âme  qui 
souffre  et  qui  se  tait.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  cette 
âme  renferme,  vous  ne  Favez  pas  étudiée  comme  moi. 
Elle  possède  l'énergie,  la  grandeur,  la  sagesse  de  ses 
ancêtres.  Promettez-moi  donc  d'adoucir  autant  que 
vous  le  pourrez,  ses  chagrins;  promettez-moi  de  ne 
rien  entreprendre  sans  la  consulter,  car,  voyez-vous, 
elle  est  le  bon  génie  de  la  famille.  Je  vous  la  lègue  et 
vous  lègue  à  elle.  Aidez-vous  mutuellement  :  elle,  de 
ses  conseils;  vous,  de  votre  amitié.  Elle  est  forte  par 
l'âme,  soutenez  son  cœur. 

Ces  paroles  se  gravèrent  profondément  dans  l'esprit 
de  ceux  qui  les  entendaient.  Mademoiselle  de  La  Charce 
baisa  la  main  de  son  père;  par  un  mouvement  spon- 
tané, toute  la  famille  se  groupa  autour  d'eux  en  fon- 
dant en  larmes. 

—  Restez  toujours  unis,  mes  enfants,  continua  le 
mourant,  sous  l'aile  de  votre  mère  et  de  votre  sœur. 
Je  vous  bénirai  du  haut  du  ciel,  si  Dieu  me  fait  la 
grâce  de  m'y  appeler. 

Le  père  Gélestin  qui  assistait  le  malade,  entra  alors 
avec  les  derniers  sacrements.  Cette  cérémonie  tou- 
chante réunit  tous  les  environs  :  la  chambre  était  en- 
combrée. 

—  N'oubliez  pas,  mes  frères,  dit  le  marquis  au  mo- 
men*  de  recevoir  la  communion  que  je  pardonne  à 
ceux  qui  m'ont  attaqué,  qui  m'ont  cru  coupable  de 
mauvaises  actions;  je  prierai  pour  eux,  afin  que  le  Sei- 
gneur leur  pardonne  comme  moi. 

M.  de  La  Charce  mourut  dans  la  nuit.  Phllis  et  le 
père  Célestin  étaient  restés  dans  sa  chambre  :  son  der- 
nier regard  fut  pour  sa  fille;  sa  dernière  pensée,  sa 
dernière  caresse  lui  appartinrent.  Elle  trouva  une  nou- 
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velle  consolation  dans  ce  souvenir.  Les  grandes  affec- 
tions, quellu  que  soit  leur  nature,  ont  toujours  de  la 
jalousie,  etquellejalousi}  plus  solennelle  que  celle  d'un 
pareil  moment  l  La  famille  de  La  Charce  prit  un  deuil 
sévère,  un  deuil  proportionné  au  respect,  à  l'attache- 
ment qu'elle  portait  à  son  noble  chef.  Les  sympathies 
*  de  ia  province  entière  ne  lui  manquèrent  pas.  Ceux  des 
protestants  qui  n'avaient  pas  émigré,  par  conséquent 
les  .joins. exaltés  rendirent  justice  à  leur  ancien  frère 
d'armes.  Il  les  avait  quittés  il  est  vrai,  mais  ils  ne  lui 
reprochaient  aucune  trahison.  Il  les  protégeait,  au 
contraire,  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  présentait. 
Excepté  le  malheureux  incendie  de  La  Charce,  et  encore 
le  comte  d'Albon  seul  était  coupable  de  ces  excès  de 
cruauté,  M.  de  La  Tour-du  Pin  avait  toujours  montré 
une  grande  modération  et  une  fidélité  inébranlable 
dans  ses  promesses. 

Madame  Deshoulières,  malgré  ses  ridicules,  était 
une  femme  d'un  excellent  cœur  et  d'un  charmant  ta- 
lent. Elle  ne  pensa  point  à  abandonner  ses  amis  dans 
leur  affliction,  ce  fut  à  Montmaur  qu'elle  composa  ses, 
meilleures  poésies.  Quelques-unes  sont  dédiées  à  Philis 
pour  laquelle  elle  professait  une  amitié,  je  dirai  pres- 
que une  admiration  sans  borne.  Témoin  du  courage 
avec  lequel  celle-ci  supportait  sa  douleur  et  l'injustice 
d'un  homme  qu'elle  aimait  d'un  amour  si  vrai,  elle  as- 
sistait aussi  aux  refus  que  mademoiselle  de  La  Tour 
du  Pin  faisait  obstinément  de  ceux  qui  la  demandaient 
en  mariage  et  dont  plusieurs  lui  offraient  des  avantagea 
supérieurs.  Elle  apprécia  la  rareté,  la  fermeté  de  ce 
oaractère  que  rien  ne  faisait  dévier  de  la  route 
choisie. 

—  Non,  madame,  disait  la  triste  jeune  fille,  non, 
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je  ne  me  marierai  point.  J'ai  un  fiancé  auquel  je  dois 
ma  foi,  s'il  ne  me  garde  pas  la  sienne  ;  et  les  torts  des 
autres  n'excusent  pas  ceux  que  nous  avons.  Mais,  je 
m  vous  en  prie,  employez  votre  influence  sur  ma  sœur, 
sur  mademoiselle  votre  fille,  pour  les  faire  renoncer  à 
leur  folie.  L'une  adore  un  amant  qu'elle  n'a  pas  même 
aperçu  :  l'autre  pleure  un  berger  imaginaire,  à  lamé- 
moire  duquel  elle  adresse  des  stances.  Toutes  deux 
consacrent  leurs  belles  années  à  ces  chimères  et  s'en 
repentiront  trop  tard. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  ma  belle,  les  larmes 
de  ma  fille  ne  viennent  que  de  son  cerveau  exalté,  au 
lieu  de  partir  du  cœur  comme  les  vôtres,  j'en  remercie 
Dieu.  Nous  avons  tous  une  mesure  de  chagrins  à  sup- 
porter: elle  s'épuise  n'importe  comment,  mais  elle 
s'épuise.  Ne  vaut-il  pas  mieux  acheter  la  paix  de  son 
âge  mur  par  des  illusions  ridicules,  si  vous  voulez,  que 
par  des  maux  véritables?  Ces  illusions  garantissent  nos 
jeunes  têtes  de  l'amour;  elles  les  en  préservent  même 
dans  l'avenir,  car  aucune  réalité  n'approche  de  l'idéal 
qu'elles  se  sont  formé,  et  si  leur  mauvais  sort  voulait 
qu'elles  essayassent  de  cet  amour  humain,  elles  en 
seraient  bientôt  guéries  en  le  comparant  aux  idoles 
créées  par  elles.  N'est-ce  pas  un  grand  point  de  gagné 
dans  la  vie  d'une  femme  ? 

—  Votre  sagesse  est  plus  grande  que  la  mienne, 
madame,  je  me  soumets.  J'ai  peur  cependant  que 
ces  passions  rêvées  ne  les  disposent  à  en  avoir  de 
réelles. 

—  Oui,  si  elles  n'étaient  pas  poètes,  mais  elles  le 
sont. 

— -  Ah!  madame,  c'est  un  grand  don  du  ciel  alors 
que  la  poésie  I 
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—  C'estuneépéeà  deux  tranchants,  ma  chère  :  elle 
nous  perce  ou  elle  nous  défend ,  suivant  l'usage  que 
nous  savons  en  faire.  Ce  Racine,  il  est  poëte,  sans 
doute,  puisqu'il  fait  de  tristes  vers.  Eh  bien,  à  quel 
usage  a-t-il  ravalé  cette  poésie?  à  de  mauvaises  pièces, 
inspirées  par  une  misérable  comédienne.  Corneille, 
voilà,  voilà  le  poëte.  Et  le  grand Pradon, qui  lesurpassc 
encore  ?  avez-vous  lu  sa  Phèdre  ? 

La  conversation  continua  sur  la  littérature,  Philis  y 
apporta  une  continuelle  distraction,  ou  bien  y  répon- 
dait par  politesse  :  elle  ne  vivait  que  dans  ses  peines. 
Cependant  la  haine  injuste  de  madame  Deshoulières 
contre  l'illustre  Racine  lui  semblait  aussi  déplacée  que 
la  préférence  incroyable  accordée  à  son  obscur  rival,  et 
elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  que  dans  son  petit  juge- 
ment la  Phèdre  du  premier  lui  paraissait  infiniment 
supérieure  à  la  pièce  de  Pradon. 

—  Je  me  trompe,  sans  doute,  ajouta-t-elle  poliment: 
aussi  n'est-ce  point  une  opinion  que  j'émets,  c'est  un 
sentiment.  Ne  m'en  sachez  pas  mauvais  gré,  je  vous  en 
conjure,  et  n'en  parlons  plus.  Je  ne  suis  pas  de  force 
à  soutenir  ce  sentiment  contre  votre  génie. 

Madame  Deshoulières  sourit  à  ce  compliment  et  ou- 
blia un  peu  ses  préventions.  Chaque  jour  cette  petite 
guerre  se  renouvelait;  Philis  la  commençait  presque 
toujours  et  laissait  aux  autres  le  soin  de  l'achever;  elle 
se  livrait  alors  sans  contrainte  à  ses  idées,  dont  rien  ne 
venait  plus  la  détourner. 

Un  matin,  mesdemoiselles  de  La  Tour  du  Pin  étaient 
parties  de  bonne  heure  avec  la  mère  et  la  fille,  escor- 
tées de  tous  les  ouvriers,  pour  explorer  une  partie  de 
la  montagne,  encore  inconnue  aux  étrangères.  Le  vi- 
comte de  La  Charce  les  accompagnait  ;  c'est  le  même 
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qui  se  maria  à  quinze  ans,  dans  les  Pays-Bas,  et  dont 
la  fille  épousa,  en  1714,  Marguerite-Geneviève  Cor- 
neille, fille  de  François  Corneille,  et  petite-fille  de  Tho- 
mas Corneille,  le  frère  de  Pierre  Corneille,  notre  grand 
poëte,  dont  elle  était  aussi  la  petite-nièce.  Ce  même  vi- 
comte René-Scipion  est  le  chef  de  la  branche  de  Chambly 
La  Charce,  son  petit-fils  ayant  épousé  l'héritière  de  Cham- 
bly,  à  la  condition  de  perpétuer  son  nom  et  ses  armes. 
C'est  de  cette  branche  que  sortent  le  comte  René  de  La 
Tour  du  Pin  Chambly  de  La  Charce  et  le  vicomte  Henri, 
é,  qui  est  adressée  cette  histoire  de  famille. 

Malgré  moi,  je  fais  des  digressions,  et  j'en  demande 
bien  pardon  à  mes  lecteurs;  mais  c'est  une  vieille  ha- 
bitude. Je  reviens  à  mon  récit. 

Depuis  quelques  heures,  ils  cheminaient  au  milieu 
de  paysages  admirables  et  dans  des  lieux  déserts,  où  les 
cl. -ivres  et  les  chamois  semblaient  devoir  seuls  péné- 
trer, lorsque  les  aboiements  d'un  chien  percèrent  le 
silence  des  bois.  Pompée,  raccommodé  avec  Pyrame  et 
Adonis,  courait  en  avant  en  fort  bonne  intelligence  ; 
les  deux  petits  favoris  revinrent  effrayés  vers  leur  maî- 
tresse, Pompée  continua  à  s'élancer  vers  l'endroit  d'où 
le  bruit  s'était  l'ait  entendre. 

—  Un  chasseur,  sans  doute,  dit  le  vicomte;  eux  seuls 
sont  assez  hardis  pour  s'aventurer  dans  ces  soli- 
tudes. 

—  Cela  est  probable  ;  et  Pompée  va  l'aider  à  faire  sa 
curée.  Depuis  longtemps  Philis  le  lient  au  repos;  je 
suis  sure  qu'il  sera  charmé  de  cette  aubaine.  Mais,  en- 
tendez-vous, continua  mademoiselle  d'Aleyrac,  il  a 
rejoint  l'autre  animal  et  les  voilà  criant  d'aussi  bon 
accord  que  s'ils  se  connaissaient  depuis  l'enfance. 

A  cette  remarque,  mademoiselle  de  La  Charce  devint 
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excessivement  pâle.  Ello  35appuya  sur  le   bras  de  sa 
sœur,  car  elle  chancelait. 

—  Il  n'existe  qu'un  seul  chien  avec  lequel  Pompée 
puisse  s'entendre  aussi  bien  ,  Françoise ,  rnurmura- 
t-elle  tout  bas  à  madame  d'Urtis,  c'est  César,  et  s'il  est 
en  ce  pays,  son  maître  y  serait  donc  aussi. 

—  Rassurez  vous,  mon  amie,  cela  n'est  pas  possible. 
Vous  savez  que  plusieurs  personnes  l'ont  vu  à  Turin 
le  mois  dernier  ;  il  y  est  établi  et  ne  compte  point  re- 
venir en  France,  où  il  ne  trouverait  que  des  persécu- 
tions et  des  ennemis,  puisque  les  seuls  amis  qu'il  eût 
au  monde,  il  les  a  abandonnés  et  trahis  d'une  façon 
si  insultante. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  ma  sœur  :  jamais  Raymond 
ne  trahira  personne.  On  l'a  trompé  certainement,  et 
nous  devons  convenir  que  les  apparences  y  ont  aidé  ; 
sans  cela,  il  ne  serait  pas  ainsi  errant  à  l'étranger, 
hélas  ! 

Comme  elle  finissait  déparier,  un  chamois  traversa 
la  route,  suivi  de  près  par  les  deux  chiens,  dans  les- 
quels on  reconnut  parfaitement  César  et  Pompée.  Un 
homme  parut  à  la  lisière  du  bois;  mais  en  apercevant 
les  personnes  qui  s'avançaient,  il  se  retira  brusquement^' 
sans  qu'il  fût  possible  de  distinguer  ses  traits.  Philis 
■  poussa  un  cri  de  surprise  et  cacha  son  visage  sur  l'é- 
paule de  sa  sœur. 

—  Pourquoi  vous  effrayer  ainsi,  reprit  madame 
d'Urtis  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit.  Ce  monsieur 
ne  peut  être  qu'un  honnête  braconnier,  qui  nous  aura 
pris  pour  des  gardes,  et  certainement  nous  lui  avons 
fait  plus  de  peur  que  nous  ne  devons  en  avoir  de  lui. 
Rappelez  Pompée  néanmoins;  l'ardeur  de  la  chasse 
l'entraînerait  peut  être  loin  de  nous. 
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Phiîis  avait  eu  le  temps  de  revenir  à  elle  pendant  ce 
peu  de  mots,  elle  en  bénit  sa  sœur,  qui  écarta  ainsi  les 
soupçons. 

—  Vous  avez  raison,  Françoise,  répondit-elle,  et 
certainement  Pompée  a  été  déjà  trop  coureur  ;  car  cet 
honnête  braconnier,  comme  vous  dites,  ne  se  ferait 
peut-être  pas  un  scrupule  de  se  l'approprier. 

Elle  appela  son  chien  avec  un  petit  sifflet  d'argent 
suspendu  à  sa  ceinture;  après  s'être  fait  prier  quelques 
minutes,  il  revint  près  d'elle,  essoufflé  de  sa  poursuite. 
Cet  incident  n'impressionna  personne,  si  ce  n'est  ma- 
dame d'Urtis  et  mademoiselle  de  La  Charce.  Toutes 
les  deux  avaient  la  conviction  du  séjour  de  M.  de  Bé- 
ranger  dans  ces  montagnes,  quoiqu'il  leur  fût  impos- 
sible d'en  deviner  le  motif.  Elles  tremblaient  qu'il  ne 
fût  découvert,  et  se  promirent  tacitement  le  secret  le 
plus  absolu.  Madame  Desboulières  et  tous  les  habitants 
du  château  de  iMontmaur  avaient  arrangé  un  voyagea 
Grenoble,  dans  la  vallée  de  Grésivaudan,  à  Sassenage, 
et  à  la  Grande-Chartreuse.  C'était  une  tournée  de 
quinze  jours  au  moins,  et  l'on  devait  partir  le  lende- 
main même.  Philis  ne  s'éloignait  qu'à  regret.  Sa  pré- 
sence lui  semblait  une  sauvegarde  pour  Raymond.  Elle 
se  sentait  assez  forte  pour  le  défendre  contre  la  pro- 
vince entière,  contre  le  royaume,  contre  le  roi  lui- 
même. 

—  Oh  !  oui,  pensait-elle,  pauvre  malheureux  égaré! 
en  dépit  de  toi-même  jeté  conserverai  ma  tendresse. 
Tu  n'as  pas  un  ami  au  monde  :  je  ne  te  faillirai  pas. 
Je  consacre  ma  vie  à  toi;  je  tâcherai  de  la  rendre  utile 
pour  conserver  la  tienne  et  pour  te  préserver  des  dan- 
gers qui  te  menacent.  Dieu  me  prêtera  sa  force,  et  j'ai 
assez  de  courage. 
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Il  fallut  cependant  suivre  la  famille  dans  cette  excur- 
sion.Madame  de  La  Charce  restait  seule  à  Montmaur. 
Au  moment  de  la  quitter,  Philis  la  prit  à  part  et  lui 
dit: 

—  Ne  me  faites  pas  de  questions,  ma  mère  ;  mais  au 
nom  de  la  mémoire  de  mon  père,  au  nom  de  la  ten- 
dresseque  vous  me  portez,  promettez-moi  une  chose. 

—  Je  vous  l'accorde  d'avance,  ma  fille,  ma  confiance 
en  vous  est  absolue. 

—  Promettez-moi  de  vous  tenir  au  courant  de  ce 
qui  pourra  arriver  de  ce  côté  des  montagnes  et  dars 
les  baronnies.  Si  vous  entendez  dire  qu'il  y  ait  eu  un 
soulèvement  quelconque,  ou  qu'on  ait  arrêté  un  pro- 
testant, ou  qu'ils  aient  recommencé  leurs  assemblées, 
envoyez-moi  sur-le-champ  un  messager,  avec  mon 
cheval  et  mes  armes.  Je  reviendrai  près  de  vous,  et 
nous  verrons  ensemble  ce  qu'il  y  aura  à  faire. 

—  Vous  pouvez  être  tranquille,  Philis  :  votre  désir 
sera  exaucé. 

On  se  mit  joyeusement  en  route.  Mademoiselle  de 
La  Charce  chercha  à  vaincre  sa  tristesse,  pour  ne  pas 
attrister  ses  compagnons  ;  avec  sa  force  de  volonté  or- 
dinaire, elle  y  parvint.  Grenoble,  cette  charmante  ville 
dont  la  position  est  si  pittoresque,  était  alors,  comme 
aujourd'hui,  un  des  endroits  de  France  où  se  trouvait 
la  meilleure  compagnie.  La  maison  de  La  Tour  du 
Pin  y  avait  des  amis  et  des  parents  parmi  la  haute  no- 
blesse, et  on  fêta  les  voyageurs  de  toutes  les  manières 
possibles.  Chacun  voulut  monter  à  l'illustre  poète  l'es- 
time qu'on  faisait  de  son  talent,  et  la  recevoir  de  son 
mieux.  Madame  Deshoulières  ne  fut  pas  insensible  à 
cet  accueil,  tout  accoutumée  qu'elle  fut  à  produire  de 
l'effet,  et  elle  en  témoigna  sa  reconnaissance  par  les 
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vers  les  plus  flatteurs.  On  visita  le  beau  Sassenage,  la 
terre  principale  du  marquis  de  Béranger.  En  parcourant 
ces  admirables  lieux,  Philis  soupira  plus  d'une  fois  sur 
le  sort  du  proscrit. 

—  Ses  ancêtres  trônaient  ici,  disait-elle  à  sa  sœur, 
et  lui,  le  malheureux!  il  erre  sans  avoir  un  toit  où 
reposer  sa  tête.  Funeste  effet  de  nos  querelles  reli- 
gieuses! le  marquis  de  Béranger,  cet  homme  si  chari- 
table, dont  chacun  vante  la  bonté  et  la  bienfaisance  ne 
s'informe  même  pas  du  sort  de  son  cousin,  parce  qu'il 
est  huguenot  et  que  dès-lors  il  ne  le  connaît  plus.  Ce  ne 
sont  pas  là  les  vertus  chrétiennes  ;  et  ce  vaillant  Béran- 
ger,  un  des  premiers  grands  maîtres  de  l'ordre  de  Malte, 
alors  Saint-Jean-de-Jérusalem,  ce  saint  homme  ne 
s'informait  pas,  du  temps  des  croisades,  lorsqu'il  soi- 
gnait les  malades,  de  la  même  main  qui  défendait  le 
saint-sépulcre,  il  ne  s'informait  pas  si  les  pauvres  qu'il 
soulageait  étaient  hérétiques.  Et  voilà  l'esprit  de  Dieu  î 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  en  commençant  ce  livre,  rien 
ne  peut  donner  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu,  une  idée 
exacte  duDauphiné.  C'est  certainement,  avec  l'Alsace, 
la  plus  belle  province  de  France.  L'Alsace  est  orgueil- 
leuse de  ses  villes  et  de  son  fleuve  ;  le  Dauphiné  a  ses 
Alpes  plus  majestueusement  belles  que  les  Vosges,  et 
Sa  verdure  à  laquelle  rien  ne  peut  être  comparé.  La 
Vallée  de  Grésivaudan,  au  milieu  de  laquelle  s'élèvent 
les  ruines  du  château  de  Bayard,  offre  à  l'œil  un  des 
plus  ravissants  paysages  du  monde.  On  la  parcourt  dans 
tous  les  sens  avec  un  plaisir  toujours  renaissant  et  tou- 
jours nouveau.  La  route,  qui  conduit  à  Saint-Laurent- 
du-Pont,  où  l'on  commence  à  monter  vers  la  Grande- 
Chartreuse,  est  semée  de  beautés  si  différentes,  qu'il 
est  impossible  de  s'en  lasser.   Ce  désert,  ces  torrents 
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qui  se  précipitent  en  brisant  tout  sous  leurs  pas,  ces 
arbres  géants,  ces  avalanches,  ces  mille  dangers,  qu'a- 
lors surtout  il  fallait  braver  avant  de  parvenir  à  cet 
asile  pieux,  n'offrent-ils  pas  l'image  delà  vie,  de  la  vie 
surtout  qu'avaient  traversés  les  solitaires  maintenant 
tranquilles  dans  le  port. 

Ces  réflexions  arrivèrent  au  cœur  de  Philis,  elles 
sont  naturelles  à  tous  ceux  qui  souffrent. 

—  Ces  hommes  cachés  ici,  loin  du  monde,  me  sem- 
blent heureux,  disait-elle  à  madame  Deshoulières, 
c'est  ainsi  que  je  comprends  le  cloître,  et  non  pas 
comme  nous  l'avons  vu  à  Nyons,  entouré  des  petites 
tracasseries,  des  commérages,  des  ambitions  mesqui- 
nes. Ici,  on  se  repose  après  de  grandes  douleurs  :  ici 
l'on  prie,  l'on  pense  sans  distraction,  on  est  bien  avec 
Dieu,  et  on  a  laissé  à  la  porte  tout  ce  qui  n'est  pas  lui. 
Je  voudrais  qu'il  existât  un  semblable  monastère  pour 
les  femmes,  je  m'y  enfermerais  sans  retard. 

—  Vous  êtes  bien  jeune,  mon  enfant,  pour  renon- 
cer à  tout  ici-bas,  vous  auriez  des  regrets. 

—  Non,  madame,  non,  je  n'en  aurais  pas,  je  sais  ce 
que  je  puis;  je  ne  conçois  pas  maintenant  l'existence 
autrement.  Les  hommes  ont  tous  les  bonheurs;  ils  ont 
d'abord  la  guerre,  la  possibilité  d'être  utiles  à  leur 
pays,  ce  qui  est  pour  moi  la  plus  belle  destinée  possi- 
ble; et  puis,  à  défaut  de  la  guerre,  il  leur  reste  une 
solitude  comme  celle-ci. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  vos  yeux  s'animent 
comme  ceux  d'un  vieux  soldat,  est-ce  que  vous  auriez 
véritablement  le  courage  de  vous  battre? 

—  Moi,  madame,  je  ne  connais  pas  de  destinée  plus 
enviable  que  celle  de  Jeanne  d'Arc,  la  seule  d'entre 
les  femmes,  à  qui  il  a  été  donné  d'être  une  héroïne, 
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de  sauver  la  France,  de  déployer  sa  bannière  à  côté  do 
Dunois  et  de  Lahire. 

*-  Sa  fin  a  été  triste! 

«*  Eh!  qu'importe  !  la  gloire  est  tout;  c'est  la  meil- 
leure consolation  aux  douleurs,  c'est  la  plus  brillante 
couronne. 

—  En  parlant  ainsi,  Philis  était  belle  comme  la 
Pallas  guerrière  des  anciens.  Madame  Deshoulières 
l'admirait  en  poëte  et  en  femme,  c'est-à-dire  avec  un 
peu  d'enthousiasme  et  d'envie.  Elle  ne  la  comprenait 
pas,  mais  elle  ne  l'admirait  que  davantage.  Madame 
d'Urtis  aimait  sa  sœur  avec  une  tendresse  extrême  et 
aveugle,  elle  la  trouvait  supérieure  à  tout,  et  ces  nobles 
élansde  courageneluisemblaient  point  au-dessus  d'elle. 

—  Je  ne  suis  point  étonnée,  moi,  madame,  je  con- 
nais Philis,  et  rien  n'est  impossible  à  ce  caractère. 

Madame  Deshoulières  fit  un  léger  mouvement  d'é- 
paule, très-difficile  à  interpréter,  sous  lequel  cepen- 
dant, un  observateur  eut  reconnu  plus  de  pitié  que  de 
sympathie.  Sa  pensée  se  traduisit  par  ses  mots  : 

—  Les  habitants  des  montagnes  ont  toujours  passé 
pour  être  extraordinaires. 

—  Et  nous  nous  faisons  gloire  d'être  montagnards, 
madame. 

Pendant  le  reste  du  voyage,  Philis  se  montra  préoc- 
cupée. L'image  de  Raymond,  couché  dans  quelque 
caverne,  poursuivi,  prisonnier  peut-être,  ne  la  quittait 
pas.  En  arrivant  à  Grenoble,  la  première  personne 
qu'ils  rencontrèrent,  fut  le  comte  d'Albon. 

*—  Savez-vous  la  nouvelle?  leur  demanda-t-il  dès 
qu'il  les  aperçut. 

—  Nous  arrivons  delà  Chartreuse5  et  nous  igno- 
rons tout. 
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—  La  province  est  dans  une  position  déplorable. 
Le  duc  de  Savoie  s'est  mis  en  route  à  la  tête  d'une 
puissante  armée,  pour  marcher  contre  nous.  Jusqu'ici, 
le  maréchal  de  Catinat  l'a  tenu  en  échec,  malgré  l'in- 
fériorité de  ses  forces,  mais  nous  sommes  sans  secours 
ici;  les  régiments  ont  été  dirigés  vers  le  nord  :  il  nous 
en  reste  à  peine  quelques-uns.  Le  plus  important  de 
tout  cela,  c'est  que  les  protestants,  ligués  avec  le  duc, 
lui  prêtent  main-forte  dans  l'intérieur,  c'est  à  ne  savoir 
comment  faire. 

Madame  d'Urtis  et  Philis  se  regardèrent,  la  présence 
de  Raymond  leur  était  expliquée. 

—  Aussi ,  j'ai  reçu  du  roi  les  ordres  les  plus  sévères 
contre  les  huguenots.  Donc,  ceux  qui  seront  pris  se- 
ront exécutés  militairement.  Si  l'ennemi  entre  en  Dau- 
phiné,  des  représailles  terribles  seront  exercées  contre 
eux.  Ces  mesures  sont  douloureuses,  mais  les  circon- 
stances l'exigent. 

—  Vous  dites,  monsieur  le  comte,  que  si  l'ennemi 
entre  en  France,  les  protestants  sont  perdus. 

—  Pas  de  grâce  pour  eux,  mademoiselle.  Sa  Majesté 
sera  inflexible. 

Philis  devint  plus  pâle  encore. 

—  Et  quelles  mesures  comptez-vous  prendre,  mon- 
sieur? 

—  Je  vais  armer  nos  vassaux,  nos  montagnards,  or- 
donner aux  gentilshommes  de  se  mettre  à  leur  tête,  et 
avec  nos  seules  forces  :  nous  repousserons,  je  l'es- 
père, le  duc  de  Savoie  et  ses  alliés. 

—  Vous  passerez  à  Montmaur,  monsieur  le  comte? 

—  J'y  serai  après-demain,  mademoiselle. 

—  Vous  y  trouverez  la  marquise  de  La  Charce,et 
vous  y  apprendrez  sans  doute  des  nouvelles  qui  vous 
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plairont.  Madame,  continua-  t-elle  en  se  retournant  vers 
madame  Deshoulières,  si  vous  n'êtes  pas  trop  fatiguée, 
nous  repartirons  tout  de  suite;  il  nous  faut  être  demain 
à  Montmaur. 

—  J'aurais  souhaité  me  reposer  ici  un  jour  ou  deux, 
chère. 

—  Alors,  gardez  votre  carrosse  avec  mademoiselle 
Deshoulières,  Marguerite  et  mon  frère;  madame  tiTr- 
tis  et  moi,  nous  partirons  ce  soir. 

—  Et  que  comptez-vous  faire,  ma  sœur?  demanda 
le  vicomte. 

—  Je  n'en  sais  rien  encore,  men  frère.  J'y  vais  réflé- 
chir pendant  la  route,  mais  nous  nous  montrerons  di- 
gnes de  notre  naissance,  ceci,  je  vous  l'assure,  quoi- 
qu'il arrive. 

—  Et  je  n'en  saurais  douter,  Philis. 

Le  soir,  en  effet,  madame  d'Urtlset  mademoiselle  de 
La  Charce,  montèrent  en  carrosse.  Silencieuses  toutes 
deux  elles  réfléchissaient  profondément,  peu  de  paroles 
furent  échangées  pendant  la  route,  elles  voyagèrent, 
toute  la  nuit.  A  leur  arrivée  au  château,  elles  demandè- 
rent madame  de  La  Charce. 

-  Madame  la  marquise  est  dans  son  oratoire  avec  le 
pore  Célestin ,  leur  répondit-on. 

—  Dieu  soit  loué,  le  bon  père  est  ici,  dit  Philis. 

—  Ses  conseils  nous  seront  probablement  nécessaires, 
ma  sœur. 

—  Indispensables,  Françoise,  car  j'ai  pris  une  résolu- 
tion, que  je  dois  lui  communiquer  avant  d'en  instruire 
ma  mère  et  vous.  Je  vais  donc  le  prier  de  me  suivre 
dans  ma  chambre;  ensuite  nous  reviendrons  au  salon 
car  le  temps  presse,  il  n'y  en  a  pas  à  perdre. 

Aussitôt  après  avoir  embrassé  la  marquise,  Philis  se 
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retira  avec  le  père  Céiestin.  Il  eurent  ensemble  un  entre- 
tien de  plus  de  deux  heures.  Madame  de  La  Charce  et 
lïïic  d'Urtis,  inquiètes  de  ce  mystère,  se  perdaient 
en  conjectures. 

-—  Il  faut  que  Philis  se  soit  décidée  à  de  grandes 
choses,  ma  mère  :  elle  a  voulu  partir  la  nuit,  et,  depuis 
Grenoble  jusqu'ici,  elle  n'a  pas  prononcé  un  seul  mot. 
D'après  la  rencontre  que  nous  avons  faite,  et  que  jo 
vous  ai  racontée  tout  à  l'heure,  Raymond  doit  ôtro 
l'objet  de  cette  agitation  si  vive. 

—  Hélas  1  ma  fille,  cette  passion  fera  le  malheur  do 
sa  y le. 

—  Que  voulez-vous,  madame,  nous  ne  pouvons 
arracher  nos  sentiments  de  notre  cœur  ;  nous  pouvons 
ù  grande  peine  les  dominer.  Voilà  ce  que  Philis  a  fait 
ri  noblement.  Ah!  elle  arrive  enûn.  Qu'elle  est  belle! 
son  visage  semble  illuminé. 

Mademoiselle  de  La  Gharco  entrait  en  eûet  dans 
l'appartement,  suivie  du  père  Célestin.  Leur  maintien, 
à  tous  les  deux,  était  grave  et  recueilli  :  il  régnait 
une  espèce  de  solennité  dans  leur  démarche,  et  tout 
•annonçait  un  événement  extraordinaire.  Madame  de 
La  Charce  se  leva  involontairement,  tant  elle  ressentit 
cette  impression,  et  alla  au-devant  d'eux.  Philis  prit 

■nain  de  sa  mère,  la  baisa  avec  beaucoup  de  respect, 
et  la  reconduisit  à  son  fauteuil. 

—  Asseyons-nous,  madame,  si  vous  le  permettez,  et 
daignez  m' accorder  quelques  instants  d'attention.  Je 
vous  parle  avec  l'autorisation  du  saint  religieux  direc- 
teur de  nvi  conscience;  je  vous  parle  comme  si  la  pré- 
sence de  Dieu  était  visible  autour  de  nous.  Écoutez- 
moi,  en  appelant  d'avance  à  votre  aide  tout  ce  que 
vous  avez  de  courage   et  d'énergie.   Souvenez-vous, 
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ma  mère,  que  vous  appartenez  deux  fois  à  la  maison 
de  La  Tour  du  Pin  ;  et  vous,  ma  sœur,  si  vous  ne 
portez  plus  ce  noble  nom,  n'oubliez  pas  qu'il  est  tou- 
jours le  vôtre. 

Les  deux  dames  s'inclinèrent  en  signe  d'assenti- 
ment, et  Pbilis  continua  en  ces  termes  : 


XIV 

JEANNE    D'ARC 

—  Vous  savez,  ma  mère, la  nouvelle  déplorable  ar- 
rivée des  frontières  depuis  quelques  jours.  M.  de  Savoie 
a  passé  les  premiers  défilés,  et  d'ici  fort  peu  de  temps, 
à  l'heure  où  nous  sommes,  c'est  déjà  fait,  peut-être  : 
Gap  aura  succombé.  Il  allait  s'emparer  d'Embrun,  la 
clef  du  pays,  vous  ne  l'ignorez  pas.  S'il  dépasse  la  Du- 
rancî,  il  sera  bientôt  à  Avignon  et  ensuite  au  Rhône. 
Le  roi,  forcé  par  des  défaites  successives,  a  rappelé  ses 
troupes  dans  le  nord;  nous  sommes  abandonnés  â  nos 
propres  forces,  il  faut  nous  défendre  et  montrer  que 
nous  n'avons  besoin  d'aucun  secours  pour  sauver  notre 
pays  d'une  invasion  étrangère.  Nos  terres  sont  considé- 
rables, nos  vassaux  nombreux,  armons-les.  Nous  ne 
tenons  pas  un  rang  secondaire  parmi  la  noblesse  :  notre 
exemple  entraînera  les  autres.  Nous  sommes  les  plus 
près  des  montagnes,  c'est  à  nous  d'en  être  les  gardiens. 
Le  père  Célestin  vient  de  m'apprendre  qu'un  ordre  tlu 
maréchal  de  Catinat  rappelait  près  de  lui  le  vicomte  de 
La  Charca.  Laisséz-le  partir,  madame,  nous  n'avons  pas 
besoin  de  lui.  Le  sang  des  Dauphins,  des  anciens  princes 
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de  ce  beau  pays,  coule  aussi  bien  dans  nos  veines  que 
dans  les  siennes.  Les  femmes,  lorsqu'elles  sontanimées 
par  une  noble  cause,  ont  autant  de  courage  que  les 
hommes.  L'éducation  que  nous  avons  reçue  nous  a, 
grâces  à  Dieu,  préservée  des  craintes  puériles  de  notre 
sexe,  en  nous  donnant  en  même  temps  la  force  d'a- 
gir. Je  me  mettrai  à  la  tète  de  l'entreprise,  je  mon- 
terai achevai,  et  je  me  dirigerai  vers  les  Alpes.  Là,  je 
trouverai  de  braves  montagnards  qui  viendront  à  mon 
appel;  je  les  conduirai  au  secours  des  villes  assié- 
gées, et  l'ennemi  n'avancera  qu'après  nous  avoir 
tués  tous,  jusqu'au  dernier.  Mon  plan  de  campagne 
est  déjà  tracé,  il  est  bien  simple.  Vous,  ma  mère 
vous  descendrez  dans  la  plaine,  vous  parcourerez  nos 
terres,  vous  soulèverez  nos  vassaux  et  vous  les  réuni- 
rez à  un  point  central,  que  je  vous  indiquerai.il  vien- 
dront ensuite  me  rejoindre,  et  je  les  échelonnerai  dans 
tous  les  passages,  afin  de  les  garder  avec  vigilance. 
Vous,  madame  d'Urtis,  courez  à  la  Durance,  ordonnez 
que  l'on  cou  pelés  ponts;  faites  mettre  ce  que  nous  avons 
d'hommes  disponibles  sur  la  rive  droite  et  qu'ils  se 
défendent  jusqu'à  la  mort.  Avec  ces  précautions,  mais 
il  faut  se  hàler,  nous  pouvons  sauver  la  France,  nous 
pouvons  nous  rendre  utiles  à  notre  patrie  et  conserver 
au  roi  une  des  plus  belles  fleurs  de  sa  couronne.  Je  ne 
vous  demande  pas  si  vous  y  consentez,  je  n'en  ai  ja- 
mais douté  un  instant. 

L'enthousiasme  avec  lequel  cette  créature  extraordi- 
naire avait  parlé,  la  beauté  d'une  femme  de  vingt-deux 
ans,  relevée  par  cet  enthousiasme  même,  auraient 
donné  la  vie  à  un  cadavre  :  les  deux  femmes  qui  l'é- 
coutaient,  et  qui  déjà  avaient  pour  elle  une  admiration 
sans  bornes,  se  sentirent  électrisées. 
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—  Nous  vous  suivrons,  s'écrièrent-elles  ensemble  : 
nous  vivrons,  ou  mourrons  avec  vous. 

—  Ma  mère,  continua  Philis,  excusez-moi  si  je  me 
suis  permis  de  donner  des  ordres  en  votre  présence, 
mon  âge  et  mon  habitude  des  armes  me  rendent  plus 
propre  que  vous  à  diriger  cette  entreprise.  Vous  en  se- 
rez Tâme  et  moi  le  bras.  Je  savais  bien  que  vous  l'ap- 
prouveriez. Tout  ce  qui  est  grand  et  noble  est  digne  de 
vous.  Cependant  je  n'agirai  qu'en  votre  nom.  Donnez- 
moi  un  bon  signé  de  vous,  scellé  de  vos  armes,  qui  me 
donne  le  droit  d'appeler  nos  serviteurs  à  ma  suite. 
Mon  frère  arrivera  demain  il  devra  repartir  sur-le- 
champ  et  prévenir  le  maréchal  du  renfort  que  nous  lui 
amenons.  Ce  brave  maréchal  soutiendra  encore  quel- 
ques jours  les  efforts  des  Savoyards,  et  après  nous  l'ai- 
derons. 

—  Et  quel  rôle  destinez-vous  à  Marguerite?  Son  ab- 
sence ne  doit  pas  l'exclure  de  nos  projets.  Elle  a  le 
même  droit  que  nous  à  courir  les  dangers,  je  suis 
certaine  qu'elle  ne  le  cédera  pas. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  ma  mère  répondit 
Philis  en  rougissant;  vous  avez  vu  en  moi  une 
héroïne,  remplie  d'amour  pour  son  pays,  et  disposée  à 
lui  sacrifier  sa  vie.  Hélas!  je  ne  suis  qu'une  femme 
et  c'est  toujours  la  femme,  qui  agit  en  moi.  Les  pro- 
testants ont  fait  alliance  avec  M.  de  Savoie  ;  ils  doivent 
se  soulever  ici  pendant  qu'il  cherche  à  entrer  dans 
nos  Alpes.  S'ils  parviennent  à  se  rejoindre,  ils  auront 
un  instant  de  triomphe,  bien  vite  écroulé  certai- 
nement ;  car  Louis  XIV  n'abandonnera  point  ainsi 
cette  province.  Raymond  est  avec  eux;  Raymond  est 
un  de  leurs  chefs.  Les  édits  portent  la  peine  de  mort 
pour  tous  les  religionnaires  soupçonnés  d'avoir  pris 
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part  à  cette  intervention.  Il  ne  faut,  à  aucun  prix 
qu'ils  se  réunissent.  En  voyant  leurs  plans  déjoués  ils 
y  renonceront,  et  le  sang  français  ne  coulera  pas  en 
France  sur  les  échafauds.  Je  combats  pour  ma  patrie, 
mais,  je  vous  l'avoue,  humblement  à  vous,  ma  mère, 
à  vous,  ma  sœur,  je  combats  plus  encore  peut-être 
pour  sauver  mon  fiancé,  celui  auquel  j'ai  consacré 
mon  existence.  Aussi,  la  gloire  ne  me  séduit  pas;  je 
ne  me  laisserai  point  enivrer  par  des  louanges  que  je 
suis  loin  de  mériter.  Puisse  mon  sincère  aveu  m'ob- 
tenir  votre  indulgence  et  votre  pardon.  Dieu  ne  me 
jugera  pas  sévèrement,  je  l'espère.  Il  lit  dans  mon 
cœur,  il  sait  que  mes  intentions  sont  pures,  et  que 
jamais  je  ne  reverrai  M.  de  Déranger  qu'à  l'autel,  s'il 
se  convertit,  ou  aux  jours  du  malheur,  s'il  reste  fidèle 
à  son  culte.  La  barrière  qui  nous  sépare  est  infran- 
chissable; cependant  je  ne  puis  le  laisser  mourir. 
Une  larme  coula  de  sa  longue  paupière  :  madame  de 
La  Charce  serra  Philis  dans  ses  bras  en   s'écriant  : 

—  Mon  enfant,  ma  chère  enfant! 

—  Ne  nous  attendrissons  pas,  madame,  il  nous 
faut  tout  notre  courage.  Vous  me  parliez  tout  à  l'heure 
de  Marguerite  :  elle  restera  à  Montmaur,  elle  sur- 
veillera les  protestants,  elle  connaîtra  tous  leurs  rr  ou- 
vements,  et  elle  me  préviendra  en  conséquence.  C'est 
encore  une  grande  tâche  que  celle-là,  et  je  compte  sur 
elle  comme  sur  moi-même. 

—  Et  moi,  ma  fille,  que  ferai-je  pendant  que  vous 
combattrez  ainsi?  demanda  le  père  Célestin. 

—  Vous,  mon  père,  vous  continuerez  votre  sainte 
mission,  vous  ramènerez  à  Dieu  les  âmes  égarées,  vous 
leur  montrerez  le  chemin  qu'elles  doivent  suivre;  et 
vous  braverez  avec  la  constance  du  martyr  les  dangers 
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de  votre  sacerdoce.  A  chacun  de  nous  sa  destinée 
suivons  la  chrétiennement  et  noblement  :  nous  en 
seront  récompensés. 

—  Que  deviendront  nos  amies  dans  tout  ceci,  Philis? 
demanda  Françoise  en  souriant. 

—  Madame  Deshoulières  voulait  retourner  à  Paris  : 
je  pense  qu'elle  saisira  cette  occasion.  Elle  n'a  ni  nos 
goûts  ni  nos  intérêts,  et  nous-mêmes,  peut-être  nous  lui 
rendrons  sa  visite.  Qui  peut  lire  dans  l'avenir? 

Aussitôt  que  les  plans  de  Philis  furent  développés  à 
sa  famille,  elle  en  commença  l'exécution.  Des  émis- 
saires partirent  pour  les  différents  lieux  où  ils  devaient 
susciter  le  mouvement.  Les  armes,  dont  les  anciens 
châteaux  étaient  toujours  garnis,  furent  sorties  de  leur 
cachette  et  mises  en  état  de  service.  On  fit  venir  tous 
les  chevaux  disponibles  du  pays,  et  les  domestiques 
reçurent  l'ordre  de  se  préparer  à  suivre  leurs  maî- 
tresses aux  frontières.  On  les  réunit  dans  la  grande 
salle,  et  mademoiselle  de  La  Charceleur  fit  une  courte 
harangue,  qui  réveilla  leur  dévouement  et  porta  au  plus 
haut  degré  leur  enihousiasme.  Ils  jurèrent  de  marcher 
avec  elle,  de  défendre  la  noble  cause  qu'elle  leur  faisait 
embrasser  et  de  n'abandonner  leur  poste  qu'à  la  mort. 

—  Mes  amis,  songez-y  bien,  ajouta-t-elle,  vous  allez 
entreprendre  une  guerre  sainte.  Vous  allez  combattre 
pour  vos  foyers,  pour  vos  familles.  Ne  la  déshonorez 
point  par  la  cruauté,  par  la  délation.  Soyez  humains, 
soyez-le  surtout  pour  les  malheureux  Français  égarés 
qu'un  fanatisme  aveugle  lie  à  nos  ennemis.  Ils  peuvent 
revenir,  ils  peuvent  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise.  Si 
quelques-uns  tombent  entre  vos  mains,  adressez-vous 
au  bon  père,  demandez-lui  ses  conseils  et  ses  prières. 
Vous  me  le  promettez,  n'est-ce  pas  ? 
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11  y  avait  dans  le  son  de  sa  voix,  en  prononçant  ces 
paroles,  quelque  chose  de  si  touchant  et  de  si  tristo 
que  nul  no  put  y  résister  :  malgré  les  haines  de  reli- 
gion, haines  si  enracinées  à  cette  époque,  tous  firent  la 
promesse  qu'elle  réclamait  d'eux.  Personne  ne  dormit 
cette  nuit-là  à  Montmaur  et  le  lendemain  lorsque  les 
autres  voyageurs  arrivèrent,  ils  trouvèrent  les  prépa- 
ratifs de  départ  déjà  fort  avancés.  Le  comte  d'Albon 
était  avec  eux.  Son  étonnement  ne  peut  se  décrire, 
quand  il  apprit  les  projets  de  mesdames  de  La  Gharce  et 
surtout  après  avoir  causé  avec  Philis  ;  quand  il  vit  avec, 
quelle  lucidité,  quelle  prudence  et  en  même  temps 
qu'elle  bravoure  elle  avait  pris  ses  dispositions. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  je  lie  puis  revenir  de  ma 
surprise  :  votre  pays  va  être  fier  de  vous.  Mon  plus 
grand  regret  est  que  vous  ne  m'ayez  pas  permis  un 
orgueil  plus  personnel  encore  :  le  jour  où  vous  revien- 
driez de  cette  décision  serait  le  plus  heureux  de  ma  vie. 

—  Ne  traitons  jamais  un  pareil  sujet  et  surtout  dans 
un  moment  aussi  solennel. 

—  Jamais,  mademoiselle. 

—  Jamais,  monsieur  le  comte.  Vous  me  forcez  à 
vous  en  donner  ma  parole. 

—  Et  moi,  mademoiselle,  répliqua  le  comte  ens'in- 
clinant  avec  le  plus  grand  respect,  me  voici  malheu- 
reusement forcé  plus  que  jamais  d'y  croire,  à  présent 
que  vous  joignez  les  vertus  d'un  guerrier  à  celles  d'une 
femme. 

Dans  la  soirée,  un  des  messagers  revint  la  terreur 
peinte  sur  le  visage  :  il  avait  rencontré  des  populations 
tout  entières  s'enfuyant  devant  l'ennemi.  Le  duc  de- 
Savoie  avait  quitté  Embrun,  pour  marcher  en  avant  : 
il  y  laissait  le  comte  de  Caprara,  qui  lit  jouer  trois 
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mines  avant  que  d'en  sortir.  Heureusement  elles  ne 
produisirent  pas  tout  l'effet  qu'il  en  avait  attendu.  Son 
arrière-garde  était  à  Juillestre  et  lui  devant  Gap,  qui 
tenait  encore,  mais  tous  les  villages  entre  Gap  et  Em- 
brun étaient  devenus  la  proie  des  flammes,  le  pays 
ravagé,  les  habitants  forcés  de  quitter  leurs  maisons 
pour  ne  pas  être  massacrés,  enfin  les  désordres  de  la 
guerre. 

—  Vous  le  voyez,  s'écria  Philis,  vous  le  voyez,  il 
n'y  a  plus  à  hésiter,  marchons.  Allons  secourir  Gap, 
s'il  en  est  temps  encore,  allons  rassurer  les  peuples  : 
montrons-leur  ce  que  peuvent  la  résolution  et  le 
patriotisme  même  sur  des  femmes.  Ils  auront  honte 
de  fuir,  ils  se  rallieront  à  nous  et  nous  triompherons 
alors. 

—  Je  /ous accompagne,  mademoiselle. 

—  Non,  monsieur  le  comte,  votre  place  n'est  pas 
près  de  moi.  Le  service  du  roi  vous  appelle  ailleurs. 
Les  baronnies  n'ont  pas  besoin  d'être  protégées,  nous 
nous  en  chargeons.  Remontez  vers  Grenoble,  faites 
garder  Briançon,  les  Echelles,  comme  nous  garderons 
le  bas  Dauphiné.  Excitez  l'enthousiasme  dans  ces  villes, 
je  le  disais  hier  :  Chacun  notre  tâche  et  voilà  la  vôtre. 

—  Vous  avez  raison,  mademoiselle,  à  présent  et  tou- 
jours^ vous  obéirai. 

Le  vicomte  de  La  Charce  était  parti  une  demi-heure 
après  son  arrivée.  Avant  de  se  séparer  de  lui,  madame 
de  La  Charce  avait  réuni  près  d'elle  ceux  de  ses  enfants 
présents  à  cette  entrevue.  Elle  leur  donna  sa  bénédic- 
tion en  les  vouant  à  la  sainte  cause  qu'ils  allaient  dé- 
fendre. 

—  Si  nous  ne  nous  revoyons  plus,  recevez  ici  les 
derniers  adieux  de  votre  mère.  Nous  mourrons  dignes 
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les  uns  des  autres,  dignes  de  nos  ancêtres.  Votre  père, 
qui  nous  contemple  du  haut  du  ciel,  est  fier  de  son 
sang,  j'en  suis  sûre,  et  il  vous  bénit  de  nouveau  par 
ma  bouche. 

Ce  moment  fut  le  seul  où  cette  héroïque  famille 
montra  un  retour  vers  la  faiblesse  humaine.  Ils  se  je- 
tèrent dans  les  bras  les  uns  des  autres  en  sanglotant  il 
leur  sembla  qu'ils  se  séparaient  pour  ne  plus  se  revoir. 
Le  vicomte,  bien  jeune  encore,  il  avait  a  peine  dix- 
huit  ans,  était  attaché  au  maréchal  de  Catinat.  Le  poste 
était  périllieux,  on  ne  l'ignorait  pas  :  ce  fut  surtout  sur 
lui  que  l'attendrissement  de  mesdames  de  La  Charce 
se  porta.  Le  fils  aîné  de  la  marquise  avait  déjà  été  tué 
à  l'armée  de  Hollande,  ce  souvenir  la  blessa  au  cœur. 

—  Que  Dieu  le  conserve!  s'écriait-elle,  en  couvrant 
son  fils  de  baisers. 

—  Dieu  le  conservera,  ma  mère,  interrompit  Philis, 
il  nous  conservera  tous.  Vous  pour  être  heureuse,  et 
moi  pour  souffrir,  ajouta-t-elle  à  voix  basse  et  comme 
se  parlant  à  elle-même. 

Ils  furent  interrompus  en  ce  moment  par  M.  d'Albon, 
porteur  d'une  mauvaise  nouvelle. 

—  Les  circonstances  pressent,  mademoiselle,  il  faut 
partir.  J'apprends  à  l'instant  que  les  huguenots  se 
sont  réunis,  en  bas  Dauphiné  :  ils  y  ont  formé  un 
camp  qu'ils  appellent  le  camp  de  l'Éternel.  Si  vous 
ne  mettez  vos  forces  entre  eux  et  l'ennemi,  la  jonction 
est  inévitable. 

—  Sont-ils  nombreux? 

—  Quelques  milliers  d'hommes,  des  femmes  et  des 
enfants. 

—  Qui  les  commande? 

—  On  l'ignore.  Ils  ont  plusieurs  chefs  :  le  fougueux 
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ministre  Jamin  est  un  des  principaux.  Voilà  tout  ce 
que  contient  la  dépêche. 

—  Dans  deux  heures  je  serai  en  route,  monsieur  le 
comte. 

—  Quoi  î  seule,  mademoiselle? 

—  J'ai  mon  écuyer,  j'ai  les  vieux  serviteurs  de  mon 
père,  j'ai  mes  armes,  je  ne  crains  rien.  Je  vous 
garantis  qu'avant  huit  jours  vous  aurez  de  mes  nou- 
velles. Marguerite,  un  mot  je  vous  prr. 

Elle  l'emmena  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Vous  avez  entendu  le  rapport  du  comte,  vous 
savez  ce  que  j'attends  de  vous,  ma  sœur,  et  je  compte 
sur  votre  amitié  à  présent  comme  toujours.  Envoyez 
des  espions  à  ce  camp  :  sachez  si  Raymond  en  fait 
partie  et  prévenez-moi  sur  l'heure.  Je  ne  vous  ai  pas 
caché  ma  faiblesse,  c'est  pour  lui  que  je  sors  ainsi  du 
rôle  d'une  femme,  mon  amour  m'a  donné  le  courage, 
l'exaltation  que  j'ai  communiquée  à  ma  famiile.  Il 
m'inspirera  aussi  ce  que  je  dois  faire.  Vous  m'avez 
bien  comprise  et  vous  me  jurez  d'exécuter  ce  que  je 
vous  demande. 

—  Vous  saurez  bientôt  ce  qu'il  sera  possible  de  vous 
apprendre,  ma  chère  Philis,  vous  avez  raison  de 
compter  sur  moi,  car  je  vous  aime  plus  que  tout  au 
monde. 

—  Pas  plus  que  notre  mère,  je  pense,  Marguerite, 
et  moins  sans  doute  que  le  berger  cruel  pour  lequel 
vous  soupirez  en  vain. 

Mademoiselle  d'Aleyrac  la  regarda ,  étonnée  qu'elle 
pût  plaisanter  dans  un  pareil  moment. 

—  Ne  soyez  pas  surprise,  ma  sœur,  j'ai  toute  ma 
présence  d'esprit,  et  je  suis  telle  aujourd'hui  que  je 
suis  depuis  trois  ans,  qusje  serai  toute  ma 
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La  famille  de  La  Charce  fit  les  plus  tendres  adieux  à 
madame  et  à  mademoiselle  Deshoulières.  En  voyant 
Philis  monter  à  cheval,  armée  de  ses  pistolets,  de  son 
épée,  avec  la  tournure  aussi  martiale  qu'un  officier. 

—  Mademoiselle,  lui  cria-t-elle,  je  vais  dire  à  Paris 
que  vous  avez  ressuscité  Jeanne  d'Arc. 

—  J'en  accepte  l'augure,  madame,  répondit  Philis 
en  s'inclinant  gracieusement  sur  sa  selle. 

Et  elle  partit  au  galop. 

Quand  vint  le  soir,  mademoiselle  d'Aleyrac,  déguisée 
en  paysanne  et  suivie  du  sommelier,  déguisé  comme 
elle,  sortit  par  la  poterne  et  descendit  le  chemin  qui 
menait  au  village. 


XV 

le  camp  de  l'éternel 

Quatre  jours  après  ces  événements,  vers  le  midi, 
trois  personnes  entraient  dans  le  défilé  de  la  Pierre 
Blanche  au  centre  du  bas  Dauphiné.  Les  montagnes 
pressées  les  unes  sur  les  autres  laissaient  à  peine  entre- 
voir le  soleil  :  de  grands  sapins  ombrageaient  la  route 
du  haut  des  rochers  auxquels  elle  devait  son  nom;  un 
torrent  descendait  de  la  cime,  en  formant  de  petites 
cascades,  jusqu'à  ce  qu'il  se  jetât  dans  un  gouffre,  où 
le  bruit  de  ses  eaux  retentissait  comme  le  tonnerre.  Il 
faisait  chaud,  les  voyageurs  gravissaient  péniblement 
la  côte,  c'étaient  un  homme  et  deux  femmes,  vêtus  en 
paysans,  bien  que  la  tournure  des  deux  femmes  révé- 
lât d'autres  habitudes. 

40 
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—  Ma  sœur,  dit  mademoiselle  d'Aleyrac,  car  c'était 
elle,  nous  devrions  nous  reposer  un  instant  sous  un 
arbre.  Vous  êtes  fatiguée,  j'en  suis  sûre,  et  votre  santé 
souffrira  certainement  de  cette  agitation  à  laquelle  vous 
n'êtes  point  accoutumée. 

—  Je  n'ai  pas  le  temps  de  me  reposer,  Marguerite  : 
il  nous  faut  arriver  de  bonne  heure  cbez  ces  malheu- 
reux :  j'en  repartirai  cette  nuit,  et  demain  au  point  du 
jour  je  serai  à  cheval,  car  personne  ne  doit  s'apercevoir 
de  mon  absence. 

—  Mais,  Philis,  vous  avez  déjà  marché  ffnté  la  nuit 
dernière  *  il  n'est  pas  raisonnable  de  rester  ainsi  sans 
sommeil,  vous  vous  tuerez. 

—  Mes  forces  suffiront  à  mon  entreprise,  j'en  suis 
sûre  :  après  il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu. 

—  Vous  avez  donc  déjà  un  noyau  de  paysans,  aux 
enviions  de  Gap? 

—  Oui,  ma  sœur.  Ils  se  sont  assemblés  à  ma  voix  : 
ils  ont  tout  quitté  pour  la  défense  de  leur  pays.  Demain 
au  soir  ils  arriveront  à  la  ville  et  peut-ê're  ferons-nous 
reculer  l'ennemi  jusqu'aux  frontières.  Vous  comprenez 
combien  ma  présence  est  nécessaire  en  ce  moment. 
Pour  aujourd'hui  ma  sœur  d'Urtis  me  remplace,  elle  a 
pu  faire  couper  les  ponts  de  la  Durance.  Excepté  du 
côté  où  ces  pauvres  égarés  ont  placé  leur  camp,  la  ri- 
vière est  sûrement  gardée  :  M.  de  Savoie  ne  la  passera 
pas.  Il  faut  donc  exécuter  ici  ce  que  j'ai  rosolu,  disper- 
ser ce  rassemblement  à  tout  prix,  sans  cela  nos  efforts 
seront  inutiles  ailleurs. 

—  Nous  réussirons  difficilement,  je  le  crains,  notre 
entreprise  est  hasardeuse. 

—  Je  neme  console  point  de  vous  en  voir  partager  les 
dangers.  Si  on  nous  découvre,  nous  sommes  perdues. 


MADEMOISELLE   DE  LA   TOUR   DU  PIN      171 

—  Eh  bien,  nous  mourrons  martyres,  reprit  made- 
moiselle d'Aleyrac,  avec  enthousiasme  :  pouvons-nous 
nous  plaindre  d'un  si  beau  sort  ?  Mais  nous  voilà  en 
haut  de  la  montagne,  d'ici  on  doit  découvrir  la  vallée. 
Regardez,  ma  sœur,  quel  magnifique  spectacle! 

Rien  n'était  plus  sublime  en  effet  que  la  scène  qui 
se  déroula  à  leurs  regards,  C'était  un  immense  bassin, 
entouré  de  tous  côtés  par  les  Alpes;  la  Durauce,  cou- 
rant comme  un  ruban  bleu,  étalj  sur  un  tapis  de  ver- 
dure, couvert  de  toutes  les  fleurs  de  la  saison  :  le  soleil 
dorait  les  blés  commençant  à  jaunir,  et  les  feuilles  des 
arbres  dont  la  rivière  était  bordée.  Aussi  loin  que  la 
vue  pouvait  s'étendre  on  n'apercevait  que  de  riants  ta- 
bleaux, mais  les  travaux  de  la  campagne,  qui  ordinai- 
rement animaient  cette  plaine,  avaient  fait  place  à  la 
guerre.  Des  tentes  posées,  et  au  bord  de  l'eau  entourées 
de  fossés  fortifiés  étaient  occupées  par  les  protestants  qui 
appelaient  ce  lieu  le  camp  de  V Éternel,  Des  faction- 
naires échelonnés  jusqu'aux  montagnes,  préservaient 
de  toute  surprise,  et  au  milieu  du  calme  de  la  nature, 
le  vent  apporta  jusqu'aux  jeunes  filles  le  chant  des 
cantiques  sacrés.  Elles  s'arrêtèrent  involontairement. 

—  Ils  prient,  Marguerite,  ces  hommes  qui  furent 
nos  frères  :  prions  aussi,  car  le  moment  de  l'épreuve 
est  arrivé  et  nous  ne  saurions  trop  implorer  la  protec- 
tion de  Dieu. 

Tous  les  trois  se  mirent  à  genoux  et  restèrent  un  ins- 
tant prosternés.  Leu?  oraison  fut  sans  doute  très-fer- 
vente, car  en  se  relevant  les  deux  dames  avaient  les 
yeux  pleins  de  larmes,  et  leur  compagnon  gardait  sur 
son  visage  une  expression  recueillie. 

—  Asseyons-nous  ici  un  moment,  ma  sœur,  et  con- 
venons encore  une  fois  de  nos  projets  :  il  est  néces- 
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• 

cessaire  d'en  être  bien  averties  mutuellement.  D'a- 
bord vous  êtes  très-certaine  que  Raymond  est  parmi 
eux? 

—  Je  l'ai  vu  moi-même  lorsque  je  suis  venue  ici,  il 
y  a  trois  jours  :  il  est  horriblement  changé,  j'ai  eu  de 
la  peine  à  le  reconnaître,  mais  c'est  bien  lui. 

—  Vous  ne  lui  avez  pas  parlé? 

—  Non,  j'ignorais  vos  intentions,  je  craignais  de  les 
compromettre. 

•—  Vous  vous  êtes  échappée  en  annonçant  que  vous 
alliez  chercher  votre  sœur  et  votre  frère,  pour  les  ame- 
ner avec  les  siens,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  je  me  suis  annoncée  comme  une  protestante 
des  baronnies,  cherchant  un  refuge  et  trop  heureuse 
de  l'avoir  trouvé.  Ils  ont  été  édifiés  de  mon  courage  : 
ils  ne  se  doutaient  guère  cependant  jusqu'à  quel  point 
je  l'avais  poussé. 

—  Alors  Jacquot  est  votre  frère! 

—  Sans  doute,  le  sommelier  était  seulement  mon 
oncle.  Ils  voulaient  d'abord  le  garder  pendant  mon 
absence ,  mais  un  de  leurs  ministres  leur  a  représenté 
qu'il  n'était  point  séant  de  me  laisser  seule  par  les 
chemins  et  ils  lui  ont  permis  de  m'accompagner. 

—  Que  dirons-nous  maintenant  puisque  nous  ne  le 
ramenons  pas? 

—  Qu'il  est  allé  en  mission  près  de  M.  de  Savoie,  de 
la  part  de  nos  frères  des  baronnies,  aûn  de  lui  offrir 
leurs  secours. 

—  Fort  bien!  le  reste  du  plan  ira  tout  seul,  pourvu 
que  nous  ne  soyons  pas  reconnues.  Jacquot,  ajouta-t- 
elle,  en  se  tournant  vers  le  paysan,  tu  es  mon  frère  de 
lait  :  ton  dévouement  pour  moi  a  toujours  été  à  toute 
épreuve,  pardonne-moi  le  danger  où  je  t'expose;  si  tu 
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es  aussi  prudent,  aussi  adroit  que  tu  es  fidèle,  avec 
l'aide  de  Dieu  nous  en  sortirons. 

—  Soyez  tranquille,  mademoiselle,  je  n'ai  rien  ou- 
blié de  ce  que  vous  m'avez  dit.  Il  s'agit  de  sauver  votre 
cou  et  le  mien  :  vous  n'avez  pas  à  craindre  d'étour- 
derie. 

—  Maintenant  marchons,  et  soyons  prêts  à  tout, 
chère  d'Aleyrac.  Combien  tu  es  jeune  pour  conduire 
une  pareille  entreprise!  Je  n'ai  pourtant  aucune 
crainte  :  ne  m'as-tu  pas  prouvé  déjà  une  première  fois, 
en  t'exposant  par  affection  pour  moi  parmi  ces  pau- 
vres égarés,  ton  sang-froid,  ta  prudence  et  ton  courage,  j 
Le  camp  est  bien  gardé,  nos  gens  en  approcheront  diffi-i 
cilement  :  ils  sont  encore  dans  les  gorges  de  l'autre 
côté  de  la  vallée  :  je  leur  ai  défendu  d'en  sortir  avant 
le  psaume  du  soir. 

Elles  descendaient  alors  le  versant  opposé,  qui  con- 
duisait à  la  plaine. 

Lorsqu'elles  furent  à  peu  près  au  milieu  de  la  dis- 
tance, un  paysan,  armé  d'un  fusil  leur  barra  le  chemin. 

—  Qui  êtes-vous  et  où  allez-vous?  leur  dit-il. 

—  Nous  sommes  de  pauvres  brebis  fuyant  les  loups 
dévorants,  répondit  mademoiselle  d'Aleyrac,  sans  se 
troubler,  et  nous  venons  nous  réunir  à  nos  frères. 

—  De  quel  côté  arrivez-vous? 

—  De  Montmaur,  et  le  frère  Béranger  nous  connaît 
parfaitement. 

—  C'est  une  bonne  recommandation  que  celle-là. 
Vous  pouvez  descendre.  A  quelques  pas  d'ici  le  poste 
vous  arrêtera  et  disposera  de  vous.  La  paix  et  l'esprit 
du  Seigneur  vous  accompagnent,  mes  sœurs! 

Elles  s'inclinèrent  pieusement  à  ces  mots  et  conti- 
nuèrent à  marcher.  Le  poste  dont  leur  avait  parlé  la 

10. 
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senlinelle  était  fort  proche  et  le  chef  les  interrogea 
de  nouveau. 

—  Comment  vous  ne  me  reconnaissez  pas,  Ididias? 
interrompit  Marguerite.  Vous  m'avez  escortée  l'autre 
jour  quand  j'ai  quitté  le  camp  pour  aller  chercher  ma 
sœur. 

—  Ah!  je  vous  reconnais  maintenant,  jeune  fille. 
La  voilà  donc  cette  sœur,  et  ce  frère  aîné.  Quelles 
nouvelles  dans  les  baronnies?  Est-il  vrai  que  les  apos- 
tats La  Charce  rassemblent  leurs  vassaux  centre  nous? 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai,  et  les  vassaux  leur  obéis- 
sent. Aussi,  nos  frères  de  Montmaur,  qui  n'ont  pu 
quitter  leurs  maisons,  ont  envoyé  mon  oncle,  celui 
que  vous  avez  vu  ici,  auprès  du  duc  de  Savoie,  pour 
lui  demander  assistance  contre  Philis  et  sa  maison. 

—  Ce  sont  des  tièdes,  que  ces  hommes-là,  et  bieo 
près,  peut-être,  de  sacrifier  à  Baaî.  Vous  avez  agi 
sagement  de  les  quitter.  C'est  donc  cette  Philis,  autre- 
fois la  joie  de  nos  cœurs,  qui  nous  porte  de  pareilles 
blessures?  Quelle  soit  maudite! 

—  Nos  parents  nous  ont  bien  recommandé  do  voir 
le  frère  Béranger,  qui  connaît  notre  famille,  et  de  lui 
faire  savoir  l'état  des  choses. 

—  C'est  un  pieux  dessein,  et  sans  doute,  le  frère 
Béranger  vous  accueillera  bien.  Peut-être  vaudrait-il 
mieux  encore  vous  adresser  au  révérend  père  en  Dieu, 
Nogent. 

—  Est-ce  qu'il  est  ici?  s'écrièrent-elles  ne  pouvant 
contenir  leur  effroi. 

—  Arrivé  depuis  hier  avec  des  ordres  du  Savoyard; 
Malgré  son  grand  âge,  c'est  une  des  plus  fermes  co- 
lonnes du  temple.  Voulez-vous  le  voir? 

—  Nous  en  serons  très-heureuses,  mais  cependant 
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nos  paroles  sont  pour  le  frère  Bèranger.  N'est-il  pas 
un  de  vos  chefs? 

—  Et  un  de  nos  plus  ardents.  On  ne  pouvait  moins 
attendre  de  lui,  le  fils  du  saint  comte  de  Maures!  On 
chante  en  ce  moment  les  psaumes  :  ensuite  le  révérend 
père  Jamin  rafraîchira  le  troupeau  par  un  discours.  Si 
vous  vous  hâtez  vous  pourrez  en  prendre  votre  part. 
Vous  vous  entretiendrez  avec  le  frère  Bèranger  avant 
le  repas  du  soir. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense  pour  ces  bonnes 
nouvelles.  Nous  courrons  jusqu'à  ce  que  la  manne 
bénite  soit  descendue  sur  nous.  Venez,  ma  sœur,  ve- 
nez, mon  frère,  vous  qui  depuis  si  longtemps  en  êtes 
privés,  et  qui  avez  soif  de  la  recevoir. 

Mademoiselle  d'Aleyrac  s'était  si  bien  pénétrée  de 
son  rôle,  qu'elle  le  jouait  au  naturel.  Un  juge  plus 
clairvoyant  que  le  chef  du  poste  y  eut  été  trompé. 
Philis  ne  pût  s'empêcher  de  lui  en  faire  l'observation 
à  voix  basse,  lorsqu'elles  se  retrouvèrent  seules. 

-r-  Vous  n'avez  pas  voulu  paraître,  ma  sœur,  répon- 
dit en  riant  Marguerite  :  tout  repose  donc  sur  moi,  et 
c'est  de  quoi  je  me  suis  persuadée  avant  toutes  choses  ; 
voilà  le  secret  de  mon  assurance.  On  vous  connaît 
plus  que  moi  ici,  je  cours  moins  le  danger  d'être 
découverte.  Grâce  à  cette  coiffe  hérétique,  qui  fait  tous 
les  visages  vieux,  nous  sommes  bien  déguisées.  Regar- 
dez-moi, la  vôtre  est  trop  en  arrière  ;  cachez-vous  plus 
que  cela  :  autrement  Raymond  ne  s'y  tromperait  pas, 
et  je  conçois  que,  de  lui  surtout  vous  craigniez  d'être 
soupçonnée. 

Philis  se  hâta  de  baisser  son  capuce  :  ils  appro- 
chaient alors  des  avant-postes,  et  les  chants  deve- 
naient plus  distincts.  Les  protestants  étaient  tous  réu- 
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nis dans  une  sorte  de  place  au  milieu  du  camp;  les 
ministres  formaient  le  centre  et  les  fidèles,  agenouillés 
autour  d'eux,  faisaient  retentir  l'air  de  leurs  cris. 

—  Ma  sœur,  dit  tout  bas  Philis,  suivons  ce  chemin, 
il  est  désert  et  il  nous  conduira  directement  au  prê- 
che :  nous  nous  placerons  derrière*  les  autres,  et  per- 
sonne ne  nous  remarquera. 

—  Toutes  les  sentinelles  ont  été  trompées  :  nous 
n'avons  plus  rien  à  craindre  que  du  hasard.  Laissez- 
moi  faire;  je  tiens  à  présent  mon  rôle,  et  je  le  débi- 
terai sans  me  tromper.  Seulement,  ne  parlez  pas,  car 
beaucoup  de  ces  huguenots  vous  connaissent,  et,  mon 
Dieu,  j'en  frémis,  ils  vous  massacreraient. 

Les  psaumes  venaient  de  finir.  L'auditoire  prenait 
place,  et  le  révérend  Jamin,  monté  sur  une  espèce 
d'échafaud,  le  dominait  tout  entier.  Autour  de  lui 
étaient  rangés  les  chefs.  Mademoiselle  d'Aleyrac  re- 
connut le  comte,  assis  à  l'écart,  l'œil  baissé  et  l'air 
morne. 

—  Le  voici,  dit-elle  en  le  montrant  à  sa  sœur:  re- 
gardez-le bien ,  afin  que  son  aspect  ne  vous  impres- 
sionne pas  trop  lorsque  vous  serez  près  de  lui.  Ne  le 
trouvez-vous  pas  très-change? 

—  Si  changé,  hélas!  que  mon  cœur  seul  a  pu  le 
reconnaître.  Il  doit  avoir  cruellement  souffert  I 

Le  prédicateur  commença  alors  un  de  ces  discours 
incendiaires  qui,  aidés  du  fanatisme  de  l'autre  parti 
portaient  la  guerre  civile  dans  nos  provinces  méridio- 
nales. Il  est  impossible  de  le  rapporter  :  il  n'intéres- 
serait d'abord  personne  de  nos  jours  :  ies  phrases  bibli- 
ques qui  le  composaient  presque  en  entier,  demande- 
raient un  traducteur.  Ce  discours  dura  au  moins  trois 
heures,  sans  qu'aucun  des  auditeurs  parût  se  lasser,  et 
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se  termina  par  une  péroraison,  dans  laquelle  Philis,  à 
son  grand  étonnement,  s'entendit  maudire  et  désigner 
à  ses  anciens  coreligionnaires  comme  une  bête  fauve, 
dont  le  sacrifice  et  la  mort  seraient  agréables  à  Dieu. 
Elle  avait  toujours  tes  yeux  fixés  sur  Raymond  :  à  son 
nom  aux  épithètes  infâmes  dont  il  était  accompagné, 
il  se  leva  subitement,  faisant  un  geste  de  menace. 
M.  Nogent  prit  son  bras  et  le  força  de  se  rasseoir.  Made- 
moiselle de  La  Charce  vit  ce  mouvement  avec  une  in- 
dicible joie. 

—  Marguerite,  murmura-t-elle,  il  m'aime  encore  : 
il  voudrait  me  défendre! 

—  Pbilis,  je  tremble  :  ces  énergumènes  ont  soif  de 
votre  sang. 

—  Ne  craignez  rien,  ma  sœur  :  j'ai  pour  moi,  Dieu, 
ma  conscience  et  Raymond.  Une  femme  qui  aime  att- 
elle besoin  d'autres  protecteurs  ? 

On  chanta  encore  un  psaume  d'action  de  grâce,  puis 
l'assemblée  se  dispersa  dans  chaque  tente,  afin  de 
prendre  le  repas  du  soir.  Les  deux  sœurs  et  Jacquot  se 
trouvèrent  bientôt  seuls  au  mileu  de  la  place. 

—  Voici  le  moment,  Philis  :  c'est  ici  qu'il  faut  du 
courage.  Abordons  ce  ministre  qui  va  passer  près  de 
nous,  et  demandons-lui  le  quartier  du  frère  Raymond. 

—  Allez,  Marguerite,  ma  chère  enfant  :  vous  me 
donnez  un  exemple  de  force  que  j'aurai  de  la  peine  à 
suivre.  Oh  !  je  me  croyais  plus  aguerrie,  et  ce  n'est 
pas  ainsi  que  je  conduirai  mon  entreprise  :  il  me  faut 
appeler  Dieu  à  mon  aide. 

Mademoiselle  d'Aleyrac  fit  quelques  pas  au-devant 
du  prêtre,  dont  le  chapeau  rabattu  lui  cachait  les 
traits  ;  lorsqu'elle  fut  près  de  lui  elle  recula.  C'était 
M.  Nogent. 
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—  Que  me  voulez-vous,  ma  fille?  demanda-t-il,  sans 
presque  la  regarder. 

—  Rien,  mon  père,  rien;  et  elle  baissait  sa. coiffe. 
J'attends  ici  un  rév'érend  ministre,  mais  ce  n'est  pas 
vous. 

Le  pasteur,  heureusement  pour  elle,  passa  ^on 
chemin  sans  en  demander  davantage  :  les  graves 
affaires  qui  l'occupaient  ne  laissaient  pas  de  place  dans 
son  esprit  à  un  si  petit  incident. 

—  Où  trouver  Raymond  maintenant,  reprit  Philis  ! 
Dans  ce  labyrinthe  d'allées,  nous  nous  perdrons  bien 
vite. 

—  Allons,  si  vous  m'en  croyez,  là-bas,  au  bord  delà 
Durance;  quelques  personnes  s'y  promènent,  nous  en 
pouvons  faire  autant,  sans  attirer  les  regards;  pendant 
ce  temps  Jacquot  cherchera  le  comte  et  nous  l'amènera 
si  c'est  possible. 

—  Vous  avez  raison,  ma  sœur,  toujours  raison.  Je 
dois  me  laisser  entièrement  guider  ici  par  vous,  car 
mon  cœur  obscurcit  mon  jugement  depuis  que  je  l'ai 
revu. 

Jacquot,  intelligent  et  rusé,  comme  presque  tous  les 
paysans  français,  reçut  ses  instructions  et  promit  de 
les  suivre  à  la  lettre.  Il  conduisit  d'abord  ses  maîtresses 
^la  prairie,  près  de  la  rivière,  et  partit  ensuite  pour 
commencer  ses  recherches.  Quelques  soldats  de  Dieu, 
ainsi  s'intitulaient-ils,  gardaient  une  douzaine  de 
barques  attachées  au  rivage  par  des  cordes.  La  Durance, 
très-rapide  à  cet  endroit,  est  extrêmement  profonde  et 
il  était  presque  impossible  de  la  traverser  sans  ce 
secours.  Les  yeux  de  Philis  se  portèrent  d'abord  sur  la 
petite  flotte,  ensuite  sur  la  montagne  de  l'autre  côté  de 
l'eau,  où  était  cachée  sa  troupe. 
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—  La  nuit  viendra  dans  deux  heures,  Marguerite,  il 
faudrait  nous  hâter.  Voyez  comme  ces  barques  sont  en- 
tourées; on  les  surveille  attentivement.  Réussirons- 
nous,  hélas  ! 

—  Ayons  confiance,  Philis,  Dieu  peut-il  vous  refuser 
quelque  chose,  à  vous,  si  bonne  et  si  sainte  ? 

—  Il  me  refuse  pourtant  sa  conversion,  et  c'est  ce 
que  je  désire  le  plus  au  monde. 

—  Elle  vous  sera  accordée,  ma  sœur,  lorsque  vous 
aurez  sauvé  votre  pays.  Vous  êtes  un  instrument  d'é- 
lection dont  le  ciel  a  voulu  se  servir. 

—  Je  rougis  presque  de  l'avouer,  chère  enfant,  maïs 
ce  zèle,  ce  courage,  tout  est  pour  Raymond  :  sans  lui, 
je  ne  serais  qu'une  faible  femme  comme  les  autres. 

—  Enfin,  je  l'aperçois  !  Tenez-vous  de  manière 
à  tout  entendre  sans  être  reconnue.  Soyez  tranquille, 
je  n'oublierai  rien  poursuivit-elle,  en  devinanl,  au 
mouvement  de  Philis,  qu'elle  allait  l'interrompre.  Ne 
parlez  pas,  ne  vous  troublez  pas,  tout  ira  bien. 

—  Voilà  mes  sœurs,  frère  Béranger,  interrompit 
Jacquot. 

Mademoiselle  d'Aleyrac  s'avança  vers  le  comte. 

—  Raymond,  dit-elle  à  voû:  basse,  pour  prévenir 
toute  surprise.  Raymond,  prenez  garde  :  pas  un  mot, 
c'est  moi. 

Il  devint  pâle  comme  un  linge  et  fit  un  geste  de 
stupeur. 

—  Encore  une  fois,  prenez  garde  :  on  nous  voit, 
écoutez-moi  sans  trouble,  vous  vous  doutez  de  la  part 
de  qui  je  viens? 

—  Comment  pourrais-je  m'en  douter,  Marguerite? 
ai-je  laissé  un  ami  en  Dauphiné?  m'a-t-on  seulement 
plaint  une  minute  dans  mou  exil? 
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—  Promenons-nous  dans  cette  prairie,  monsieur,  et 
permettez  que  ma  suivante  reste  auprès  de  nous.  Cela 
sera  plus  naturel,  car  elle  passe  pour  ma  sœur  :  je  ré- 
pondrai à  vos  reproches  alors. 

—  Votre  sœur,  mademoiselle!  oh!  ne  prononcez 
pas  ce  mot,  vous  me  rendriez  fou.  Votre  sœur!  Ce 
n'est  pas  elle  qui  vous  envoie  sans  doute? 

—  Ingrat!  et  qui  voulez-vous  que  ce  puisse  être? 

—  Comment!  Lorsque  je  l'ai  vue  moi-même  près  de 
mon  rival!  Au  moment  où  j'allais  me  déshonorer  pour 
elle,  où  j'allais  abjurer  la  religion  de  mon  père,  ne 
l'ai-je  pas  vue  prodiguer  à  notre  persécuteur  les  préve- 
nances les  plus  significatives  :  ne  l'ai-je  pas  entendue 
maudire  les  ennemis  de  son  roi  et  de  son  culte  !  N'a-t- 
ellepas  appelé  la  persécution  sur  leurs  têtes,  lorsqu'en 
agissant  ainsi  elle  proscrivait  la  mienne.  Et  maintenant 
que  fait-elle?  Elle  arme  ses  vassaux,  elle  marche  contre 
nous,  elle  veut  de  nouveau  nous  livrer  à  ces  bourreaux 
cruels  qui  nous  brûlent  et  nous  torturent.  Vous  l'avez 
entendu  tout  à  l'heure  peut-être  :  son  nom  est  l'exécra- 
tion de  mes  frères.  Il  n'y  a  pas  de  termes  de  haine  ou 
de  mépris  dont  je  ne  veuille  le  couvrir,  parce  qu'il  n'y 
en  a  pas  d'assez  grand,  d'assez  énergique,  pour  ma 
pensée. 

—  Je  vous  ai  traité  d'ingrat  tout  à  l'heure,  monsieur, 
et  vous  l'êtes  plus  encore  que  je  ne  le  croyais.  Vous  ac- 
cusez Philis  lorsque  vous  êtes  seul  coupable.  Qui  a 
rompu  votre  mariage  ?  est-ce  vous  ou  elle  ?  Si  vous  l'a- 
vez vue  heureuse  et  souriante  près  de  M.  d'Albon,  c'est 
que  le  matin  même,  elle  lui  avait  avoué  son  amour  pour 
vous.  Il  avait  renoncé  à  sa  main.  Si  elle  a  souhaité  la 
contusion  des  ennemis  du  roi,  c'est  que  vous  deviez 
aller  les  combattre.  Vous  hochez  la  tète,  vous  refusez 
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de  croire  à  mes  paroles  :  toute  la  conduite  de  ma  sœur 
n'est-elle  pas  là  pour  en  prouver  la  vérité? Qu'a-t-elle 
fait  depuis  votre  départ,  bien  que  des  années  se  soient 
écoulées  déjà?  n'a-t-elle  pas  refusé  tous  les  partis  1 
n'a-t-elle  pas  vécu  dans  les  larmes  et  la  retraite? Moi, 
qui  ne  l'ai  pas   quittée,  n'en  ai-je  pas  été   témoin? 

—  Vous  me  trompez,  mademoiselle,  tout  ceci  me 
semble  un  rêve.  Philis  m'aimant encore!  Philis  n'ayant 
aimé  que  moi!  Cette  guerre  alors,  pourquoi  l'entre- 
prendre ?  pourquoi  empêcher  notre  triomphe,  en  re- 
poussant nos  alliés. 

—  Pour  vous  sauver  encore,  monsieur.  Connaissez- 
vous  les  édits  ?  savez- vous  que  tous  les  protestants  pris 
les  armes  à  la  main,  tous  ceux  qui  sont  accusés  d'intelli- 
gence avec  M.  de  Savoie,  sont  condamnés  à  mort  d'a- 
vance sans  que  rien  puisse  les  préserver?  Mademoiselle 
de  La  Charce  alors  est  devenue  une  héroïne  :  elle  a 
juré  de  mourir  ou  d'empêcher  l'ennemi  de  pénétrer  en 
Dauphiné,  en  Provence,  caries  protestants  abandonnés 
à  eux-mêmes  sont  très-faibles  :  il  faut  qu'ils  se  disper- 
sent, qu'ils  fuyent,  qu'ils  retournent  à  l'étranger  où  les 
lois  ne  peuvent  les  atteindre.  Voilà  celle  que  vous 
accusez  d'inscontance,  celle  que  vous  voulez  mépriser 
et  haïr,  tandis  que  vous  devriez  l'adorer  à  genoux. 

—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  ayez  pitié  de  moi 
vous  me  brisez  le  cœur.  Oh  !  mon  Dieu  !  je  te  rends 
grâces;  elle  est  toujours  digrte  de  moi,  je  puis  l'aimer 
sans  crime,  si  ce  n'est  sans  remords. 

Une  sorte  d'exaltation  fanatique  se  peignait  dans 
ses  traits.  Ce  n'était  pas  le  bonheur  d'un  amant  retrou- 
vant sa  maîtresse  :  c'était  plutôt  le  soulagement  inté- 
rieur qu'éprouve  un  frère  en  découvrant  l'innocenco 
de  sa  sœur.  Mademoiselle  de  La  Charce  qui  le  regar- 
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dait  à  travers  ses  coiffes,  remarqua  cette  impression. 

—  Et  vous,  Marguerite,  reprit-il,  quelle  raison  a 
pu  vous  faire  risquer  votre  vie  en  venant  me  chereher 
jusqu'ici? 

—  J'ai  déjà  pénétré  une  fois  dans  vos  tentes  et  j'y  ai 
pénétré  sans  crainte.  Ma  foi,  et  ma  tendresse  pour  ma 
sœur  me  soutenaient.  Je  voulais  vous  voir,  vous  ou- 
vrir les  yeux,  vous  montrer  l'abîme  où  vous  marchez, 
car  je  le  sais,  de  votre  vie  dépend  celle  de  Philis.  Elle 
succombera  avec  vous  et  que  deviendrions-nous  tous 
sans  elle?  N'est-elle  pas  l'âme,  l'idole  de  notre  mai- 
son? Notre  mère  supporterait-elle  sa  perte?  Je  me 
suis  exposée  pour  sauver  tout  ce  qui  m'est  cher  ;  c'est 
le  véritable  rôle  d'une  femme.  Dieu  nous  a  donné  le 
dévouement  pour  nous  dédommager  de  la  force  qu'il 
vous  accorde  de  plus  qu'à  nous;  l'un  remplace  l'autre. 
Quittez  donc  ces  pauvres  égarés,  Raymond  :  retournez 
en  Savoie  et  si  jamais  vous  ne  voulez  lever  l'obstacle 
qui  vous  sépare  de  votre  fiancée,  respectez  au  moins 
sa  douleur  et  sa  tendresse  :  vivez  pour  qu'elle  vive  ; 
c'est  un  devoir,  monsieur,  un  devoir  sacré,  lorsqu'on 
a  du  cœur. 

M.  de  Béranger  resta  quelques  minutes  sans  répon- 
dre. Une  vive  rougeur  couvrait  ses  joues,  si  pâles  un 
instant  auparavant  :  il  joignait  les  mains  et  semblait 
faire  une  prière  mentale. 

—  Mademoiselle,  dit-il  enfin,  l'ennemi  de  Dieu  a 
pris  des  traits  et  un  langage  auxquels  rien  ne  m'est 
plus  pénible  que  de  résister.  Vous,  ma  compagne 
d'enfance,  sœur  de  la  seule  femme  que  j'aimerai  sur 
la  terre,  vous  venez  me  demander  la  vie  de  cette 
femme,  au  prix  de  mon  salut.  Hé'as!  une  fois  déjà 
j'ai  été  bien  près  de  succomber  :  j'ai  failli  trahir  Ja 
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sainte  cause  et  rentrer  dans  le  camp  des  Amalécites. 
Des  années  d'exil  et  de  pénitence  n'ont  point  expié 
cette  faute  :  au  moins  elles  m'empêcheront  d'y  retom- 
ber. Allez  dire  à  celle  qui  vous  envoie  que  ma  place 
est  ici  et  que  j'y  reste.  Dites-lui  encore  que  les  protes- 
tants poussés  au  désespoir  n'ont  pas  besoin  d'alliés  ; 
que  si  elle  est  victorieuse  des  Savoyards,  elle  trouvera 
derrière  eux  l'armée  de  la  foi,  prête  à  mourir  en  se 
défendant.  Dites-lui  que  tout  nous  sépare,  puisqu'elle 
a  déserté  nos  drapeaux.  Dites-lui  que  je  ne  la  reverrai 
jamais,  mais...  mais  que  je  l'aimerai  toujours,  ajou- 
ta-t-U  en  sanglotant  et  n'étant  plus  maître  de  lui- 
même. 

Mademoiselle  d'Aleyrac  essuya  les  larmes  qui  l'inon- 
daient :  quant  à  Philis  elle  suffoquait.  Elle  comprit 
facilement  que  Raymond  livré  depuis  son  départ  aux 
conseils  les  plus  exaltés,  entouré  uniquement  de  fana- 
tiques, aigri  par  son  ressentiment  et  par  son  amour 
malheureux,  était  devenu  fanatique  lui-même.  Elle 
voyait  une  nouvelle  barrière,  une  barrière  infran- 
chissable élevée  entre  eux,  car  maintenant  elle  n'au- 
rait plus  la  puissance  de  l'ébranler.  Marguerite  se 
retourna  vers  elle  avec  un  imperceptible  signe  de 
détresse  :  Philis  lui  montra  du  doigt  la  rivière,  comme 
pour  dire  qu'elle  se  bornait  à  ce  second  dessein. 

—  Je  vous  remercie  cependant  de  ce  que  vous 
venez  de  faire  pour  moi,  ma  sœur,  reprit  M.  de  Dé- 
ranger. Vos  intentions  étaient  bonnes,  je  dois  à  pré- 
sent veiller  sur  vous  et  vous  préserver  des  dangers  qui 
vous  menacent.  Il  faut  partir,  vous  pourriez  être 
reconnue,  et  votre  nom  est  maudit  ici  chaque  jour. 

—  Je  désire  y  passer  la  nuit,  monsieur.  Sous  votre 
protection  je  n'ai  rien  à  craindre.  Au  point  du  jour  je 
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quitterai  ces  lieux,  bien  triste,  bien  malheureuse  d'a- 
voir fait  une  tentative  inutile. 

—  Pourquoi  attendre  si  longtemps?  Je  tremble  en 
songeant  à  vos  périls,  au  milieu  de  ce  camp,  où  vous 
êtes  détestée. 

—  Nous  en  courrions  de  plus  certains  enGore  dans 
les  montagnes,  sans  autre  protecteur  que  Jacquot.  D'ici 
à  demain  qui  pourra  nous  voir? 

—  Et  où  la  passerez- vous,  cette  nuit? 

—  Les  nuits  d'été  sont  courtes  et  belles,  nous  nous 
trouverons  fort  bien  dans  un  de  ces  bateaux,  par 
exemple. 

—  Oui,  dit-il  en  réfléchissant  :  le  rivage  est  gardé, 
cet  endroit  est  sûr,  on  nous  a  vu  nous  promener 
ensemble,  on  ne  se  méfiera  pas  de  vous,  c'est  peut-être 
le  meilleur  parti.  D'ailleurs  je  veillerai  aussi,  moi,  et 
au  premier  bruit  je  serai  là. 

Le  crépuscule  venait  à  grands  pas;  on  ne  distin- 
guait presque  plus  les  objets.  Ils  étaient  arrêtés  près  de 
la  Durance,  tournant,  le  dos  au  camp,  lorsque  Ray- 
mond sentit  qu'on  lui  touchait  le  bras.  Il  se  retourna  : 
c'était  M.  Nogent,  accompagné  de  Jamin,  l'énergu- 
mène.  Un  frisson  le  saisit.  Les  deux  femmes,  par  un 
mouvement  involontaire,  se  réfugièrent  derrière  lui 
en  se  serrant  l'une  contre  l'autre. 

—  Quelles  sont  ces  inconnues,  mon  frère? demanda 
Jamin. 

—  Deux  jeunes  filles  dont  je  réponds ,  rép 
t-il. 

—  Ce  sont  des  enfants  d'Israël  ? 

—  Oui  mon  père,  interrompit  Pbilis,  car  en  < , 
ment  de  danger,  si  imminent,  la  présence  d'esprit 
mademoiselle  d'Aleyrac  se  trouva  eu  delaut. 
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Au  son  de  sa  voix  le  comte  tressaillit  :  heureu- 
sement les  ministres  ne  s'en  aperçurent  pas. 

—  Et  d'où  venez-vous?  que  comptez-vous  faire? 

-  Nous  sommes  de  Montmaur  :  nous  venions  nous 
joindre  aux  saints.  Le  frère  Béranger  désire  que  nous 
restions  près  de  notre  mère  infirme. 

—  Et  pourquoi  cela?  s'écria  le  fougueux  ministre  : 
le  Seigneur  ne  doit-il  pas  passer  avant  les  affections  ter- 
restres? N'est-il  pas  écrit  :  vous  abandonnerez  vos  pères 
et  vos  mères,  vos  femmes  et  vos  enfants  pour  me 
suivre  ? 

—  Sans  doute,  mon  père,  mais  Dieu  nous  a  fait  la 
grâce  de  nous  donner  du  courage  et  nous  voulons  le 
servir  utilement.  Il  faut  des  messagers  sûrs  et  alertes 
entre  le  camp  de  l'Eternel  et  ceux  de  nos  frères  qui  sont 
retenus  encore  dans  leurs  foyers;  entre  les  protestants 
et  notre  allié  de  Savoie.  Plusieurs  déjà  ont  été  saisis  et 
conduits  au  martyre  :  nous  aspirons  à  cette  gloire.  Un 
de  nos  oncles  avant  nous  s'est  dévoué  de  la  sorte  :  nous 
marcherons  sur  ses  traces. 

—  Vous  êtes  de  Montmaur,  dites-vous  :  le  révérend 
Nogent  doit  vous  connaître.  Gomment  vous  nommez- 
vous? 

—  Esther  et  Judith  Fillon.  Le  révérend  sait  que  nous 
appartenons  à  une  famille  qui  a  toujours  suivi  la  bonne 
voie. 

—  C'est  vrai  :  je  me  rappelle  ces  enfants,  répondit 
le  ministre,  quoiqu'elles  fussent  bien  jeunes  lorsque 
je  soignais  ce  troupeau.  J'aurais  de  la  peine  à  les 
reconnaître,  mais  leur  mère  est  une  sainte  femme 
d'Israël. 

Philis  s'était  heureusement  souvenue  du  nom  de 
cette  famille  et  de  celui  des  deux  jeunes  filles,  parlai- 
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tement  connues  de  M.  Nogent.  Elle  espérait  aussi  que 
la  nuit,  le  temps  qui  s'était  écoulé  depuis  qu'ils  ne  s'é- 
taient rencontrés,  l'âge  du  vieillard  et  sa  mémoire  affai- 
blie, seraient  autant  de  chances  de  salut.  Raymond  se 
taisait,  partagé  entre  la  crainte  de  découvrir  les  fugi- 
tives et  celle  du  mensonge.  La  voix  de  mademoiselle 
de  La  Charce  était  allée  jHsqu'à  son  cœur  et  y  ranimait 
cet  amour,  sans  cesse  combattu  et  sans  cesse  renais- 
sant, ïl  ne  doutait  pas  que  cène  fat  elle,  mais  il  se  jura 
de  ne  point  lui  parler,  de  ne  pas  s'exposera  une  ten- 
tation si  violente  et  de  s'éloigner  le  plutôt  possible, 
tout -en  veillant  à  sa  sûreté. 

—  Et  que  fait  l'apostate  Philis?  reprit  Jamin. 
Réussira-t-elle  dans  son  entreprise  impie? 

—  Tout  fait  croire,  craindre,  dis-je,  de  la  voir 
arriver  à  son  but.  Les  populations  la  suivent,  s'arment 
à  sa  voix  :  elle  marche  sur  Gap,  avec  les  vassaux  de  sa 
maison  :  je  vous  donnerai  de  ses  nouvelles,  vous  serez 
instruit  de  sa  marche,  c'est  moi  qui  vous   en  réponds. 

—  Voilà  de  généreux  enfants,  dit  M.  Nogent,  d'un 
ton  attendri  :  il  faut  accepter  leurs  offres.  J'ai  un 
message  verbal  à  porter  à  Nyons  :  d'après  l'avis  du 
conseil  d'hier,  je  les  en  chargerai,  elles  partiront 
demain  matin 

—  Je.  ne  m'y  oppose  pas,  répliqua  Jamin  avec 
enthousiasme,  et  j'adore  les  voies  de  Dieu.  Il  se  sert 
pour  les  accomplir  des  plus  faibles  instruments. 
Laquelle  de  vous,  mes  enfants,  s'appelle  Judith  ? 

—  Moi!  répliqua  mademoiselle  de  La  Charce. 

—  Ce  nom  convient  à  votre  courage  :  vous  déli- 
vrerez peut-être  aussi  le  peuple  de  Dieu. 

—  Je  l'espère,  j'y  compte,  s'écria-t-elle. 

—  Maintenant  nous  allons  rejoindre   nos  tentes, 
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continua  Raymond,  dormez  ici  puisque  vous  le  dési- 
rez, ou  plutôt  priez  pour  que  l'Éternel  vous  protège. 
Demain  au  lever  du  soleil  soyez  prêtes  à  partir  :  je 
viendrai  vous  donner  mes  intructions  et  vous  mettre 
en  route. 

Les  ministres  et  Raymond  s'éloignèrent  :  les  deux 
sœurs  les  suivirent  du  regard  tant  qu'elles  purent  les 
apercevoir.  Aussitôt  qu'elles  furent  seules,  elles  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre.  Félicitation 
muette  du  danger  auquel  elles  venaient  d'échapper  si 
heureusement. 


VIII 


LA    DURANCE 

La  nuit  devenait  de  plus  en  plus  épaisse  :  un  grand 
vent  et  une  petite  pluie  fine  chassaient  les  promeneurs 
du  bord  de  la  rivière.  Mesdemoiselles  de  La  Tour  du  Pin 
se  trouvèrent  bientôt  seules  avec  Jacquot  et  les  senti- 
nelles assises  en  rond  autour  d'un  feu  de  cotterets, 
qu'ils  avaient  bien  de  la  peine  à  entretenir.  Le  pays 
tout  méridional  qu'il  soit,  est  très-froid  ,  à  cause  des 
montagnes,  et  les  pluies  d'été  y  sont  glaciales,  surtout 
lorsque  le  soleil  a  disparu  de  l'horizon.  Les  deux  sœurs, 
après  s'être  concertées  un  instant  à  voix  basse,  se  sépa- 
rèrent; mademoiselle  de  La  Gharce  marcha  vers  les 
bateaux,  pour  s'y  coucher,  sans  doute;  mademoiselle 
d'Aleyrac  se  rapprocha  du  groupe  assemblé  près  du 
foyer. 
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—  Quelqu'un  de  vous  veut-il  me  faire  place,  mes 
frères?  demanda-t-elle.  Je  suis  transie  jusqu'à  la  moelle 
des  os.  Je  vous  dirai,  en  récompense,  des  paroles  di- 
vines que  j'ai  entendues  sortir  des  lèvres  de  nos  saints 
ministres  à  Genève,  et  des  cantiques  chantés  par  les 
martyrs,  dans  nos  dernières  persécutions. 

Les  protestants  se  rangèrent  en  silence,  de  manière 
à  la  laisser  approcher,  et  leur  visage  sévère  exprima 
une  sorte  de  contentement  à  sa  proposition.  En  ce 
moment,  le  son  éloigné  d'un  cornet  à  bouquin  se  fit 
entendre. 

—  Il  y  a  encore  des  bergers  dans  les  Alpes,  reprit 
Marguerite  indifféremment  :  ce  temps-là  devrait  pour- 
tant les  rappeler  au  village. 

—  Les  bergers  ne  reviendront  pas  avant  l'hiver,  ma 
sœur.  Comment,  vous,  fille  du  Dauphiné,  ignorez-vous 
nos  usages?  demanda  le  plus  apparent  de  la  troupe. 

—  Dans  les  baronnies,  les  montagnes  sont  moins 
hautes  qu'en  ce  canton,  répliqua-t-elle,  et  les  bergers 
descendent  vers  la  vallée  lorsque  les  orages  les  pour-, 
suivent,  Je  ne  suis  jamais  venue  aussi  loin  de  ce  côté, 
Ce  qui  explique  mon  ignorance. 

Un  second  appel  du  cornet  à  bouquin  amena  une 
nouvelle  réflexion  :  le  son  s'en  rapprochait  davantage. 

— ■  C'est  un  troupeau  égaré,  sans  doute,  reprit  celui 
qui  avait  déjà  parlé.  Ils  viendront  peut-être  le  chercher 
jusqu'au  bord  de  la  Durance  :  ils  sont  sûrs  de  le  retrou- 
ver-là  par  un  temps  semblable.  Ma  sœur,  vous  nous 
avez  promis  de  saintes  paroles  pour  fortifier  nos  cœurs 
contre  le  loup  dévorant;  nous  attendons  qu'il  vous 
plaise  de  les  faire  entendre. 

Un  bruit  léger,  semblable  au  grincement  d'une  scie 
ou  aux  morsures  d'une  "souris  sur  du  bois,  parvint  jus- 
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qu'à  eux  :  il  partait  des  bateaux;  les  gardiens  furent  à 
l'instant  sur  pied.  La  clarté  du  feu  rendait  plus  obscur 
tout  son  entourage,  ils  restèrent  un  instant  avant  de 
savoir  où  porter  leurs  pas. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  mademoiselle  d'Aleyracy 
sans  se  déranger.  Mon  frère  et  ma  sœur  sont  dans  les 
barques  où  ils  doivent  passer  la  nuit,  par  ordre  du 
frère  Béranger  et  des  révérends  Jamin  et  Nogent.  Ils 
vous  avertiraient  à  la  moindre  alarme  :  venez  donc 
prier  et  chanter  avec  moi. 

—  Vous  avez  joui  longtemps  d'une  conversation  avec 
les  saints  ministres,  ma  sœur,  poursuivit  un  des  faction- 
naires :  vous  êtes  bien  favorisée. 

—  Ces  jeunes  filles  sont  des  saintes,  ajouta  un  au- 
tre elles  veulent  se  dévouer  au  martyre  eu  portant 
les  mots  de  ralliement  et  les  ordres  du  camp  de  l'É- 
ternel à  nos  frères  disséminés  dans  les  baronnies  et  le 
haut  Dauphiné.  Écoutez-là  donc  avec  respect. 

—  Cela  est-il  vrai,  ma  sœur? 

—  Il  est  vrai,  répondit-elle  en  baissant  les  yeux, 
que  je  remplis  en  ce  moment  une  mission  dangereuse, 
et  qu'avec  l'aide  de  Dieu  j'espère  en  sortir  heureu- 
sement. S'il  m'appelle,  qu'il  prenne  mon  sang,  je  suis 
résignée  à  tout.  Je  partirai  demain  matin. 

Un  troisième  appel  du  cornet,  plus  rapproché  que 
les  deux  autres,  retentit  encore. 

—  Mon  Dieu!  s'écria  la  jeune  fille  en  joignant  les 
mains  avec  ferveur,  prenez  pitié  de  ces  pauvres 
bergers. 

Cette  exclamation  détourna  sur  elle  l'attention  des 
protestants  :  ils  la  regardèrent  avec  une  vénération 
naïve,  et  lui  demandèrent  encore  une  de  ces  prières 
qu'elle  leur  avait  promis. 
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—  Un  psaume,  si  vous  voulez  l'entendre,  mes 
frères  ;  mon  esprit  me  porte  à  louer  le  Seigneur  des 
bienfaits  qu'il  nous  accorde,  et  à  lui  demander  une 
continuation  de  sa  grâce.  Vous  chanterez  avec  moi, 
n'est-ce  pas? 

—  Nous  serons  toujours  prêts  à  célébrer  Jéhovah  et 
sa  gloire,  répondirent-ils. 

Marguerite  commença  alors  d'une  voix  pleine  et 
sonore,  la  paraphrase  en  vers  d'un  psaume  qu'elle 
avait  fait  elle-même.  La  sublime  poésie  du  saint 
Roi,  traduite  par  celte  âme  enthousiaste,  avait  plus  de 
grandeur  encore,  si  c'est  possible.  Elle  y  mit  toute 
son  exaltation,  car  la  position  dangereuse  où  elle  se 
trouvait  excitait  ses  facultés  au  niveau  de  cette  posi- 
tion même,  rien  de  plus  sublime  que  le  courage  et  le 
dévouement  chez  un  être  faible  :  il  s'élève  alors  au- 
dessus  du  fort,  car  il  risque  davantage  et  il  a  moins  de 
puissance.  Cette  expression  fervente  gagna  ses  audi- 
teurs, ils  la  partagèrent  avec  délire,  et  bientôt  leurs 
voix  unies  montèrent  au  ciel  dans  le  calme  de  la  nuit. 
Ni  la  pluie,  ni  le  froid  ne  les  occupaient  :  ces  esprits 
excités,  tendus  sans  cesse  sur  la  même  idée,  ne  con- 
naissaient plus  de  frein,  aussitôt  qu'un  aiguillon  nou- 
veau les  pressait.  En  ce  moment,  ils  auraient  marché 
à  la  mort,  non-seulement  sans  crainte,  mais  avec  bon- 
heur, avec  reconnaissance.  C'est  ainsi  que  l'on  fait 
des  martyrs. 

Mademoiselle  d'Aleyrac,  comme  tous  les  poëtes, 
impressionnable  et  facile  à  émouvoir,  jouait  alors  son 
rôle  de  bonne  foi  ;  elle  se  laissait  gagner  elle-même  à 
la  puissance  de  ses  accents  :  elle  oubliait  presque,  le 
péril  qu'elle  courait,  je  dirai  même  jusqu'à  sa  conver- 
sion. Elle  s'identifiait  avec  ces  opprimés,  qui,  sembla- 
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blés  au  peuple  d'Israoi,  étaient  chassés  de  leurs  mai- 
sons, de  leurs  pays,  pour  conserver  leur  culte.  Il  y  a 
tant  de  sympathie  dans  le  malheur  :  il  est  si  facile  à 
une  âme  bien  placée  de  prendre  son  parti,  de  le  favo- 
riser, et  de  l'excuser  surtout!  Ainsi,  au  théâtre,  un 
acteur  habile  entre  dans  son  personnage  au  point  de 
se  figurer  qu'il  est  réellement  celui  qu'il  représente  ; 
ainsi  un  homme  de  génie  dépeint,  d'après  ce  qu'il 
sent,  ce  qu'il  n'a  jamais  senti  néanmoins.  Le  cœur  a 
aussi  son  génie. 

Cette  scène  étrange  durait  depuis  plusieurs  heures 
sans  que  l'enthousiasme  se  ralentît;  la  pluie coutinuait 
toujours,  le  vent  mugissait  dans  les  saules  dont  la 
Durance  était  bordée.  A  l'endroit  où  l'on  avait  amarré 
les  barques,  un  bouquet  d'arbres  s'avançait  en  promon- 
toire un  peu  plus  loin  dans  la  rivière  qui,  rencontrant 
une  espèce  d'obstacle,  bruissait  doucement  sous  leur 
ombrage.  Le  jour,  ce  bosquet  était  délicieux  :  la  nuit 
il  servait  à  épaissir  les  ténèbres  sur  l'eau,  et  à  cacher 
plus  soigneusement  la  petite  flotte.  Mademoiselle 
d'Aleyrac  chantait  encore,  quand  une  grande  figure, 
vêtue  de  noir  des  pieds  à  la  tête,  se  montra  debout 
derrère  elle  et  l'interrompit. 

—  La  prière  ne  doit  pas  empêcher  la  vigilance,  mes 
frères,  dit-il,  et  vous  avez  oublié  votre  ronde. 

C'était  le  sergent  de  garde. 

Tous  se  levèrent,   mais  sans  le  moindre  trouble. 

—  Les  bateaux  sont  gardés,  frère.  Espère  en  Dieu, 
et  nous  chantions  ici  avec  tranquillité.  Une  sainte 
jeune  fille  et  son  frère  y  ont  été  placés  par  les  ordres 
du  révérend  Jamin  et  du  frère  Béranger.  Nous  allons 
faire  notre  service. 

Marguerite  sentit  son  cœur  défaillir.  Sa  sœur  devait 
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être  prévenue,  et  cependant,  elle  n'osait  quitter  sa 
place,  dans  la  crainte  d'éveiller,  les  soupçons,  si  une 
circonstance  les  faisait  naître.  Une  inspiration  lui 
vint  :  elle  éleva  la  voix,  et  chanta  simplement  un 
air  sans  paroles;  mais  ces  paroles,  très-connues  de 
Philis,  étaient  ainsi  : 

Tremblez,  tremblez,  jeune  bergère, 
Le  danger  s'approche  de  vous. 

La  naïveté  des  romances  de  l'époque  avait  au  moins 
l'avantage  de  les  rendre  parfaitement  intelligibles  à 
tous,  excepté  certainement  aux  sévères  calvanistes  qui 
les  entendaient  pour  la  première  fois.  Cet  avertisse- 
ment une  fois  donné,  mademoiselle  d'Aleyrac  attendit 
avec  une  anxiété  facile  à  comprendre.  Quelques  mi- 
nutes après,  la  fin  du  couplet,  fredonné  par  Philis, 
le  rassura  à  peu  près  : 

Oh  !  je  ne  crains  rîen  ma  grand'mère, 
Je  sais,  je  sais  où  est  le  loup. 

Ces  rimes  n'étaient  ni  plus  riches,  ni  plus  spiri- 
tuelles que  les  autres;  cependant  Marguerite  ne  les 
eût  pas  données  alors,  malgré  son  goût  poétique,  pour 
les  plus  beaux  vers  de  Racine.  Elle  murmura  une  prière 
de  reconnaissance  lorsque  les  sentinelles  revinrent 
tranquillement  auprès  d'elle,  après  une  absence  d'un 
quart  d'heure. 

—  Eh  bien  ,  dit-elle,  rien  de  nouveau  ? 

—  Que  pourrait-il  y  avoir,  ma  sœur  ?  Dieu  nous 
protège,  et  ces  solitudes  sont  inacessibles.  Les  défilés 
des  montagnes  sont  gardés  comme  ce  camp  lui-même, 
derrière  nous;  et  la  Durance,  placée  de  ce  côlé,  n'est 
pas  guéable.  Nous  tenons  les  seuls  bateaux  existants  à 
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plus  de  dix  lieues,  puisque  cette  Moabite  a  fait  couler 
les  autres.  Non,  il  ne  peut  nous  venir  que  des  alliés,  et 
ils  ne  tarderont  pas,  a  dit  hier  le  saint  prophète 
Jamin. 

—  Eh  bien,  mon  frère,,  veillons  et  prions,  reprit 
mademoiselle  d'Aleyrac. 

Les  chants  recommencèrent  et  durèrent  une  heure 
encore,  avec  la  même  ferveur.  La  pluie  et  le  vent  con- 
tinuaient, il  leur  fallut  un  grand  soin  pour  empêcher 
le  foyer  de  s'éteindre. 

—  Le  matin  approche-t-il?  demanda  la  jeune  fille  à 
son  voisin,  penaant  que  le  chœur  répétait  les  derniers 
vers  de  la  strophe. 

—  Le  jour  se  lèvera  bientôt,  je  crois,  répondit-il; 
mais  il  n'y  a  pas  d'étoiles,  et  il  fait  noir  comme  dans 
un  four;  je  ne  puis  vous  le  dire  au  juste.. 

Mademoiselle  de  La  Gharce  s'avançait  en  ce  moment 
vers  eux  ;  elle  entendit  cette  question  de  sa  sœur  et  lui 
toucha  légèrement  l'épaule. 

—  Venez,  ma  sœur,  dit-elle,  il  est  temps  de  vous 
reposer  un  peu  auprès  de  moi.  Nous  avons  ce  matin 
une  longue  route  à  entreprendre,  et  si  vos  forces  vous 
manquent,  comment  accomplirons-nous  la  sainte  mis- 
sion dont  nous  sommes  chargées  ? 

—  Oui,  oui,  allez  jeunes  filles,  poursuivit  le  plus  âgé 
des  religionnaires  :  il  faut  du  sommeil  à  votre  âge, 
surtout  lorsque  la  mort  plane  sur  vos  têtes.  Allez,  nous 
veillerons  sur  vous,  en  prières,  nous  qui  n'avons  plus 
que  peu  d'années  à  souffrir  et  qui  sommes  depuis 
longtemps  familiarisés  avec  la  mort. 

Mesdemoiselles  de  La  Tour  du  Pin  se  dirigèrent 
alors  vers  les  barques,  escortées  de  plusieurs  des  gar- 
diens. Ils  n'avaient  qu'une  distance  bien  faible  à  par- 
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courir,  et  lorsqu'ils  furent  aux  premiers,  arbres,  Philis 
se  retourna. 

—  Merci,  leur  dit-elle,  merci  mes  frères  :  remettez- 
vous  auprès  du  feu  et  que  Dieu  vous  garde  ;  nous  n'a- 
vons plus  besoin  de  personne,  et  nous  ne  sommes  pas 
accoutumées  à  dormir  sous  les  yeux  des  hommes. 

—  Nous  vous  laisserons  donc  seules,  mes  enfants, 
répliqua  le  même  vieillard  ;  la  pudeur  est  le  plus  bel 
ornement  de  votre  sexe:  ne  craignez  rien  de  nous. 
Lorsque  vous  devrez  partir,  on  vous  éveillera. 

Elles  écoutèrent  en  frémissant  les  pas  qui  s'éloi- 
gnèrent. Philis  prit  la  main  de  Marguerite  et  \ti  dit  à 
l'oreille  : 

—  C'est  maintenant  qu'il  faut  prier  la  Vierge  de 
nous  protéger,  car  ils  ne  sont  plus  distraits  par  vos 
chants,  et  ils  pourraient  nous  entendre.  Si  noussuccom- 
bons,  au  moins,  nous  aurons  réussi  dans  notre  entre- 
prise: il  ne  reste  plus  qu'an  seul  bateau,  sur  lequel 
nous  allons  nous  placer.  Les  autres  sont  déjà  en 
chemin  pour  les  montagnes. 

—  Les  bergers  ont  retrouvé  leurs  bètes,  à  ce  qu'il 
paraît;  j'entends  leurs  pas  de  l'autre  côté  de  l'eau,  dit 
une  voix. 

—  Hàtons-nous,  continua  Philis,  ils  vont  tout 
découvrir.  Venez,  venez  Marguerite, 

Elles  montèrent  dans  la  barque,  la  plus  légère  de 
toutes.  Jacquot  acheva  de  couper  la  corde,  qui  ne 
tenait  plus  qu'à  un  fil,  et  aussitôt  le  torrent  les  emporta 
vers  le  coude  que  faisait  la  rivière.  La  nuit  s'éclaircis- 
sait,  la  pluie  cessait  par  instants  :  le  froid  devenait 
plus  intense  :  tout  annonçait  l'approche  de  l'aurore  : 
il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 

—  Qu'entends-je,  s'écria  un  des  factionnaires!  on 
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dirait  un  bruit  de  rames  sur  la  Durance  :  quelqu'un 
a-t-il  approché  des  bateaux?  les  jeunes  filles  sont-elles 
si  bien  endormies  qu'elles  ne  s'en  aperçoivent  point? 
Il  écouta  encore. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  continua-t-il,  il  se  passe 
quelque  chose  d'éîrange. 

Il  courut  vers  le  rivage.  Le  feu  ne  brûlait  presque 
plus  :  par  conséquent  ses  yeux  accoutumés  aux  ténèbres 
les  percèrent  plus  facilement.  Il  pénétra  sous  les  arbres, 
et  il  lui  sembla  entrevoir  à  l'endroit  où  l'eau  n'était 
plus  ombragée  par  eux  comme  un  bateau  qui  s'éloi- 
gnait, puis  des  ombres  mobiles  sur  l'autre  bord,  puis 
un  murmure  confus  parvint  jusqu'à  lui.  Il  regarda 
alors  plus  attentivement  :  une  sorte  de  rouleau  embar- 
rassait ses  pas,  il  se  baissa,  le  prit  à  la  main  :  c'était 
une  corde,  une  de  celles  qui  attachaient  les  bateaux. 
Il  avança  encore  et  acquit  la  certitude  qu'ils  avaient 
dispara. 

—  Qai  va  là?  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  yeux,  car 
il  n'y  pouvait  croire,  où  sont  les  jeunes  filles? 

—  Personne  ne  répondit. 

—  A  moi,  mes  frères,  venez  m'aider  à  pénétrer  une 
ruse  du  démon. 

En  une  seconde  ils  furent  tous  auprès  de  lui. 

—  Où  sont  les  barques,  Chrétien?  où  sont-elles? 
C'était  le  vieillard  qui  parlait  ainsi.  Un  rayon  de 

jour  se  levait  à  l'orient  :  on  pouvait  presque  alors  dis- 
tingner  les  objets. 

—  En  voilà  encore  une,  là,  là  ! 

Le  vieillard  à  cette  exclamation  dirigea  son  mous*» 
quet  vers  les  fugitifs  :  il  le  baissa  sur-le-champ. 

—  Les  jeunes  filles,  voyez-vous,  ce  sont  les  jeunes 
filles,  ces  philistins  les  enlèvent,  je  ne  puis  tirer  sur 
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elles  pourtant,  et  que  deviendront-elles  à  présent!  elles 
voulaient  le  martyre,  elles  l'obtiendront  bien  vite. 

La  barque  filait  toujours. 

Lorsque  le  coup  de  mousquet  avait  retentit  made- 
moiselle de  La  Charce  s'était  jetée  au-devant  de  sa 
sœur  pour  la  garantir  :  Marguerite  s'efforça  de  la  re- 
pousser. 

—  Ma  chère  d'Aleyrac,  dit  Philis  avec  fermeté,  vo- 
tre rôle  est  fini.  Dans  ce  camp,  dont  nous  sortons,  je 
n'étais  qu'une  femme  aimante  et  dévouée  tremblant 
pour  celui  auquel  j'ai  donné  ma  foi,  rougissant  d'être 
reconnue  :  maintenant  je  reprends  ma  position,  je 
reprends  le  commandement  qui  m'est  dû. et  surtout  la 
première  place  dans  le  danger.  Restez  donc  ici  tran- 
quille, derrière  moi  :  ce  soir  vous  retournerez  à  Mont- 
maur.  Vous  ne  devez,  ni  ne  pouvez  vous  exposer  da- 
vantage, vous  qui  n'avez  pas  renoncé  comme  moi  à 
tout  avenir  en  ce  monde. 

Elle  parlait  encore  quand  une  décharge  de  mousque- 
terie  sortit  du  camp  des  insurgés,  Philis  ne  sourcilla 
pas.  Debout  sur  l'arrière  de  la  barque  elle  continuait 
à  donner  ses  ordres ,  en  retenant  Marguerite  assise 
à  ses  côtés. 

—  Ne  tirez  pas,  sur  votre  vie,  dit-elle  à  ses  hommes 
qui  l'attendaient  sur  le  bord  de  la  rive  qu'elle  touchait 
pour  ainsi  dire,  un  coup  de  rame  encore  et  nous  serons 
à  l'abri.  Voyez  :  les  balles  tombent  dans  l'eau  tout 
autour  de  nous,  sans  nous  atteindre.  Baissez-vous, 
baissez-vous  tous  voici  une  autre  troupe,  Marguerite 
au  nom  du  ciel! 

—  La  parole  expira  sur  ses  lèvres  car  à  la  tête 
du  groupe  qui  s'avançait,  elle  avait  reconnu  Raymond. 
Le  jour  était  alors  tout  à  fait  venu  :  mademoiselle  de 
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La  Charce  oubliant  ses  précautions,  avait  laissé  tomber 
son  coqueluchon  sur  ses  épaules  :  elle  fut  reconnue  et 
son  nom  retentit  sur  l'autre  rive  par  une  exclamation 
unanime.  Elle  était  alors  admirable  d'inspiration  et  de 
courage.  Tournant  fièrement  le  visage  à  l'ennemi,  les 
bravant  avec  une  dignité  modeste,  elle  excitait  du  geste 
et  de  la  voix  ses  compagnons  à  la  prudence  et  à  l'activité. 
Aussitôt  qu'on  l'eût  aperçue,  tous  les  mousquets  furent 
levés  et  plusieurs  coups  partirent.  La  barque  touchait 
le  rivage.  Au  moment  où  elle  aborda,  elle  fut  placée 
sur  un  traîneau  et  les  cheveaux  l'emportèrent  sur  la 
route  des  montagnes  avec  une  grande  rapidité.  Les 
autres  étaient  déjà  hors  de  vue.  Néanmoins  plusieurs 
protestants  se  jetèrent  à  la  nage,  espérant  les  re- 
joindre. Mais  outre  les  difficultés  du  courant  presque 
insurmontables,  toute  la  troupe  catholique  était  à 
cheval,  ils  avaient  disparu  avant  même  que  les  reli- 
gionnaires  eussent  touché  le  bord. 

M.  de  Béranger  resta  immobile  à  la  place  ou  Philis 
l'avait  vu. 

—  Mon  Dieu!  s'écria-t-il,  trompé,  trompé,  encore! 


XVII 

MONSIEUR    DE    SAVOIE 

Mademoiselle  de  La  Charce  avait  trouvé  en  descen- 
dant du  traîneau  son  cheval  de  chasse,  sur  lequel  elle 
monta  avec  ses  habits  de  paysanne,  Marguerite  fut 
placée  en  croupe  derrière  un  gentilhomme  chargé  par 
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Philis  du  commandement  de  sa  petite  troupe,  et  tous 
galopèrent  vers  l'intérieur  des  Alpes,  afin  de  rejoindre 
les  paysans  qui  marchaient  sur  Gap,  pour  en  chasser 
l'ennemi.  La  surprise  que  je  viens  de  raconter  avait 
été  si  bien  conduite  et  tellement  favorisée  par  le  temps 
et  par  le  hasard,  qu'elle  avait  été  exécutée  sans  qu'on 
eut  à  regretter  un  seul  homme,  sans  qu'aucun  eut 
reçu  la  plus  légère  blessure. 

—  Nous  voici  maîtres  de  la  Durance  maintenant, 
dit  l'héroïne;  avant  que  d'autres  bateaux  ayent  été 
construits  nous  aurons  chassé  M.  de  Savoie.  En  avant 
et  Dieu  nous  aide,  messieurs  ! 

Ils  marchèrent  ainsi  une  partie  de  la  journée,  sans 
prendre  ni  repos  ni  nourriture,  malgré  l'extrême 
besoin  qu'ils  avaient  de  l'un  et  de  l'autre.  On  laissa 
mademoiselle  d'Aleyrac  et  Jacquot  au  premier  village, 
en  dépit  de  leurs  instances. 

—  Adieu  Marguerite,  dit  Philis,  rejoignez  notre 
mère  et  priez  pour  nous  toutes  deux.  Je  reviendrai 
triomphante  ou  je  ne  reviendrai  jamais.  Ne  m'oubliez 
pas,  aimez-moi  toujours  :  vous  savez  si  je  vous  aime! 

Et  elle  repartit  au  galop,  ayant  seulement  pris  le 
temps  de  changer  de  costume.  Elle  portait  l'habit 
d'amazone  de  ce  temps-là,  fort  gracieux,  comme  on 
le  sait,  et  fort  riche.  La  seule  addition  qu'elle  y  eut 
faite  était  une  écharpe  blanche  et  une  ceinture  où 
étaient  suspendus  deux  pistolets  et  une  petite  épée. 
Son  piqueur  marchait  à  côté  d'elle  et  portait  son  fusil 
de  chasse.  Un  jeune  homme  s'était  chargé  d'un  éten- 
dard improvisé,  sur  lequel  on  voyait  d'un  côté  les 
armes  de  France  et  de  l'autre  celles  de  la  maison  de 
La  Tour  du  Pin,  le  tout  grossièrement  peint  sur  deux 
morceaux  de  soie  blanche. 
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On  était  alors  au  mois  d'août,  mais  la  pluie  de  la 
nuit  avait  défoncé  les  chemins  des  Alpes,  qui  n'étaient 
à  bien  dire  que  des  sentiers,  et  les  torents  grossis 
débordaient  partout  autour  d'eux.  Aucun  obstacle 
n'arrêta  le  zèle  des  intrépides  Dauphinois  :  le  soir  ils 
avaient  rejoint  le  corps  d'armée,  si  on  peut  donner  ce 
nom  à  un  rassemblement  de  paysans,  et  ils  mar- 
chaient ensemble  sur  Gap0  La  nouvelle  du  succès  de 
Philis  se  répandit  bientôt  et  doubla  le  courage.  Chacun 
eut  confiance  en  cette  vierge  guerrière  que  Dieu  sem- 
blait protéger  et  qui,  semblable  à  celle  de  Vaucou- 
leurs,  avait  sans  doute  reçu  une  mission  de  déli- 
vrance. 

Un  courrier  envoyé  par  mademoiselle  de  la 
Charce  au  comte  de  Larrey,  lieutenant  général  et 
commandant  en  chef  en  Savoie,  pour  le  prévenir  des 
mesures  qu'elle  avait  prises,  lui  rapporta  la  réponse 
suivante 


«  Au  camp  de  Fenestrelle,  le  22  aoûst  1693. 

»  Si  le  roi  avait  dans  ses  provinces  beaucoup  de 
personnes  comme  vous,  mademoiselle,  il  n'y  aurait 
pas  besoin  d'y  avoir  des  troupes,  ni  d'autres  forces 
que  celles  de  votre  prudence  et  de  votre  zèle  pour  son 
service.  Vous  avez  rassuré  le  pays,  vous  arrêterez 
les  progrès  de  l'armée  ennemie  et  nous  vous  devons 
même  la  tranquillité  qui  se  conserve  dans  l'intérieur 
Il  est  vrai,  mademoiselle,  que  j'en  ai  rendu  compte  à 
la  cour  :  elle  appréciera  certainement  tout  ce  qu'il  y 
a  de  grand,  d'héroïque  dans  votre  conduite,  et  vou; 
en  serez  récompensée  par  la  reconnaissance  et  l'estime 
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de  Sa  Majesté,  si  juste  appréciatrice  du  mérite  partout 
où  elle  le  rencontre. 

»  Recevez  Mademoiselle,  etc. 

d  Larrey  (1).» 

Cette  lettre  exalta  au  plus  haut  degré  l'enthousiasme 
des  défenseurs  de  la  province.  A  cette  époque  un  mot 
du  roi,  son  nom  seul,  suffisaient  pour  enfanter  des 
prodiges.  Louis  XIV  surtout,  tout  déchu  qu'il  fut  alors 
de  sa  gloire;  conservait  la  majesté  du  malheur,  et 
lorsqu'il  n'écoutait  pas  les  conseils  de  son  mauvais 
génie,  il  était  encore  le  grand  monarque.  Madame  de 
Maintenon  croyait  certainement  travailler  au  bien  en 
conduisant  le  gouvernement  de  cette  époque  dans  la 
funeste  voie  qu'il  avait  embrassée.  Sa  dévotion  jésui- 
tique, et  je  prends  ce  mot,  non  pas  dans  le  sens  litté- 
ral mais  dans  le  sens  figuré,  égarait  son  jugement, 
rempli  de  droitures  à  d'autres  égards.  La  révocation  de 
Tédit  de  Nantes  priva  la  France  d'une  grande  partie 
de  ses  ressources,  pour  en  enrichir  ses  voisins,  et  même 
ses  ennemis.  C'est  à  cette  mesure  impolitique  que  la 
Prusse  a  dû  sa  position  florissante,  et  quand  nous  n'au- 
rions à  regretter  que  le  sang  français  répandu  pour 
cette  cause,  ce  serait  toujours  une  faute  irréparable. 

En  approchant  de  Gap,  mademoiselle  de  La 
Charce  trouva  les  bourgs  et  les  villages  incendiés,  les 
habitants  errants  sans  asile  avec  leurs  bestiaux  et  ce 
qu'ils  avaient  pu  sauver  du  pillage.  Elle  emmena  tous 
ceux  qui  pouvaient  porter  les  armes,  établit  les 
femmes,  les  vieillards  et  les  enfants  avec  une  sauve- 

(1)  L'original  est  dans  les  mains  du  marquis  René  de  La  Tour 
du  Pin  de  La  Charce,  lequel  a  épousé  mademoiselle  de  Mouaco. 
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garde  et  continua  sa  route.  Une  immense  lueur,  bril- 
lant au  milieu  de  la  nuit,  lui  révéla  et  la  position  de 
la  ville  et  le  traitement  qu'elle  avait  subi. 

—  Il  n'est  peut-être  pas  trop  tard  pour  sauver  le 
reste ,  s'écria-t-elle  :  marchons ,  messieurs ,  mar- 
chons ! 

L'ennemi  avait  allumé  quatre  incendies  dans 
cette  malheureuse  cité,  et  tout  y  était  en  désordre, 
Philis  partagea  sa  troupe  en  deux  parts  :  Tune  fut 
employée  à  éteindre  le  feu  et  laissée  sous  le  comman- 
dement du  même  gentilhomme  dont  nous  avons  parlé. 
L'autre  ayant  l'héroïne  à  sa  tête,  sortit  de  Gap  et  se 
mit  à  la  poursuite  de  M.  de  Savoie,  qui  descendait  vers 
les  vallées,  pendant  que  le  comte  de  Caprara,  un  de 
ses  généraux,  cherchait  à  s'emparer  des  montagnes,  lt 
était  de  grande  importance  d'arriver  avant  le  duc  aux 
défilés  des  Alpes  :  c'était  là  seulement  qu'une  poignée 
d'hommes  mal  armés,  sans  discipline,  pouvait  espérer 
un  avantage  quelconque  sur  des  soldats  réguliers. 
Mademoiselle  de  La  Charce  ne  désespéra  pas  d'y  par- 
venir. Ses  montagnards  avaient  la  connaissance  par- 
faite du  pays  :  rien  n'embarrassait  sa  marche,  ni  artil- 
lerie, ni  suite.  L'habitude  de  ces  chemins  dangereux 
ôtait  à  ses  hommes  toute  idée  de  crainte,  ils  étaient 
là,  au  contraire,  dans  leur  élément. 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  ils  atteignirent  le 
but  de  leur  course.  M.  de  Savoie  avait  suivi  la  route 
tracée  et  qui  faisait  un  grand  détour  :  eux  avaient  volé 
directement,  comme  une  flèche.  L'ennemi  marchait 
avec  confiance,  ne  croyant  pas  ce  côté  plus  défendu 
que  les  autres,  il  était  donc  facile  de  le  surprendre, 
de  l'étonner  et  de  profiter  ensuite  de  cet  avantage. 
Philis  fit  des  dispositions  habiles  et  merveilleuses  de  la 
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part d'une  femme  sans  expérience  de  la  guerre,  et  si 
les  historiens  ne  nous  avaient  pas  conservé  ces  faits 
étranges,  ou  ne  pourrait  y  ajouter  foi.  Il  y  avait  alors 
plus  de  quarante-huit  heures  qu'elle  n'avait  dormi; 
probablement  les  ennemis  ne  paraîtraient  pas  avant  le 
milieu  de  la  matinée  :  elle  se  coucha  sur  un  manteau 
sur  la  terre  humide,  mais  sa  fatigue  était  si  grande 
que  le  sommeil  la  gagna  sur-le-champ.  Seule  de  son 
sexe,  au  milieu  de  ces  êtres  rustiques,  presque  sauvages, 
jamais  reine  entourée  de  sa  cour  n'obtint  plus  de  soins 
et  de  respect.  L'admiration  queleurinspiraientsa  beauté 
et  son  courage  n'avait  pas  de  bornes.  Tous  auraient 
donné  leur  vie  pour  elle. 

Les  ravageurs  se  montrèrent  au  sommet  de  la  plus 
haute  montagne,  insouciants  et  calmes,  marchant 
presque  en  désordre.  On  les  entendit  venir  de  loin, 
tant  ils  menaient  de  bruit  après  eux.  Ils  ne  se  défiaient 
pas  et  croyaient  leur  conquête  facile.  Les  paysans 
éveillèrent  mademoiselle  de  La  Charce  et  chacun  se 
mit  à  son  poste,  derrière  les  rochers  et  les  arbres. 
Cette  petite  bande  de  deux  mille  hommes  environ, 
commandée  par  une  jeune  fille  et  aussi  ignorants 
qu'elle  de  la  stratégie  militaire,  avait  cependant  choisi 
une  position  telle  que,  le  courage  aidant,- ils  devaient 
triompher  de  forces  bien  plus  considérables.  Au  pre- 
mier signal  donné  par  les  sentinelles,  Philis  prit  ses 
pistolets  et  voulut  se  placer  en  avant.  M.  de  la  Ch 
saye,  le  gentilhomme  qui  l'accompagnait,  s'y  opp. 

—  Non,  mademoiselle,  lui  dit-il,   vous   ne  v 
exposerez  pas  :  vous  êtes  Pâme  de  notre  entreprise. 
S'il  vous  arrivait  un  malheur,  personne  ne  vous  rem- 
placerait et  la  province  serait  perdue.  Je  réponds  de 
vous  au  Dauphiné,  à  la  France,  mes  mesures  sont 
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même  prises  pour,  qu'en  cas  de  défaite,  vous  échap- 
piez à  l'ennemi.  Ordonnez,  commandez,  nous  obéi- 
rons, mais  vous  resterez  à  l'abri  de  cette  roche,  et  les 
braves  gens  que  voici  vous  défendront  si  l'on  vous 
attaque. 

—  Monsieur,  dit  Philis,  vous  faites  trop  et  cepen- 
dant trop  peu  de  cas  de  moi  en  cette  circonstance.  Si 
j'étais  un  homme,  quelque  importante  que  fut  ma 
vie,  vous  ne  me  proposeriez  pas  de  rester  caché.  Lors- 
qu'une femme  sort  de  son  sexe  pour  entrer  dans  le 
vôtre,  elle  doit  en  subir  toutes  les  conséquences.  Je 
resterai  donc  où  je  suis,  si  vous  voulez  bien,  et  je  n'ai 
besoin  de  personne  pour  me  défendre.  Voici  qui  me 
rendra  ce  service,  ajouta-t-elle,  en  montrant  ses 
armes  :  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  m'en  sers. 

L'approche  des  Savoyards  interrompit  cette  discus- 
sion. L'héroïne  guettait  à  travers  les  branches  leur 
entrée  dans  le  défilé  ;  aussitôt  que  la  colonne  y  fut 
engagée. 

—  En  avant,  mes  amis  1  et  vive  le  roi  !  s'écria- 
t-elle. 

Les  montagnards  s'élancèrent  en  répétant  cette 
exclamation  qui  jeta  la  terreur  parmi  les  soldats.  Ils 
se  précipitèrent  sur  les  étrangers  non  prévenus  d'une 
attaque  et  qui,  par  là,  s'en  effrayèrent  mille  fois 
davantage.  Le  désordre  se  mit  dans  leurs  rangs.  En  vain 
les  chefs  cherchèrent-ils  à  les  rallier  :  à  l'aspect  de  ces 
hommes  qui  leur  semblèrent  sortir  de  terre  dans  cet 
endroit  sauvage,  ils  retournèrent  sur  leurs  pas  et 
n'essayèrent  pas  même  de  combattre. 

— Ils  fuyentl  dit  Philis,  ils  fuyent!  poursuivons-les, 
harcelons-les,  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  repassé  notre 
frontière  et  ensuite  gardons-la  de  telle  sorte  qu'ils 
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n'osent  plus  la  franchir.  Nous  avons  laissé  une  garni- 
son à  Gap  :  mettons-en  dans  chaque  ville,  battons  les 
campagnes  et  défendons-nous  chez  nous  :  c'est  le  drui- 
des gens. 

—  Oui,  oui,  reprirent-ils  tous,  en  marchant  sur  les- 
traces  des  fuyards,  oui  mourons  s'il  le  faut  pour  sau- 
ver notre  patrie>  et  vive  le  roi  1 

Vive  le  roi  1  ce  cri  éminement  français,  ce  cri  avec 
lequel  on  a  gagné  tant  de  victoires,  exécuté  tant  de 
belles  actions,  ce  cri  qui  n'a  plus  d'échos  maintenant! 
Hélas  !  c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  roi,  c'est  qu'il  n'y  a  plus 
de  croyance,  plus  d'enthousiasme  :  c'est  que  tout  est 
mort  dans  ce  siècle  d'argent  et  de  boue,  c'est  que  tout 
est  égoïsme,  tout  est  orgueil,  tout  est  néant. 

Les  paysans  guidés  par  leur  intrépide  chef  se  mirent 
en  bon  ordre  à  la  poursuite  de  l'ennemi.  Ils  recrutaient 
chemin  faisant  ceux  qu'ils  rencontraient  ou  que  le  bruit 
de  leur  victoire  engageait  à  sejoindre  à  eux.  Le  duc  de 
Savoie,  mal  informé  sans  doute  (il  y  a  de  ces  voies  de 
la  Providence  lorsqu'elle  pense  à  sauver  un  pays(,  se 
crut  sur  les  bras  plusieurs  régiments  et  traita  de  vision- 
naires ceux  qui  vantaient  les  exploits  de  mademoi- 
selle de  La  Charce. 

—  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Jeanne  d'Arc, 
disait-il,  et  madame  de  Maintenon  ne  ressemble  pas 
plus  à  Agnès  Sorel,  que  le  maréchal  de  Villeroi  au 
grand  bâtard  d'Orléans.  Notre  coup  est  manqué  de  ce 
côté,  essayons  d'un  autre. 

Pendant  ce  temps  le  comte  de  Gaprara,  informé  à 
Embrun  de  la  défaite  de  son  prince  et  de  l'antagoniste 
qu'il  avait  combattu,  jura  d'en  tirer  vengeance.  Il  fif. 
jouer  trois  mines  dans  cette  pauvre  petite  cité,  avant 
d'en  sortir.  Heureusement  le  dégât  fut  peu  considérable. 
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Au  lieu  de  retourner  vers  la  Savoie,  il  marcha 
en  avant  à  la  rencontre  de  mademoiselle  de  La  Charce 
avec  la  résolution  de  tout  exterminer.  Mais  Philis 
avait  maintenant  une  armée  plus  forte  que  la  sienne  : 
le  pays  entier  s'était  soulevé  pour  elle,  le  comte  d'Albon 
l'avait  rejointe,  avec  le  ban  et  Tarrière-ban  de  la  pro- 
vince et  chacun,  exalté  par  son  exemple,  fij  des  pro- 
diges de  valeur.  Le  maréchal  de  Catinat  soutenu  par 
cette  courageuse  troupe  reprit  tous  ses  avantages,  et 
après  une  semaine  de  marches  et  de  combats,  la  France 
fut  délivrée  de  l'invasion  étrangère. 

Le  manuscrit  de  mademoiselle  d'Aleyrac  ne  renferme 
pas  plus  de  détails  sur  ces  différentes  rencontres  :  voici 
seulement  ce  qu'elle  ajoute,  en  manière  d'explication 
de  ce  silence  extraordinaire. 

«  Je  n'écris  point  ici  l'histoire  des  glorieuses  cam- 
pagnes entreprises  sous  le  règne  de  Louis-le-Grand, 
et  pour  mon  compte  je  n'ai  aucune  expérience  de  la 
guerre.  Je  veux  seulement  faire  connaître  aux  descen- 
dants de  notre  maison  le  caractère  et  les  aventures  de 
mon  illustre  sœur.  C'est  d'elle  que  je  tiens  tous  ces 
détails,  et  lorsque  je  lui  en  demandais  davantage  sur 
les  combats  auxquels  elle  avait  assisté,  elle  me  répon- 
dait seulement  : 

»—  J'ai  agi  sous  l'inspiration  de  mon  cœur,  démon 
courage,  et  je  sais  à  peine  mieux  que  vous  les  récits 
que  vous  réclamez  de  moi.  Nous  avons  chassé  l'ennemi, 
nous  l'avons  combattu  sur  tous  les  points,  Dieu  nous  a 
l'ait  la  grâce  de  triompher,  voilà  tout  ce  que  je  puis 
vous  dire. 

»  Et  elle  changeait  de  conversation.  Était-ce  modes- 
tie, était-ce  une  sorte  de  honte  d'être  sortie  des  bornes 
de  notre  sexe  en  se  mettant  à  la  hauteur  de  l'autre? 

12 
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Je  l'ignore.  Il  en  est  résulté  que  je  suis  fort  peu  ins- 
truite de  tout  ceci.  Chacun  s'accorde  à  publier  l'habi- 
leté, la  valeur  de  mademoiselle  de  La  Charce  :  elle  a 
montré  l'expérience  d'un  général  consommé  et  com- 
battu comme  un  soldat.  Toujours  au  milieu  du  danger 
par  un  miracle  de  Dieu,  elle  n'a  reçu  aucune  blessure. 
Une  balle  a  traversé  son  chapeau,  une  autre  a  coupé 
son  panache,  son  cheval  a  été  tué  sous  elle,  sans 
qu'elle  ait  été  atteinte.  Aussi  les  peuples  la  croyent-ils 
invulnérable  et  la  regardent-ils  comme  le  palladium 
du  Dauphiné.  On  prétend  que  M.  de  Savoie  a  dit  en 
parlant  d'elle  : 

»  — S'il  existait  une  pareille  femme  dans  mes  États, 
je  l'épouserais,  fussé-je  dix  fois  marié  ;  et  Sa  Sainteté 
me  menaçât-elle  d'excommunication,  je  voudrais  à 
tout  prix  faire  souche  avec  elle.  Nous  produirions  des 
héros. 

«  On  n'a  parlé  à  la  cour  et  dans  toute  la  France  que 
de  cette  héroïne,  et  certainement  le  plus  beau  de  mes 
lauriers  est  de  lui  appartenir  par  les  liens  du  sang.  » 

Voilà  comment  s'exprime  mademoiselle  d'Aleyrac 
pour  s'excuser  à  l'endroit  de  la  guerre.  Nul  ne  saurait 
mieux  faire  qu'elle  et  donner  de  meilleures  raisons.  U 
me  semble  d'ailleurs  que  l'éloge  de  M.  de  Savoie  doit 
contenter  les  plus  difficiles  et  prouver  jucqu'à  l'évi- 
dence quelle  gloire  mademoiselle  de  La  Charce  acquit 
dans  cette  merveilleuse  défense.  Les  mémoires  de 
Dangeau  nous  apprennent  combien  le  grand  roi  en 
fut  occupé.  Madame  de  Maintenon  admirait  sans  doute 
-beaucoup  l'héroïne  du  Dauphiné,  mais  il  n'entrait  pas 
dans  sa  politique  de  le  montrer.  Elle  se  servit  cepen- 
dant de  cette  circonstance  pour  obtenir  de  nouvelles 
rigueurs  contre  les  protestants.  Elle  donna  la  certitude 
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qu'ils  avaient  fomenté  ces  nouveaux  troubles  :  la  suite 
ne  prouva  que  trop,  du  reste,  qu'elle  avait  raison  de  le 
penser,  ou  du»moins  de  le  dire. 

Aussitôt  que  la  victoire  de  Philis  parvint  au  camp 
de  l'Éternel,  elle  y  excita  une  fureur  qui  ne  connut 
pas  de  bornes.  Le  révérend  Jamin  monta  en  chaire  et 
prêcha  deux  heures  de  suite  contre  cette  moabite,  cette 
Dalila,  cette  Athalie,  cherchant  dans  l'Écriture  sainte 
les  injures  les  plus  fortes  à  lui  appliquer. 

«  Que  nous  importe  après  tout  la  défaite  de  nos 
alliés?  Jetons  le  masque,  appelons  nos  frères,  enton- 
nons les  cantiques  et  courons  au  martyre.  Nous  sommes 
nombreux,  forts,  vaillants,  on  nous  croit  sans  puis- 
sance, montrons  ce  que  nous  pouvons,  soutenus  par  la 
foi  et  l'esprit  divins.  Nous  ne  voulons  plus  retourner 
en  exil  :  le  peuple  de  Dieu  est  revenu  de  Babylone  : 
nous  ne  pouvons  pas  davantage  vivre  au  désert,  sachons 
donc  conquérir  la  terre  promise.  Aux  armes  1  mes 
frères,  aux  armes!  ils  sont  dans  l'ivresse  du  triomphe, 
ils  se  reposent  et  se  réjouissent  à  l'abri  de  leurs  lau- 
riers :  profitons-en  pour  les  attaquer,  pour  les  vaincre 
et  si  après  nous  succombons,  ce  sera  la  palme  à  la 
main!  » 

Tout  le  camp  répondit  par  une  exclamation.  Un 
psaume  fut  ensuite  chanté  et  le  conseil  des  anciens 
convoqué  immédiatement.  On  décida  qu'on  marcherait 
sur  Grenoble,  et  qu'on  tâcherait  de  s'emparer  du 
parlement.  Une  fois  maîtres  d'un  pareil  otage,  les 
protestants  espéraient  dicter  des  lois,  au  lieu  d'en 
recevoir.  Ils  se  promettaient  de  revoir  les  jours  où 
Lesdiguières,  le  grand  marquis  de  LaCharce,lecomte 
de  M  auges  et  tant  d'autres  chefs  tenaient  en  échec  le 
roi,  la  cour  et  les  lois  du  royaume.  Ils  oubliaient  qu'a- 


208     MADEMOISELLE  DE   LA  TOUR  DU  PIN 

lors  la  France  était  déchirée  parles  factions/et  que  cha- 
que province  soulevée  aurait  demandé  une  armée  pour 
la  soumettre;  ils  oubliaient  surtout  le  caractère  de 
Louis  XIV  et  de  sa  favorite.  Pauvres  égarés,  l'expérience 
aurait  dû  cependant  les  instruire.  Ce  grand  roi,  le 
plus  grand  de  notre  histoire,  à  cause  de  son  grand 
siècle,  dominait  tout  de  sa  volonté  puissante,  et  il 
voulait  la  destruction  de  l'hérésie  dans  ses  États.  Il  la 
voulait  pour  lui  et  pour  ses  sujets.  Il  se  trompa  certai- 
nement dans  les  mesures  qu'il  adopta  mais  ce  n'est  pas 
à  lui  qu'on  doit  en  imputer  la  faute.  Il  crut  ce  qu'il  ne 
pouvait  voir  par  lui-même,  il  fut  trompé;  comme  tous 
les  souverains,  il  fut  conduit  à  un  abîme  où  la  nation, 
le  trône  et  la  royauté  sont  tombés  ensemble.  Que  le 
ciel  les  relève  ! 


XVIII 


GUERRE    CIVILE 


Aussitôt  que  sa  tâche  fut  remplie,  Philis  témoigna 
le  désir  de  retourner  auprès  de  sa  mère,  dont  la  santé 
délicate  lui  donnait  de  grandes  inquiétudes  lorsqu'elle 
s'en  éloignait  pour  un  temps  considérable.  Semblable 
à  l'héroïne  de  Vaucouleurs,  en  quittant  le  champ  de 
bataille,  elle  redevint  une  jeune  fille  et  sentit  le  besoin 
du  foyer  paternel.  Son  triomphe  était  néanmoins  com- 
plet :  tout  ce  que  la  province  renfermait  de  noblesse 
lui  servit  d'escorte  :  les  jeunes  gentilshommes  en 
avaient  la  tète  tournée,  et  pas  une  famille  n'eût  été 
fière  et  glorieuse  si  elle  eût  daigné  accepter  son  nom. 
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Belle  de  sa  gloire,  de  sa  modestie,  de  sa  douleur  même, 
car  son  cœur  était  blessé  trop  profondément  pour 
qu'elle  ne  fût  pas  insensible  à  tout,  elle  resta  indiffé- 
rente, se  recueillant  dans  ses  sentiments  et  priant  Dieu 
de  lui  servir  de  bouclier  contre  les  malheurs  à 
craindre. 

Lorsqu'elle  entra,  avec  sa  nombreuse  suite,  dans 
les  cours  de  Montmaur,  elle  les  trouva  remplies  de 
paysans  et  de  voisins  qui  l'attendaient,  et  les  cris  de  : 
Vive  mademoiselle  de  La  Charce  retentirent  dans  les 
airs.  La  marquise  vint  au-devant  de  sa  fille  avec  ma- 
demoiselle d'Aleyrac  et  madame  d'Urtis. 

—  Mon  enfant!  s'écria-t-elle  en  l'embrassant,  com- 
bien je  suis  fière  d'être  votre  mère  ! 

—  Ces  paroles  sont  ma  plus  digne  récompense,  ré- 
pondit Philis. 

—  Et  nous  aussi  !  nous  sommes  tous  fiers  d'être  vos 
compatriotes,  vos  parents,  vos  amis,  vos  esclaves, 
continua  le  comte  d'Albon  :  il  ajoutait  ces  derniers 
mots  à  voix  basse. 

Il  n'avait  pas  quitté  un  seul  instant  mademoiselle! 
de  La  Charce  depuis  qu'il  l'avait  rejointe.  Ses  an- 
ciennes espérances  s'étaient  réveillées,  et  il  s'y  joignit 
alors  une  passion  véritable,  inspirée  par  le  mérite  ex- 
traordinaire de  cette  sublime  personne.  Philis  s'en 
était  aperçue;  la  femme  la  plus  modeste  et  la  plus 
vertueuse  s'aperçoit  malgré  elle  de  ces  choses-là.  Elle 
se  tenait  dans  une  réserve  extrême,  car  pour  rien  au 
monde,  elle  n'eût  voulu  lui  laisser  une  espérance  im- 
possible à  réaliser,  selon  ses  idées.  Dans  ce  moment 
triomphe  où,  malgré  loute  sa  modestie  >  son  cœur 
battait  délicieusement,  elle  ne  fut  point,  pfirfaitemen 
heureuse.  L'absence  de  Raymond  jetait  un  crêpe  sombre 
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sur  cette  joie;  c'est  à  lui  qu'elle  eût  désiré  l'offrir, 
c'était  pour  lui  qu'elle  voulait  être  grande  :  les  femmes 
aimantes  sont  ainsi  ! 

Il  y  eut  tonte  la  journée  des  réjouissances  à  Mont- 
maur,  et  dans  les  salons  et  dans  les  cours.  Les  vassaux 
eurent  une  distribution  de  vivres  et  de  vin,  puis  ils 
dansèrent  fort  avant  dans  la  nuit.  La  société  du  châ- 
teau et  la  famille  de  La  Charce  se  joignirent  à  eux  : 
ce  fut  un  délire  de  joie  auquel  Philis  seule  se  montra 
presque  indifférente.  Elle  s'échappa  dès  que  cela  lui 
fut  possible  et  monta  chez  elle.  Elle  avait  besoin  de  se 
recueillir,  de  penser,  de  souffrir  en  liberté.  Elle  cou- 
rut à  sa  fenêtre,  l'ouvrit,  entra  sur  le  balcon  et  ses 
regards  se  portèrent  sur  la  vallée,  sur  la  petite  maison 
de  Raymond,  maintenant  sombre  et  triste  comme  le 
tombeau. 

—  Oh  !  mon  Dieu  î  murmura-t-elle  en  joignant  les 
mains,  où  est-il?  que  fait-il?  l'aurai-je  sauvé  au 
moins? 

Elle  resta  de  la  sorte  en  contemplation  devant  ses 
souvenirs,  elle  ne  concevait  plus  d'espérances.  Elle  se 
voyait  à  jamais  séparée  du  comte,  mais,  comme  toutes 
les  âmes  généreuses,  elle  se  sentait  consolée  par  son 
dévouement.  Elle  avait  tcut  fait  pour  lui,  elle  avait 
tenté  des  moyens  en  apparence  impossibles  pour  dé- 
tourner le  sort  qui  le  menaçait  :  il  ne  lui  restait  plus 
rien  à  attendre  ici-bas,  sa  récompense  était  dans  le 
ciel  et  dans  sa  conscience. 

Depuis  plus  d'une  heure  elle  réfléchissait  ainsi  lors- 
que son  nom,  prononcé  à  ses  côtés,  lui  fit  retourner 
la  tète.  C'était  le  père  Célestin. 

—  Ma  fille,  lui  dit-il,  j'ai  frappé  plusieurs  fois  à 
votre  porte,  vous  ne  m'avez  pas  répondu.  Je  suis  entré 
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alors,  craignant  de  vous  trouver  indisposée.  Je  vous 
apporte  de  grandes  et  tristes  nouvelles. 

—  Qu'est-ce,  mon  père, qu'est-il  arrivé?  Raymond?... 

—  Il  est  perdu,  et  cette  fois  rien  ne  le  sauvera. 

—  Mon  Dieu  !  il  est  pris  ! 

—  Non,  pas  encore,  mais  cela  ne  peut  tarder.  Les 
protestants  ont  levé  l'étendard  de  la  révolte,  ils  mar- 
chent en  armes  dans  le  pays ,  demandant  l'édit  de 
Nantes  et  leurs  franchises.  Ils  se  sont  déjà  emparés  de 
plusieurs  villages  et  à  l'heure  où  je  vous  parle  ils  sont 
maître  de  Nyons. 

—  Que  m'apprencz-yous  là,  mon  père?  le  mal- 
heureux! 

—  M.  d'Albon  vient  de  recevoir  à  l'instant  un  cour- 
rier. Le  ban  et  l'arrière-ban  à  peine  congédiés  vont 
être  convoqués  de  nouveau,  et,  ma  fille,  armez-vous 
de  courage  :  tout  ce  qu'il  y  a  ici  de  gentilshommes, 
de  paysans  et  de  soldats  demandent  que  vous  marchiez 
à  leur  tête  comme  vous  venez  de  le  faire.  Avec  vous 
ils  sont  sûrs  de  la  victoire. 

—  Moi,  mon  père!  s'écria-t-elle,  épouvantée,  moi! 
c'est  impossible! 

—  Hélas!  comment  le  leur  faire  comprendre?  re- 
prit le  moine,  votre  belle  action  ne  vous  rend  plus 
libre  de  vous-même  :  vous  appartenez  au  Dauphiné. 

—  Jamais,  jamais,  je  ne  m'armerai  contre  mes 
compatriotes,  contre  ceux  qui  furent  mes  frères,  contre 
lui! 

—  Et  lui,  il  commande  les  rebelles,  il  est  leur  chef 
suprême,  je  dois  vons  le  dire. 

—  Oh!  mon  père,  conseillez-moi,  aidez-moi  dans 
cette  circonstance  cruelle.  Gomment  retuser  sans  trahir 
le  secret  de  mon  amour? 
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—  Dites  la  vérité,  ma  fille  :  en  tout  il  faut  être  vrai. 
Plusieurs  vous  comprendront,  car  tous  n'approuvent 
pas  les  mesures  cruelles  prises  contre  les  religion- 
naires  et  qui  les  ont  enfin  poussés  à  bout.  Votre  con- 
science ne  vous  permet  pas  cette  guerre  :  moi,  votre 
directeur,  je  ne  vous  y  engage  pas.  Ce  que  vous  avez 
fait  dans  un  moment  d'enthousiasme  pour  repousser 
l'invasion  étrangère  n'est  pas  ce  que  vous  feriez  au- 
jourd'hui, en  vous  armant  contre  des  fanatiques,  con- 
damnés au  bûcher  et  victimes  de  la  persécution.  Vous 
pouvez  répondre  cela,  ma  fille  :  cette  réponse  est  noble 
loyale,  digne  de  vous  enfin,  et  ceux  qui  ne  l'apprécie- 
ront pas  ne  valent  point  la  peine  de  vous  occuper. 

—  Oh!  merci,  merci,  mon  père I  mais  que  va-t-il 
arriver?  Il  succombera,  il  est  perdu.  Ne  pouvez-vous 
rien,  mon  père? 

—  Rien,  rien  que  prier,  ma  fille,  moi,  pauvre  reli- 
gieux, sans  pouvoir,  sans  argent.  Je  n'ai  que  mon 
zèle  et  mes  prières.  Je  pénétrerai  jusqu'à  lui,  si  vous 
le  désirez  :  je  lui  représenterai  le  danger  qui  l'en- 
toure :  je  tâcherai  encore  une  fois  de  le  ramener  à 
Dieu  :  je  lui  ménagerai  des  moyens  de  salut.  Voilà 
ce  que  je  vous  offre  de  bien  bon  cœur. 

—  Mon  père,  vous  exposeriez  votre  vie  et  vous  ne 
réussiriez  pas.  Les  fanatiques  vous  tueraient  et  Ray- 
mond refuserait  de  vous  écouter.  Non,  non,  ce  n'est 
pas  cela  :  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  faut  agir. 

—  Que  faire  donc  alors? 

—  Hélas!  je  l'ignore.  Il  est  si  loin  de  ce  que  vous 
l'avez  connu  autrefois  !  Les  ministres  l'ont  rendu 
comme  eux.  Il  a  pris  leurs  idées,  leurs  manières  :  ce 
n*est  plus  le  même  homme.  Ma  voix  même  serait  im- 
puissante sur  lui. 


MADEMOISELLE   DE  LA  TOUR  DU  PIN      213 

—  Il  nous  faut  descendre,  ma  fille  :  le  temps  presse, 
on  attend  votre  réponse  :  nous  reprendrons  cet  entre- 
tien. 

—  Je  vous  suis,  mon  père  ;  o  mon  Sauveur  1  à 
quelles  épreuves  me  soumettez-vous! 

Philis  entra  dans  le  salon,  où  une  espèce  de  conseil 
s'était  formé.  Sa  démarche  fière  et  noble,  son  attitude 
digne  et  majestueuse,  inspirèrent  à  tous  le  respect. 
M.  d'Albon  alla  au-devant  d'elle  et  lui  offrit  la  main 
pour  la  conduire  à  un  fauteuil.  .Elle  était  aussi  blanche 
que  son  rabat  de  batiste  :  elle  s'assit,  après  avoir  salué, 
d'un  air  à  la  fois  modeste  et  impérieux,  et  attendit 
qu'on  lui  adressât  la  parole. 

—  Mademoiselle,  dit  le  comte  d'Albon,  le  révérend 
père  a  été  chargé  de  vous  porter  nos  vœux  et  nos 
prières.  Nous  espérons  7que  vous  ne  nous  refuserez 
pas. 

—  Messieurs,  je  vous  remercie,  je  vous  remercie  du 
fond  de  mon  cœur.  Cette  nouvelle  preuve  de  votre 
confiance  m'est  bien  précieuse.  Pardonnez-moi  si  je 
ne  puis  l'accepter. 

—  Comment,  mademoiselle? 

—  Je  refuse,  répondit-elle  vivement.  Je  refuse  parce 
que,  dans  cette  circonstance,  le  roi  et  mon  pays  n'ont 
pas  besoin  de  moi.  Je  me  suis  laissée  entraîner  par  un 
patriotisme  exagéré  peut-être  à  sortir  de  la  retenue 
imposée  à  mon  sexe.  Le  succès  a  couronné  ma  dé- 
marche et  l'a  fait  excuser.  Mon  œuvre  est  accomplie  : 
maintenant  je  rentre  dans  mon  obscurité.  Je  prierai 
Dieu  pour  que  vous  réussissiez,  messieurs  :  vous  n'a- 
vez plus  besoin  de  moi  maintenant.  Mais,  je  vous  en 
supplie,  n'oubliez  pas  que  vous  allez  combattre  des 
Français  :   n'oubliez  pas  que   vous  parlez  la  même 
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langue;  que  vos  pères  ont  eu  la  même  croyance.: 
soyez  humains  et  cléments  :  ne  les  livrez  pas  à  la  ven- 
geance des  lois,  lorsque  vous  les  aurez  vaincus.  Faci- 
litez leur  exil  :  qu'ils  retournent  à  l'étranger,  qu'ils 
ne  troublent  pas  la  paix  du  royaume.  Épargnez  le 
sang,  notre  Dieu  est  un  Dieu  de  paix,  notre  foi  est 
une  religion'  d'amour  et  de  charité,  ayez  pitié  d'eux. 
C'est  la  seule  récompense  que  je  vous  demande,  puis- 
que vous  croyez  m'en  devoir  une,  et  celle-ci  est  la 
plus  précieuse  de  toutes. 

M.  d'Albon  mordit  ses  lèvres  de  colère.  Il  comprit 
le  motif  principal  du  refus  de  Philis.  Son  zèle,  déjà 
violent  et  éprouvé,  doubla  d'ardeur  par  la  jalousie,  e 
il  répondit  fièrement  : 

—  Nous  ne  pouvons  forcer  votre  volonté,  mademoi- 
selle :  il  nous  faudra  donc  combattre  sans  votre  assis- 
tance. La  libératrice  du  Dauphiné  faillit  à  sa  sublime 
vocation.  La  charité  est  la  vertu  des  faibles,  ce  ne  doit 
pas  être  la  vôtre.  Nous  exécuterons  en  combattant  les 
rebelles  les  ordres  du  roi  :  nous  serons  forcés,  quelles 
qu'en  puissent  être  les  conséquences ,  de  les  observer 
ponctuellement.  Un  soldat  ne  raisonne  ni  ne  calcule, 
il  obéit. 

—  Eh  bien,  monsieur,  voilà  pourquoi  je  ne  me 
mêlerai  plus  de  la  guerre,  répliqua-t-elle,  en  essayant 
de  sourire  :  je  n'ai  pas  assez  de  soumission  pour  cela. 

*—  Nous  allons  alors  prendre  congé  de  vous  et  de 
madame  la  marquise,  mademoiselle.  Le  devoir  nous 
appelle,  et  maudits  soient  les  parpaillots  qui  chaugent 
cette  belle  journée  en  un  jour  de  fatigues. 

—  Un  mot  encore,  dit  Philis,  après  avoir  réfléchi 
un  instant,  un  mot,  monsieur  le  comte,  si  vous  le 
voulez  bien. 


MADEMOISELLE  DE  LA  TOUR  DU  PIN     215 

—  A  vos  ordres,  mademoiselle. 

—  Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  de  générosité  dans  votre 
âme,  poursuivit-elle  en  l'emmenant  près  d'une  fenê- 
tre, et  c'est  à  cette  générosité  que  je  m'adresse.  Le 
comte  de  Déranger  est  le  chef  de  ces  malheureux  •  ils 
vont  succomber  sans  doute  :  sauvez-le,  si  cela  vous  est 
possible,  et  vous  aurez  mon  éternelle  reconnaissance. 
Je  ne  crains  pas  de  vous  parler  ainsi,  mon  secret  vous 
est  connu.  Secret  de  douleurs,  hélas!  car  si  je  vous 
demande  ainsi  votre  assistance,  c'est  que  je  n'ai  plus 
d'espoir  dans  l'avenir  même.  Je  ne  le  reverrai  plus,  tous 
nos  liens  sont  rompus  :  il  ne  sera  plus  pour  moi  qu'un 
ami  d'enfance,  et  je  ne  veux  que  sauver  sa  vie.  Vouij 
me  comprenez  bien,  n'est-ce  pas,  monsieur? 

—  Je  vous  comprends  plus  que  je  ne  le  voudrais, 
mademoiselle  :  vous  l'aimez  encore,  vous  l'aimez  sens 
espérance,  vous  l'aimerez  toujours. 

Elle  leva  ses  beaux  yeux  vers  le  comte. 

—  Je  ne  puis  avoir  qu'un  seul  amour  dans  ma  vie, 
monsieur,  c'est  vrai,  mais  je  puis  avoir  aussi  un  ami, 
voulez-vous  vous  assurer  ce  titre? 

M.  d'Albon  ne  répondit  pas  d'abord,  trop  de  senti- 
ments contraires  se  pressaient  dans  son  âme.  Il  s'était 
partagé  entre  l'admiration  et  la  jalousie,  entre  le 
dépit  et  son  zèle  ardent,  pour  la  religion,  enfin,  com- 
bat  bien  plus  terrible,  entre  l'amour-propre  et  le 
cœur. 

—  Je  ne  saurais  rien  vous  refuser,  mademoiselle, 
lui  dit-il  cependant,  et  je  ferai,  je  vous  le  jure,  tout 
ce  qui  dépendra  de  moi  pour  obtenir  et  mériter  co 
titre  d'ami,  puisque  c'est  tout  ce  que  je  dois  espérer. 

Philis  tendit  la  main  au  comte  dans  un  élan  de  re- 
connaissance :  il  la  prit  et  la  baisa  respectueusement. 
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—  Je  vous  confie  donc  le  compagnon  de  mon  en- 
fance, celui  auquel  je  devais  appartenir.  Je  vous  sup- 
plie de  veiller  sur  lui,  de  le  garantir  des  dangers  aux- 
quels son  imprudence  l'expose.  Tout  ce  vous  ferez, 
c'est  pour  moi  que  vous  le  ferez  :  ne  l'oubliez  pas, 
monsieur,  et  que  Dieu  vous  garde  ! 

Ils  revinrent  dans  le  cercle  où  leur  retour  étai, 
attendu  avec  impatience.  M.  d'Albon  prit  la  parole  : 

—  Mademoiselle  de  La  Charce  désire  rester  avee 
madame  sa  mère,  messieurs  :  respectons  ses  motifs, 
et  bornons-nous  à  remplir  notre  devoir.  Nous  allons 
partir.  M.  le  maréchal  de  Catinat  est  déjà  en  marche, 
les  rebelles  seront  pris  entre  lui  et  nous.  Nous  serons 
demain  à  même  de  secourir  Nyons,  et  probablement 
Tinsurrection  s'arrêtera  là.  Les  rapports  s'accordent 
sur  un  point  unanime,  ils  ne  sont  pas  plus  de  deux  ou 
trois  mille,  mal  armés,  sans  ordre,  sans  discipline, 
commandés  par  des  ministres  qui  ignorent  l'art  mi- 
litaire... 

—  Le  comte  de  Béranger,  leur  chef,  est  fort  in- 
struit, interrompit  un  des  gentilshommes  :  il  a  appris 
la  stratégie  en  Piémont,  et  M.  de  Savoie  en  fait  grand 
cas. 

—  Le  comte  de  Béranger  est  bien  jeune,  reprit  vi- 
vement le  comte,  comme  pour  briser  la  conversation, 
il  ne  peut  avoir  d'expérience  et  celle  de  M.  Catinat  est 
aussi  irrécusable  que  sa  valeur.  Partons  donc  avec 
confiance  :  après  cette  expédition  le  Dauphiné  sera 
pacifié,  Dieu  merci! 

Il  expliqua  ensuite  la  marche  qu'il  comptait  suivre, 
les  plans  qu'il  s'était  tracés.  Mademoiselle  de  La  Charce 
profita  de  ce  moment  pour  se  retirer,  le  père  Celestin 
sortit  avec  elle. 
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—  Je  me  rends  aussi  à  Nyons,  ma  fille,  lui  dit-il, 

lorsqu'ils  furent  seuls  :  ces  pauvres  égarés   auront 
peut-être  besoin  de  moi.  Je  frémis  en  songeant  aux 
YJelimes  qui  vont  succomber  sur  le  champ  de  bataille 
et  même  sur  l'échafaud. 
Philis  devint  pâle  comme  un  spectre. 

—  Oh  1  mon  pare,  mon  père,  ne  parlez  pas  de  l'é- 
chafaud. Quelle  horrible  image!  Non  pas,  non  pas: 
Dieu  et  le  roi  sont  trop  bons  pour  permettre  cela. 

Elle  étendit  les  mains  comme  pour  écarter  une 
vision  funeste,  et  répandit  un  torrent  de  larmes. 

— -  Je  vous  instruirai  de  tout,  ma  fille,  soyez-en 
bien  sûre.  Si  je  puis  rejoindre  Raymond  je  ferai  tous 
mes  efforts  pour  sauver  son  corps  et  son  àme.  Comptez 
sur  moi  et  mettez  votre  confiance  en  celui  qui  peut 
tout  ;  priez,  prenez  courage,  il  ne  vous  abandonnera 
pas. 

Quelques  heures  après  le  château  était  désert,  ou 
du  moins  mesdames  de  La  Charce  y  restaient  seules 
avec  leurs  domestiques.  L'inquiétude  de  Philis  était 
extrême  :  elle  n'osait  la  montrer  dans  toute  son  éten- 
due à  sa  mère,  à  ses  sœurs,  qui,  de  leur  côté,  lui  ca- 
chaient la  leur.  M.  de  Béranger  avait  été  si  longtemps 
le  fils  de  la  maison  :  la  famille  s'était  tellement  accou- 
tumée à  le  regarder  comme  un  de  ses  membres,  que 
chacun  l'aimait  à  l'égal  d'un  frère  et  d'un  fils.  Les 
jeunes  femmes  surtout  ne  pouvaient  s'empêcher  d'ad- 
mirer le  caractère  noble  et  généreux  de  Raymond. 
Tout  en  déplorant  ses  erreurs,  elles  comprenaient  ce 
qu'il  y  avait  de  beau  à  défendre  ainsi  jusqu'à  la  mort 
une  cause  que  l'on  croit  bonne.  Leurs  yeux  à  toutes 
se  tournaient  sans  cesse  vers  la  route  par  laquelle  elles 
attendaient  des  nouvelles.  Leur  impatience  augmen- 
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tait  à  chaque  instant,  et  Philis  n'était  plus  maîtresse 
de  ses  craintes. 

Madame  de  La  Charce,  plus  calme  par  son  âgo  et 
par  son  habitude  du  monde,  cherchait  à  tromper  les 
inquiétudes  de  ses  enfants.  Elle  leur  donnait  des  espé- 
rances qu'elle  ne  conservait  qu'à  peine.  Lorsque  la 
soirée  du  deuxième  jour  fut  passée,  sans  que  personne 
eut  paru,  elle  ne  trouva  plus  de  motifs  plausibles. 

—  Nyons  résiste,  sans  doute,  répétait-elle,  rien  n'est 
décidé  encore.  Si  les  protestants  s'en  étaient  emparés, 
ils  se  feraient  tuer  jusqu'au  dernier  avant  de  se  rendre. 

—  Hélas  !  madame,  ils  mourront  donc  dans  leur  pé- 
ché !  reprit  madame  d'Urtis. 

—  Oh!  s'écria  mademoiselle  de  La  Charce,  pourquoi 
ne  les  ai-je  pas  accompagnés.  J'aurais  évité  cet  effroya* 
ble  supplice  de  l'attente  :  j'aurais  arrêté  leurs  coups: 
je  l'aurais  sauvé  malgré  lui  et  malgré  eux. 

Elle  ne  songeait  plus  à  nier  sa  douleur,  à  dissimuler 
son  amour.  Toute  à  ses  craintes,  le  reste  n'est  plus 
rien  pour  elle  î  La  nuit  se  passa  ainsi.  Le  matin,  ne 
pouvant  résister  à  cette  torture,  elle  descendit  au  sa- 
lon. 

—  Ma  mère,  dit-elle,  à  madame  de  La  Charce,  si 
vous  m'aimez,  ayez  pitié  de  moi,  permettez-moi  de  me 
rendre  à  Nyons.  Je  mourrais  de  cette  incertitude  :  quel 
que  soit  le  mal ,  je  veux  le  connaître. 

Madame  de  La  Charce  s'opposa  aux  projets  de  sa 
fille  par  les  raisonnements  de  l'amour  maternel  ;  mais 
Philis,  par  sa  gloire  même  et  par  son  caractère,  avait 
pris  un  ascendant  entier  sur  sa  mère  et  sur  ses  sœurs. 
Elle  écarta  l'un  après  l'autre  tous  les  obstacles,  et  finit 
par  obtenir  de  madame  d'Urtis  qu'elle  lui  servirait  de 
mentor,  à  la  condition  toutefois  de  revenir  si  la  ville 
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était  encore  au  pouvoir  des  huguenots.  Si,  au  contraire, 
l'armée  royale  en  était  maîtresse,  les  dames  pour- 
raient sans  inconvénients  s'installer  à  l'hôtel  de  La 
Tour  du  Pin,  chez  elle,  et  rester  ainsi  à  la  portée  des 
événements.  Dans  ce  cas  là,  la  marquise  et  mademoi- 
selle d'Aleyrac  promirent  d'aller  les  rejoindre  ci  de 
passer  l'hiver  ensemble  à  Nyons. 

Philis  hâta  les  préparatifs  et,  avant  la  fin  de  la 
journée,  elle  et  madame  d'Urtis  étaient  en  route. 

—  Françoise,  disait  la  jeune  fille,  je  n'oublierai  ja- 
mais ce  que  vous  faites  pour  moi,  ni  ce  que  je  vous 
dois  à  vous  et  à  Marguerite,  puissiez-vous  être  assez 
heureuses  pour  que  je  ne  sois  pas  dans  le  cas  de  vous 
le  rendre  I 


XIII 


NYONS 

Lorsque  mademoiselle  de  La  Charce  approchait  de 
la  ville,  elle  fut  étonnée  d'en  trouver  le  chemin  libre 
et  les  murs  tranquilles  :  rien  n'indiquait  le  séjour 
d'une  armée,  si  ce  n'est  la  grande  quantité  de  lumiè- 
res courant  ça  et  là,  et  les  feux  allumés  de  distance 
en  distance.  Du  reste  personne  ne  les  arrêta,  ni  ne  les 
interrogea,  elles  entrèrent  dans  le  faubourg  aussi  faci- 
lement que  dans  leur  propre  maison  :  seulement  quel- 
ques habits  militaires  leur  apprirent  la  victoire  des 
catholiques  et  la  retraite  de  l'ennemi. 

—  Ma  sœur,  dit  Philis,  je  tremble!  que  sera  devenu 
Raymond  et  pourquoi  ne  m'a-t-on  prévenu  de  rien? 
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Le  carosse  pénétra  dans  l'hôtel  de  La  Tour  du  Pin  : 
un  vieux  concierge  se  présenta  pour  en  ouvrir  la  por- 
tière :  son  visage  offrait  un  bizarre  mélange  de  joie 
et  de  douleur,  mademoiselle  de  La  Charce  se  hâta 
d'interroger  cet  homme. 

—  Mon  Dieu  !  Mademoiselle,  répondit-il,  mademoi- 
selle peut  le  voir,  la  ville,  est  délivrée.  M.  le  comte 
d'Albon  et  le  corps  de  la  noblesse  ont  chassé  les  pro- 
testants. Presque  tous  ont  été  tués  :  on  a  fait  un  grand 
nombre  de  prisonniers,  quelques-uns  se  sont  sauvés 
dans  les  montagnes  :  on  craint  qu'ils  ne  soient  allés 
chercher  du  renfort  et  qu'ils  ne  reviennent. 

—  Gomment  alors  la  ville  est-elle  si  mal  gardée? 
demanda  madame  d'Urtis. 

—  Ohl  madame,  tout  e#t  hérissé  de  soldats  et  si  on 
n'en  voit  pas,  c'est  qu'ils  se  cachent.  On  prétend  que 
c'est  un  piège  pour  attirer  ces  malheureux  et  les 
prendre  tous. 

Philis  plus  morte  que  vive  n'osait  articuler  une 
syllabe  ni  prononcer  le  nom  de  Raymond  :  sa  sœur 
vint  à  son  secours. 

—  Parmi  ceux  qui  se  sont  sauvés,  poursuivit-elle, 
en  hésitant,  y  en  a-t-il  quelques-uns  de  considéra- 
bles? Les  ministres,  les  chefs....  en   est-on  maître? 

—  Plusieurs  ont  échappé,  madame,  entr'autres, 
Dieu  merci  !  M.  le  comte  de  Mauges,  on  ne  sait  ce 
qu'il  est  devenu,  mais  tout  porte  à  croire  qu'il  s'est 
réfugié  de  nouveau  dans  les  Alpes,  afin  de  passer  en 
Piémont. 

Philis  leva  les  mains  et  les  yeux  au  ciel,  son  cœur 
cessa  de  battre.  Une  réflexion  arrêta  Félan  de  sa  joie. 

—  Vous  disiez  cependant  qu'on  parlait  du  retour 
des  huguenots,  d'un  nouveau  rassemblement  :  coin- 
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ment  cela  se  pourrait-il  si  leurs  capitaines  les  aban- 
donnent. 

—  On  assure,  mademoiselle,  que  M.  le  comte  de 
Déranger  est  retourné  près  de  M.  de  Savoie,  justement 
pour  amener  du  secours.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'en 
se  retirant  les  démons  d'hérétiques  ont  prononcé  mille 
menaces,  en  particulier  contre  votre  maison,  et  certai- 
nement s'ils  reparaissent  ils  nous  feront  un  mauvais 
parti. 

Après  quelques  paroles  échangées  entre  elles,  les 
deux  sœurs  se  décidèrent  à  envoyer  chercher  M.  d'Al- 
bon.  Elles  devaient  avoir  par  lui  des  renseignements 
positifs,  et  savoir  enfin  à  quoi  s'en  tenir.  Un  laquais 
fut  dépêché  à  l'hôtel  du  gouvernement,  où  s'était  éta- 
bli le  quartier  général,  avec  ordre  de  ramener  le  comte 
sur-le-champ,  si  cela  était  possible.  Il  vint  en  effet 
peu  d'instants  après.  Philis  l'interrogea  du  regard 
avant  d'avoir  pu  lui  parler. 

—  Bannissez  vos  inquiétudes,  mademoiselle ,  lui 
dit-il,  celui  qui  vous  intéresse  est  hors  de  danger. 
Je  l'ai  vu  moi-même  sortir  de  la  ville  et  se  diriger 
vers  la  frontière.  Il  est  parti  seul  avec  un  ministre,  m'a- 
t-on  dit,  un  énergumène,  dont  je  regrette  vivement 
de  n'avoir  pu  m'emparer,  car  c'est  un  des  grands  fau- 
teurs de  la  guerre  civile.  Mais  ils  étaient  ensemble  je 
vous  avais  donné  ma  parole,  j'ai  voulu  la  tenir  aux 
dépens  de  mon  devoir.  Le  messager  que  je  vous  ai  en- 
voyé cette  nuit  a  dû  vous  instruire  de  tout  cela. 

—  Un  messager?  nous  n'en  avons  reçu  aucun  de 
votre  part. 

—  La  ville  a  été  prise  hier  à  six  heures  du  soir,  à  dix 
j'ai  fait  partir  un  dragon  avec  une  lettre  pour  Mont- 
maur. 
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—  Il  aurait  dû  y  arriver  ce  matin.  Quelque  parti  de 
huguenots  l'aura  arrêté  sans  doute. 

— '  Cependant  vous  n'avez  rencontré  aucune  troupe? 

—  Aucune,  mais  du  moins,  les  fuyards  se  dirigeaient 
peut-être  de  ce  côté. 

M.  d'Albon  ne  fit  pas  de  réponse  et  réfléchit  quel- 
ques instants. 

—  Permettez-moi  d'envoyer  demain  à  Monlmaur, 
peut-être  mon  messager  y  est-il  parvenu  depuis  que 
vous  l'avez  quitté.  Madame  la  marquise  de  La  Charce 
doit  bientôt  vous  rejoindre  m'a-t-on  dit  :  alors  une 
escorte  lui  est  indispensable  :  je  mettrai  un  sous-offi- 
cier et  quelques  hommes  à  sa  disposition. 

Ils  causèrent  fort  avant  dans  la  nuit  d'une  réunion 
probable  des  religionnaires  et  des  suites  quelle  pou- 
vait avoir.  Parmi  les  prisionniers  se  trouvait  M.  Nbgent, 
l'ami,  le  gouverneur  de  Raymond.  Il  avait  été  inter- 
rogé le  matin  et  en  apprenant  que  son  brave  enfant 
s'était  dérobé  à  toutes  les  poursuites,  il  avait  entonné 
le  cantique  des  Machabées  et  celui  de  la  délivrance  de 
Sion,  car,  ajoutait-il,  Raymond  viendrait  certainement 
secourir  ses  frères.  On  avait  d'abord  parlé  de  transférer 
les  prisoniers  à  Grenoble,  mais  une  grande  agitation 
régnait  dans  cette  ville;  on  n'avait  pas  assez  de  troupes 
pour  s'en  rendre  maître,  et  le  conseil  avait  adressé  au 
roi  une  demande  tendant  à  obtenir  de  faire  venir  à 
Nyons  les  conseillers  au  parlement  qui  devaient  juger 
cette  affaire.  On  ne  doutait  pas  que  Louis  XIV  n'y 
consentit,  vu  la  position  de  la  province. 

—  Croyez-vous  donc,  monsieur,  que  Ton  sera  aussi 
cruel  cette  fois-ci  que  les  autres? 

—  On  le  sera  davantage,  mademoiselle,  et  les  prison- 
niers n'ont  point  de  grâce  à  espérer.  IL  faut  absolument 
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abattre  cet  esprit  de  rébellion  sans  cesse  renaissant. 
Pour  cela  les  mesures  sévères  sont  indispensables.  On 
nous  accuse  de  rigueur,  ajouta-t-il  en  se  troublant 
légèrement,  on  prétend  que  nous  sommes  barbares, 
n'y  sommes-nous  pas  forcés  par  nos  ennemis  sont-ils 
d'ailleurs  plus  humains  envers  nous  ?  Les  camisards 
des  cavernes  ne  mettent-ils  pas  tout  à  feu  et  à  sang? 
Nous  au  moins,  nous  ne  frappons  que  les  coupables. 

—  Ohl  monsieur,  répliqua  Philis,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  le  dire  :  ce  massacre  au  château  de  La  Charce 
était  pourtant  horrible.  Mon  père  s'en  est  souvenu  à 
son  lit  de  mort  et  il  en  a  demandé  pardon  à  Dieu, 
quoiqu'il  n'en  ait  pas  été  coupable. 

—  On  me  reproche  cet  acte  nécessaire,  mademoi- 
selle :  moi  aussi  je  gémis  :  je  déplore  encore  tous  les 
jours  cette  sévérité.  Je  ne  suis  pas  cruel,  croyez-le 
bien  :  je  remplis  mon  devoir  de  sujet  fidèle  et  de  bon 
catholique,  j'obéis  aux  ordres  que  je  reçois,  voilà  tout, 
Aussi,  je  vous  en  supplie,  vous  dont  l'amitié  m'est  si 
précieuse,  ne  me  jugez  pas  comme  les  autres,  conser- 
vez-moi votre  estime,  c'est  pour  moi  le  premier  de  ce 
monde. 

—  Ma  sœur,  vous  rend  justice,  se  hâta  d'inter- 
rompre madame  d'Urtis,  elle  sait  tout  ce  que  vous 
valez,  monsieur.  Elle  connaît  votre  noble  caractère, 
soyez-en  bien  sûr  et  ne  doutez  jamais  d'elle. 

Philis  balbutia  quelques  mots  d'approbation  et  re- 
tomba dans  sa  rêverie.  Le  comte  prit  bientôt  congé 
en  promettant  de  revenir  le  lendemain  de  très-bonne 
heure,  et  de  tenir  madame  d'Urtis  au  courant  du 
moindre  incident  qui  pourrait  se  présenter. 

—  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  moi,  dit  Mademoiselle 
de  La  Charce,  lorsqu'il  fut  parti,  toutes  les  fois  qu'il 
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est  question  de  cet  événement  terrible.  Je  vois  tou- 
jours le  comte  combattant  contre  Raymond,  ordonnant 
roidement  cette  boucherie.  Sa.  ez- vous  qu'il  est  dans 
sa  cause  aussi  exalté,  aussi  fanatique  que  le  révérend 
Jamin  dans  la  sienne?  Je  ne  pourrais  sympathiser  avec 
ces  caractères  :  ils  m'effrayent,  ils  me  repoussent  :  je 
les  redoute  par  instinct,  comme  un  enfant  craint  une 
bête  féroce.  Comment  tout  cela  iinira-t-il,  mon  Dieu? 
Deux  jours  après,  madame  de  La  Charce  et  made- 
moiselle d'Aleyrac  arrivèrent.  Rien  de  nouveau  n'était 
survenu.  On  n'entendait  plus  parler  des  rebelles,  et  le 
dragon  envoyé  à  Montmaur  n'avait  point  reparu.  Le 
maréchal  de  Catinat  vint  passer  quelques  jours  à 
Nyons,  et  la  maison  de  la  marquise  fut  celle  qu'il 
fréquenta  le  plus.  Il  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer 
Philis;  c'était  pour  lui  la  première  femme  du  siècle. 
Il  l'interrogeait  sans  cesse  sur  ses  campagnes,  lui 
faisait  raconter  jusqu'aux  moindres  détails  et  ne 
revenait  pas  de  l'habileté  singulière  avec  laquelle  elle 
avait  conduit  cette  petite  guerre. 

—  Vous  êtes,  mademoiselle,  un  grand  capitaine,  et 
si  j'avais  l'honneur  d'être  Sa  Majesté  Louis  XIV,  je 
vous  enverrais  le  cordon  de  Saint-Louis. 

—  En  vérité,  monsieur  le  maréchal,  la  récompense 
serait  tellement  au-dessus  de  mon  faible  mérite  que 
je  rougirais  en  la  recevant.  C'est  déjà  trop  des  éloges 
d'un  héros  tel  que  vous! 

—  J'ai  rendu  compte  au  roi  de  votre  belle  con- 
duite :  sa  réponse  ne  peut  tarder,  je  l'attends  avec 
impatience.  Notre  maître  a  toujours  été  le  juge  le 
plus  équitable  du  mérite  de  ses  sujets  :  il  doit  appré- 
cier le  vôtre. 

En  eiFet,  quelques  jours  après,  M.  de  Catinat  arriva 


MADEMOISELLE  DE  LA  TOUR  DU  PIN      225 

chez  la  marquise,  armé  de   dépêches  de  la  cour.  La 
joie  rayonnait  sur  son  visage  : 

—  Ne  vous  l'avais-je  pas  bien  annoncé,  made- 
moiselle. Lisez  cette  lettre  de  notre  grand  souverain  : 
vous  y  verrez  comment  il  y  parle  de  vous,  et  ce  qu'il 
daigne  vous  accorder  dans  sa  munificence  et  sa  justice. 

Philis  prit  le  papier  en  rougissant  de  plaisir  et  de 
modestie.  Louis  XIV  faisait  le  plus  pompeux  éloge  de 
mademoiselle  de  La  Charce  :  il  exaltait  dans  les  termes 
les  plus  flatteurs  son  courage  et  le  service  qu'eUe 
avait  rendu  au  Dauphiné  à  la  France,  et  il  finissait 
ainsi. 

«Nous  aimons  à  reconnaître  ce  que  nous  devons  à 
cette  héroïne,  et  pour  ce  faire,  monsieur  le  maréchal, 
nous  vous  ordonnons  de  lui  annoncer  de  notre  part 
qu'il  lui  est  accordé  une  pension  de  deux  mille  livres, 
comme  à  un  brave  officier.  De  plus,  voulant  conserver  le 
souvenir  de  ses  actions  glorieuses,  nous  la  requérons 
d'envoyer  à  Saint-Denis  les  écussons  de  ses  armoiries, 
son  portrait  et  ses  armes,  pour  qu'ils  soient  placés 
dans  le  trésor  de  cette  église  royale,  à  côté  de  ceux  de 
Jeanne  d'Arc,  la  pucelle  d'Orléans,  qu'y  a  fait  déposer 
notre  illustre  aïeul  Charles  VIL  » 

Jamais  peut-être  depuis  cette  fameuse  pucelle,  une 
femme  n'avait  reçu  de  son  roi  un  semblable  témoi- 
gnage, et  de  quel  roi  encore  1  Aussi  mademoiselle  de 
La  Charce  eût-elle  beaucoup  de  peine  à  vaincre  son 
émotion,  Sa  famille  entière  l'entourait,  heureuse  et 
fière.  Le  maréchal  lui  baisa  la  main  en  lui  remettant  la 
lettre  du  roi,  et  lui  annonça  qu'il  allait  faire  savoir  à 
toute  la  province  la  volonté  du  monarque. 

—  Il  faut  qu'on  vous  rende  les  honneurs  dûs  à  votre 
position,  mademoiselle  :  chacun  connaîtra  l'action  et  la 

13. 
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récompense.  Les  soldats  apprendront  ainsi  qu'ils  ont 
en  France,  même  dans  le  sexe  le  plus  faible,  de  dignes 
maîtres  et  de  nobles  compagnons  de  gloire. 

—  Je  vous  remettrai  ce  que  Sa  M -geste  daigne  faire 
demander  à  son  indigne  servante,  répondit  Philis  en 
baissant  les  yeux.  Mes  armes  seront  d'autant  mieux 
placées  dans  le  trésor  de  l'église,  qu'à  l'avenir  je  no 
m'en  servirai  plus. 

Pauvre  jeune  fille  !  elle  se  reprochait  presque  l'u- 
sage qu'elle  en  avait  fait.  Pour  sauver  celui  qu'elle 
aimait  d'un  amour  si  tendre,  elle  avait  essayé  des 
choses  ordinairement  impossibles  à  une  femme  : 
maintenant  elle  craignait  d'avoir  seulement  hâté  la 
perte  de  celui  qui  l'avait  rendue  une  héroïne. 

—  Si  je  n'avais  pas  arrêté  M.  de  Savoie,  se  disait-elle 
peut-être  les  protestants  auraient-ils  réussi.  Alors,  au 
lieu  dTêtre  vaincus  et  prisonniers,  ils  auraient  dicté  des 
lois  à  leurs  maîtres;  on  leur  eût  rendu  leurs  pri- 
vilèges et  leurs  droits,  et  Raymond  aurait  pu  rester 
dans  sa  patrie.  Mon  Dieu  pardonnez-moi  cette  pensée: 
elle  vient  de  mon  cœur  et  non  pas  de  mon  devoir. 
Comment  puis-je  désirer  le  triomphe  d'une  cause 
impie? 

Une  nouvelle  douleur,  bien  cruelle,  quoique  atten- 
due depuis  longtemps,  frappa  la  famille  de  La  Charce. 
La  marquise  succomba  à  ses  longues  souffrances,  quel- 
ques jours  après  le  triomphe  de  sa  fille.  Philis  reçut 
son  dernier  soupir  et  sa  dernière  bénédiction. 

—  Ma  fille,  lui  dit-elle,  vous  êtes  notre  gloire,  soyez 
donc  heureuse  aussi. 

—  Ma  mère,  je  n'ai  plus  d'avenir  en  ce  monde; 
priez  Dieu  qu'il  me  donne  du  courage  :  en  vous  per- 
dant, il  ne  me  reste  plus  que  mes  sœurs  1 
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Après  la  mort  de  leur  mère,  mesdemoiselles  de  La 
Tour  du  Pin  demeurèrent  à  Nyons  avec  madame 
d'Urtis.  Philis  avait  désormais  deux  sujets  de  larmes  : 
son  inquiétude  pour  Raymond  ne  connaissait  plus  de 
bornes. 

Elle  ne  disait  que  trop  vrai  en  craignant  les  suites 
de  sa  victoire.  Les  ordres  les  plus  stricts  étaient  arri- 
vés ,  des  dragons  parcourait  les  montagnes,  cherchant 
et  arrêtant  les  malheureux  religionnaires  ;  on  les  appe- 
lait des  missionnaires  bottés.  Le  maréchal  de  Catinat 
à  qui  un  pareil  service  répugnait  fort,  était  retourné  à 
Versailles  :  cependant  nul  ne  s'occupait  de  Raymond. 
Le  procès  s'instruisait  lentement  comme  tous  les 
procès  de  ce  genre  ;  chaque  jour  il  arrivait  de  nou- 
veaux accusés,  des  documents  inédits,  allongeant  la 
procédure. 

Un  matin  le  conseil  était  assemblé,  lorsqu'un 
homme,  couvert  de  haillons,  portant  une  longue 
barbe,  avec  un  visage  pâle  et  défait,  demanda  à  être 
introduit;  il  apportait,  disait-il,  d'importantes  nou- 
velles, et  si  le  conseil  voulait  lui  faire  la  grâce  de  l'en- 
tendre, il  n'aurait  pas  à  s'en  repentir.  On  donna  orc.re 
de  le  faire  entrer.  A  son  aspect,  M.  d'Albon  jeta  un  cri 
de  surprise,  car,  malgré  son  affreux  changement,  il 
reconnut  l'émissaire  dépêché  par  lui  au  château  de 
Montmaur. 

Il  se  hàla  de  l'interroger  sur  la  cause  de  sa  dispa- 
rition sur  les  raisons  qui  avaient  pu  le  tenir  éloirné 
près  de  deux  mois  du  régiment. 

—  Je  ne  suis  coupable  de  rien,  monsieur  le  comte, 
que  de  m'ètre  laissé  faire  prisonnier  par  trois  hommes 
à  quelques  lieues  d'ici,  la  nuit  ou  vous  m'aviez  ordonné 

de  porter  une  lettre. 
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—  Et  depuis  lors,  qu'es-tu  devenu? 

—  Je  suis  resté  enfermé  jusqu'à  hier  au  soir.  On 
s'est  un  peu  relâché  de  la  surveillance  je  me  suis 
échappé. 

—  Quels  étaient  ces  hommes  qui  t'ont  arrêté? 

—  Ni  plus,  ni  moins,  monsieur  le  comte,  que  M.  le 
comte  de  Mauges,  général  en  chef  des  parpaillots,  le 
révérend  Jamin,  leur  fameux  ministre  et  un  des 
leurs 

Tous  les  membres  du  conseil  se  regardèrent  étonnés 
M.  d'Albon  se  sentit  troublé. 

—  Es-tu  bien  sûr  de  ce  que  tu  avances  là?  lui 
demanda-t-il. 

—  J'en  suis  si  sûr,  monsieur  le  comte  que  je  suis 
venu  vous  proposer  cette  capture.  Je  puis  vous  conduire 
celte  nuit-même,  si  vous  le  voulez,  à  un  endroit  où 
vous  les  prendrez  tous,  d'autant  plus  sûrement  qu'ils 
ne  sont,  nullement  sur  leurs  gardes. 

—  Il  faut  accepter  la  proposition  de  cet  homme, 
poursuivit  un  des  officiers  présents.  De  la  sorte,  nous 
finirions  tout  à  la  fois  et  on  les  jugera  ensemble. 

—  Mais,  reprit  le  comte,  cet  homme  se  trompo 
peut-être,  il  faudra  voir,  s'informer... 

—  En  perdant  cette  occasion,  nous  perdrons  tout. 
Son  évasion  aura  mis  les  protestants  en  éveil  :  ils 
cbangeront  le  lieu  de  leur  rendez-vous,  nous  ferons 
une  course  inutile. 

—  Oh  !  il  n'y  a  pas  cela  à  craindre,  monsieur  le 
comte;  ils  me  croyent  encore  bien  enfermé  dans  leur 
grotte  :  demain  matin  seulement,  ils  pourront  savoir 
que  je  les  ai  quittés. 

—  Que  comptes-tu  faire  alors?  demanda  toujours 
l'officier. 
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—  Voici,  mon  capitaine.  Lorsqu'ils  m'ont  arrêté,  je 
me  suis  défendu  de  mon  mieux,  bien  que  la  nuit  et  le 
désavantage  du  nombre  rendissent  la  chose  fort  difficile. 
Je  fus  blessé,  desarmé  en  dépit  de  mes  efforts.  Le  mi- 
nistre voulait  qu'on  m'achevât  :  le  jeune  comte  le  dé- 
tourna de  cette  idée.  Il  désirait  m'interroger  disait-il,  et 
connaître  par  moi  les  projets  des  catholiques.  Il  monta 
en  croupe  sur  mon  cheval,  car  il  était  blessé  aussi. 
L'autre  homme  prit  la  bride  ;  le  révérend  marcha  à 
côté  et  nous  entraîna  dans  les  montagnes.  Nous  chemi- 
nâmes ainsi  toute  la  nuit,  fort  doucement  en  regardant 
sans  cesse  si  nous  n'étions  pas  poursuivis.  Vers  le  ma- 
tin nous  arrivâmes  dans  un  endroit  désert  et  éloigné 
de  tout  village  :  il  s'y  trouvait  seulement  quelques 
pierres  noircies,  reste  d'un  incendie  déjà  ancien  :  je 
n'eus  pas  de  peine  à  reconnaître  les  ruines  du  château 
de  La  Charce. 

—  Le  château  de  La  Charce!  s'écrièrent  plusieurs 
voix. 

—  Sans  doute,  messieurs.  Là  nous  descendîmes  de 
cheval  et  on  me  fouilla,  ce  que  l'on  n'avait  pas  pensé 
à  faire  la  veille,  mais  comme  j'étais  solidement  garotté, 
je  n'avais  pu  détruire  la  tettre  dont  j'étais  porteur.  En 
lisant  sur  l'adresse  le  nom  de  mademoiselle  de  La 
Charce  et  en  voyant  en  bas  le  nom  de  M.  le  comte, 
de  Béranger  devint  furieux.  Il  lut  deux  fois  la  dé- 
pêche, la  montra  au  ministre  et  tous  les  deux  murmu- 
rèrent des  imprécations  horribles,  dans  leur  maudit, 
jargon. 

—  Au  fait,  au  fait,  interrompit  M.  d'Albon,  impa- 
tienté. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  comte,  nous  sommes 
restés  enfermés  trois  jours  dan^  une  cave,  si  bien 
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cachée  au  milieu  des  décombres  que  personne  ne  sau- 
rait la  découvrir.  Le  domestique  allait  nous  chercher 
notre  nourriture,  où?  je  l'ignore.  Le  ministre  se  mit 
à  me  prêcher,  pour  passer  son  temps  apparemment  et 
pour  n'en  pas  perdre  l'habitude.  Espérant  sauver  ma 
vie  par  ce  moyen,  je  lui  laissai  espérer  que  je  me 
convertirais  :  il  eut  la  bonté  de  le  croire  :  peu  à  peu 
ils  s'enhardirent.  Le  comte  et  M.  Jamin  sortirent 
aussi.  Lorsqu'ils  revenaient,  ils  s'entretenaient  de 
leurs  espérances,  de  leurs  projets,  en  espagnol, 
croyant  que  j'ignorais  cette  langue  :  ils  restaient  quel- 
quefois plusieurs  jours  absents.  J'appris  de  la  sorte  le 
secret  pour  ouvrir  la  porte.  Je  sus  qu'ils  devaient  se 
trouver  cette  nuit  dans  un  conciliabule  sur  la  cime 
du  Mont-aux-Lauriers,  et  qu'ils  reviendraient  demain 
matin  à  notre  cachette  pour  décider  de  mon  sort,  puis- 
que je  ne  me  pressais  pas  de  me  convertir.  Cela  dit,  ils 
me  laissèrent  des  vivres  et  partirent  hier  à  la  tombée 
de  la  nuit.  Je  me  hâtai  de  profiter  de  leurs  instruc- 
tions et  je  suis  venu  à  Nyons,  après  avoir  marché 
douze  heures  de  suite. 

Le  conseil  fut  unanime  sur  la  décision  à  prendre. 
Il  fallait  cacher  l'arrivée  de  cet  homme,  lui  imposer 
un  silence  absolu,  jusqu'à  ce  qu'on  eut  tout  préparé 
pour  le  départ.  Alors  un  régiment  de  dragons  sortant 
par  pelotons  de  différents  côtés,  comme  pour  faire  une 
ronde,  devait  se  réunir  à  un  endroit  convenu  et  mar- 
cher vers  la  montagne  des  Lauriers.  Les  ordres  furent 
donnés  en  conséquence  et  on  se  sépara. 

—  M.  d'Albon  était  en  proie  à  mille  impressions 
diverses.  Les  passions  les  plus  vives  de  son  âme  s'agi- 
taient à  la  fois.  La  promesse  qu'il  avait  faite  à  Philis 
lui  revenait  sans  cesse,  mais  d'un  autre  côté  ce  rivai 


MADEMOISELLE  DE  LA  TOUR   DU    PIN     231 

heureux,  le  seul  obstacle  à  son  bonheur,  allait  être 
arrêté.  Sa  jalousie  et  son  zèle  farouche  pour  la  reli- 
gion y  trouvaient  leur  compte.  Il  n'osa  pas  néanmoins 
voir  mademoiselle  de  La  Cliarce  avant  l'expédition  :  il 
se  contenta  d'écrire  à  madame  d'Urtis  en  la  priant  de 
ne  montrer  cette  lettre  à  sa  sœur  que  le  lendemain. 
Il  s'excusait  de  manquer  à  sa  parole  sur  une  nécessité 
imprévue  :  il  assurait,  et  c'était  la  vérité,  avoir  tout 
fait  au  monde  pour  détourner  le  conseil  de  l'arresta- 
tion du  comte  de  Mauges.  Il  promettait  de  ne  rien 
épargner  afin  de  le  sauver  encore  et  finissait  par  des 
regrets  sincères  de  ne  pas  être  le  maître  en  cette 
circonstance. 

Madame  d'Urtis,  en  recevant  cette  lettre,  eut  besoin 
de  toute  sa  force  d'esprit  pour  cacher  l'effet  qu'elle 
produisait  sur  elle.  Prétextant  un  mal  de  tête,  elle  se 
retira  dans  son  appartement  et  attendit  le  lendemain 
avec  une  anxiété  épouvantable. 

Cependant  les  troupes  s'étaient  mises  en  marche. 
Elles  suivaient  en  silence  le  chemin  des  montagnes  et 
pour  plus  de  sûreté  on  laissa  les  chevaux  dans  un  vil- 
lage assez  éloigné  du  lieu  où  l'on  voulait  se  rendre  et 
on  répandit  dans  le  pays  des  bruits  contraires  sur  le 
but  de  l'expédition.  Lorsque  la  nuit  fut  venue,  les 
bandes  se  divisèrent  de  nouveau,  afin  d'entourer  la 
montagne  des  Lauriers,  de  manière  à  n'y  laisser 
aucune  issue. 

—  Ils  doivent  être  là-haut  depuis  ce  matin,  dit  le 
dragon  qui  guidait  les  autres.  Ainsi  nous  pouvons 
avancer. 

—  Oui,  mais  s'ils  n'y  sont  pas,  reprenait  le  comte, 
ne  vaudrait-il  pas  mieux  attendre  et  les  prendre  tous? 

—  Attendre!  monsieur  le  comte,   ajouta  le  colonel 


232     MADEMOISELLE   DE  LA  TOUR  DU  PIN 

du  régiment,  je  ne  vous  reconnais  plus  depuis  hier. 
Ne  perdons  pas  un  moment,  au  contraire. 

M.  d'Àlbon  n'osa  pas  répliquer  :  il  en  avait  fait 
assez  pour  tenir  sa  parole.  Il  se  mit  donc  à  la  tête  d'un 
détachement  et  suivit  la  route  indiquée.  A  onze  heures 
du  soir  ils  atteignirent  le  sommet  :  un  feu,  à  moitié 
dissimulé  sous  de  grosses  pierres  leur  indiqua  la  pré- 
sence de  ceux  qu'ils  cherchaient.  Ils  étaient  trois  en 
effet,  et  M.  d'Albon  reconnut  facilement  Raymond 
debout  à  côté  du  ministre,  dans  l'attidude  de  la  médi- 
tation. 

Ils  avaient  marché  jusques-là  avec  tant  de  [.récaution 
que  les  protestants  n'avaient  point  sgupçonné  le  dan- 
ger, mais  un  dragon  ayant  en  ce  moment  laissé  son 
sabre  toucher  un  arbre,  il  s'ensuivic  un  bruit  que 
l'oreille  exercée  de  Raymond  reconnut  sur-le-champ. 

—  Mon  père,  dit-il  à  voix  basse,  il  y  a  ici  des  sol- 
dats, donnez-moi  une  arme. 

Le  révérend  se  leva  et  lui  remit  une  paire  de  pisto- 
lets placés  à  côté  de  lui  :  ils  restèrent  immobiles, 
toutes  leurs  facultés  se  réunissant  pour  écouter.  Le 
bruit  ne  se  renouvela  plus. 

—  Vous  vous  êtes  trompé,  mon  fils. 

—  Non,  non,  mon  père,  attendez  un  peu  et  vous  ver- 
rez ce  qui  arrivera. 

Disant  cela,  il  marcha  résolument  vers  un  buisson 
voisin,  après  avoir  armé  ses  pistolets.  Au  moment  d'y 
pénétrer,  il  se  sentit  pris  par  derrière  et  ses  deux  bras 
furent  retenus,  avant  qu'il  put  faire  le  moindre  mou- 
vement. 

—  Rendez-vous,  monsieur  le  comte,  dit  M.  d'Al- 
bon :  n'essayez  pas  une  résistance  inutile. 

Raymond  à  l'aspect  de  cet  homme  détesté  ouvrit  la 
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bouche  comme  pour  parler,  mais  il  la  referma  sur-le- 
champ  en  lançant  sur  lui  un  coup  d'œil  de  mépris, 
et  il  se  retourna  vers  le  colonnel. 

—  Monsieur,  dit-il,  c'est  à  vous  qu'appartient  V hon- 
neur te  me  faire  prisonnier,  quoique  ce  soit  une  gloire 
digne  de  cet  homme.  Cent  contre  un  !  mais  je  ne  .veux 
rien  avoir  de  commun  avec  lui,  même  le  malheur. 

—  Comme  il  vous  plaira,  monsieur  le  comte,  répli- 
qua le  colonel,  en  s'inclinant. 

—  Réjouissez-vous,  mon  fils,  s'écria  Jamin  :  le  jour 
de  notre  triomphe  est  arrivé  :  nous  allons  confesser 
notre  foi. 

—  Je  me  réjouis  comme  je  le  dois,  mon  père  et  je 
m'humilie  dans  le  Seigneur. 

—  Veuillez  nous  remettre  vos  papiers  et  vos  armes, 
messieurs,  continua  M.  d'Albon,  nous  avons  ordre  de 
vous  les  demander, 

Raymond  et  le  ministre  rendirent  à  leurs  adver- 
saires leurs  pistolets  et  leurs  épées  :  ils  cherchèrent 
dans  leurs  poches  et  en  retirèrent  quelques  lettres 
qu'ils  donnèrent  également.  M.  de  Béranger  retint  un 
médaillon  attaché  à  un  cordon  noir  brisé  et  demanda 
la  permission  de  le  garder  sur  lui. 

—  C'est,  dit-il,  le  dernier  souvenir  de  mon  père  : 
vous  n'aurez  pas  la  cruauté  de  me  l'enlever  :  je  veux 
le  porter  jusqu'à  la  mort. 

—  Que  contient  ce  bijou,  monsieur? 

—  Des  cheveux  de  mon  père  et  de  ma  mère  et  une 
lettre  adressée  à  mon  aïeul. 

—  Une  lettre  !  nous  ne  pouvons  vous  la  laisser. 

—  Oh  !  lisez-là  monsieur,  reprit  le  comte  de  Mauges, 
avec  un  sourire  amer.  Vous  me  la  rendrez  ensuite,  je 
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n'en  doute  pas  :  celui  qui  l'écrivit  et  celui  à  qui  elle  est 
adressée  sont  morts  depuis  longtemps. 

Le  comte  d'Albon  ouvrit  le  papier  et  lut  les  quel- 
ques lignes  qui  y  étaient  tracées.  Il  les  relut  encore 
et  sembla  réfléchir. 

—  J'en  suis  fâché,  monsieur,  poursuvit-il  enfin,  je 
ne  puis  vous  rendre  ce  médaillon.  Voici  les  cheveux 
de  vos  parents  :  quant  au  billet  et  à  la  boîte  qui  le 
contenait,  mon  devoir  m'oblige  à  en  référer  à  mes 
supérieurs.  Ne  craignez  rien  cepandant  :  il  n'en  sera 
pas  fait  mauvais  usage.  Cette  relique  de  famille  vous 
reviendra  intacte.  Nous  allons  maintenant  retourner  à 
la  ville  et  vous  pouvez  compter  sur  tous  les  égards  dus 
au  malheur. 

Pendant  cette  discussion  Jamin  s'était  recueilli.  Au 
moment  où  l'on  se  mit  en  route,  il  entonna  le  psaume 
des  hébreux,  Raymond  et  l'autre  protestant  lui  répon- 
dirent. M.  d'Albon  ordonna  aux  soldats  de  respecter 
leur  dévotion  et  de  ne  pas  troubler  les  prisonniers. 
Leurs  voix  pleines  et  sonores  retentissaient  au  milieu 
de  la  nuit,  sur  ces  montagnes,  avec  une  solennité 
imposante.  Ils  louaient  le  Seigneur,  car  ils  croyaient 
marcher  au  martyre.  Celte  foi  si  vive,  cette  exaltation 
religieuse,  faisaient  la  principale  force  de  ces  sectai- 
res. On  sesentaitému  malgré  soi  en  face  d'un  tel  cou- 
rage. Ils  gagnèrent  de  la  sorte  bien  des  prosélytes. 
Toutes  les  croyances  persécutées  ont  le  même  sort  : 
elles  ne  sont  jamais  plus  ardentes  que  lorsqu'on  les 
poursuit.  Le  meilleur  moyen  de  les  éteindre  ne  serait- 
il  pas  alors  de  les  laisser  oublier? 
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XX 


LE    TALISMAN 

Les  prisonniers  et  leur  escorte  arrivèrent  à  Nyorts 
dans  la  matinée  du  lendemain  ;  le  bruit  ne  tarda  pas 
à  se  répandre  que  l'on  avait  fait  une  importante  cap- 
ture, et  une  partie  de  la  population  se  porta  au-devant 
d'eux.  Mademoiselle  de  La  Charce  était  seule  dans 
le  salon  de  l'hôtel  de  La  Tour  du  Pin,  lorsque  made- 
moiselle d'Aleyrac  y  entra  pâle  comme  la  mort  et  le 
visage  bouleversé.  Philis  lui  demanda  le  sujet  de  son 
trouble  et  se  sentit  plus  troublée  qu'elle  encore.  Lors- 
qu'on est  uniquement  préoccupé  d'une  pensée,  on 
rapporte  tout  à  cette  pensée  :  elle  ne  douta  pas  un  ins- 
tant qu'il  ne  fut  question  de  M.  de  Mauges, 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire,  ma  sœur,  ré- 
pondit mademoiselle  d'Aleyrac,  ou  pour  mieux  dire, 
je  le  sais  bien  :  ce  sont  de  sots  propos  de  domestiques, 
cela  ne  peut  pas  être  vrai.  Je  m/alarme  à  tort  et  je  ne 
veux  pas  vous  alarmer. 

—  Quoi?  qu'est-ce  donc  encore?  Marguerite,  je  vous 
en  supplie,  ne  me  cachez  rien. 

—  Nos  gens  prétendent  qu'on  a  arrêté  des  protes- 
tans  cette  nuit,  dans  la  montagne,  aux  ruines  de  La 
Charce.,  et... 

—  Et  ils  prétendent  aussi  que  Raymond  est  avec 
eux:  n'est-ce  pas?  c'est-là  ce  que  vous  n'osez  pas  me 
dire. 

—  Mon  Dieu  l  oui,  ma  sœur,  mais  ne  vous  en  tour- 
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mentez  pas  :  si  cela  était  vrai,  le  comte  vous  aurait 
déjà  prévenue.  D'ailleurs,  ne  vous  a-t-il  pas  juré  de 
sauver  notre  ami  ? 

—  M.  d'Albon  n'est  pas  le  maître  ici,  ma  chère  :  il 
n'aura  pu  l'empêche11. 

Mademoiselle  de  La  Charce  se  leva  vivement  et 
courut  à  la  fenêtre.  Un  bruit  inaccoutumé  se  faisait 
entendre  dans  la  rue.  Un  corps  assez  considérable  de 
dragons  s'avançait  escorté  d'un  grand  nombre  de  per- 
sonnes et  de  tous  les  enfants  du  pays. 

—  Nous  allons  le  savoir  sans  doute,  poursuivit-elle, 
en  mettant  la  main  sur  son  cœur  pour  en  contenir  les 
battements.  Voilà  les  soldats  qui  reviennent. 

Mademoiselle  d'Aleyrac,  effrayée  de  l'extrême  pâ- 
leur de  Philis,  s'élança  vers  elle,  croyant  qu'elle  al- 
lait se  trouver  mal,  et  essaya  de  l'arracher  à  ce  spec- 
tacle. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  Marguerite,  je  suis  forte, 
je  saurai  tout  supporter,  mais  je  veux  voir. 

Son  regard  plongea  dans  la  longueur  de  la  rue  : 
elb  aperçut  les  cavaliers  qui  défilaient  puis,  au  milieu 
d'eux,  trois  hommes  à  cheval  aussi,  parmi  lesquels 
elle  reconnut  M.  de  Béranger.  Elle  recula  involontai- 
rement; bientôt,  néanmoins,  elle  voulut  boire  cet 
amer  calice  jusqu'à  la  lie  :  elle  reprit  sa  première 
place,  et  lorsqu'il  passa  sous  la  croisée,  elle  crut  qu'elle 
allait  mourir,  Raymond  ne  leva  pas  les  yeux,  il  ne  la 
vit  pas  ou  ne  voulut  pas  la  voir,  ce  qui  est  bien  plus 
horrible.  Elle  sentit  alors  que  le  plus  affreux  des 
maux  n'est  pas  encore  de  perdre  ce  qu'on  aime. 

Elle  le  suivit  aussi  loin  qu'elle  put  l'apercevoir. 
Lorsqu'il  eut  disparu,  elle  resta  immobile  et  glacée, 
insensible  aux  soins,  aux  caresses  de  ses  sœurs.  Elle 
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n'avait  qu'une  pensée,  et  devant  celle-là,  les  autres 
disparaissaient. 

—  IL  va  mourir  et  il  ne  m'aime  plus! 

En  vain  employa-t-on  tous  les  moyens  possibles 
pour  rappeler  sa  raison  prête  à  s'égarer.  Elle  ne  vit  ni 
n'entendit  rien;  pas  une  larme  ne  mouilla  sa  pau- 
pière; son  œil  resta  morne  et  fixe;  on  crut  qu'elle 
devenait  folle. 

—  Mon  Dieul  mon  Dieu!  s'écriait  madame  d'Urtis, 
ayez  pitié  d'elle  ! 

—  Ma  sœur!  ma  sœur!  reprenait  mademoiselle 
d'Aleyrac,  revenez  à  vous,  et  cherchons  ensemble  le 
moyen  de  le  sauver. 

—  Le  sauver!  oh  !  oui,  vous  dites  bien  vous,  Mar- 
guerite, il  faut  le  sauver.  Et  elle  se  jeta  en  pleurant 
dans  les  bras  de  sa  sœur. 

Les  âmes  passionnées  sont  ainsi  faites,  elles  repren- 
nent de  la  vie  lorsqu'on  leur  présente  une  espérance, 
une  tâche  à  accomplir.  L'idée  d'être  utile,  de  forcer 
l'injustice  à  s'avouer  vaincue,  le  besoin  de  se  dévouer, 
de  se  montrer  telle  qu'on  est,  telle  qu'on  a  toujours 
été,  à  celui  qui  nous  accuse,  nous  rappellerait  des 
portes  de  la  mort.  Philis  sentit  tout  cela  ;  elle  releva 
la  tête,  essuya  ses  larmes,  et  reprenant  sa  fermeté 
elle  pria  sa  sœur  d'envoyer  chercher  sur-le-champ  le 
comte  d'Albon. 

—  Il  va  venir,  répondit  madame  d'Urtis,  il  m'a 
écrit  hier  au  soir.  Je  savais  par  lui  l'événement  qui 
se  préparait,  et  tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  en  détour- 
ner l'issue.  11  n'a  pas  manqué  à  sa  parole,  et  il  nous 
aidera  encore  à  présent. 

—  Mes  sœurs,  reprit  Philis,  lorsque  le  comte  de 
Mauges  remit  son  fils  orphelin  entre  les  mains  au 
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marquis  de  La  Charce,  mon  père. et  ma  mère  n'ont- 
ils  pas  juré  de  le  regarder  toujours  comme  un  de 
leurs  enfants? 

—  Oui,  ma  sœur,  et  Dieu  m'est  témoin  qu'ils  n'ont 
point  manqué  à  cette  promesse. 

—  Vous  êtes  donc  alors  disposée  à  faire  pour  lui  ce 
que  vous  feriez  pour  un  de  nos  frères,  si,  ce  qu'au 
Seigneur  ne  plaise,  il  se  trouvait  dans  un  sembla- 
ble danger. 

—  Oui,  sans  doute,  toute  ma  tendresse  pour  Ray- 
mond se  réveille  dans  cette  terrible  circonstance  :  je 
ne  l'ai  jamais  plus  aimé. 

—  Il  nous  reste  un  moyen  peut-être,  si  vous  con- 
sentez à  l'employer. 

—  Lequel?  Si  c'est  une  chose  possible,  jele  ferai  sur 
le-ehamp 

—  Il  faut  aller  à  Versailles  demander  sa  grâce  au 
roi? 

—  Mais  il  n'est  pas  jugé  encore,  il  n'est  pas  con- 
damné. 

—  Il  le  sera,  ma  sœur,  nous  n'en  pouvons  douter, 
hélas  î 

—  Vous  le  savez,  le  roi  a  refusé  toutes  les  grâces  de 
ce  genre.  11  est  impitoyable  pour  les  duellistes  et  les 
protestants. 

—  Je  la  lui  demanderai,  comme  le  prix,  la  récom- 
pense de  ce  qu'il  veut  bien  appeler  mon  héroïsme  :  il 
ne  me  refusera  pas. 

—  Il  vous  a  déjà  recompensé  :  sa  royale  approbation, 
les  honneurs  dont  il  vous  a  comblée  lui  sembleront 
peut-être  plus  que  suffisants. 

—  Ohl  non,  non,  je  sens  que  je  l'attendrirai,  je  sens 
qu'il  ne  me  résistera  pas.  Je  le  prierai  tant  I 
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—  Pauvre  enfant  I  répliqua  madame  d'Urtis,  le 
cœur  des  rois  est  entouré  d'un  triple  airain. 

—  Le  comte  tarde  bien  à  arriver.  Lui  seul,  cepen- 
dant, peut  nous  tracer  notre  marche,  nous  aider  de  son 
crédit,  et  il  faut  partir,  il  faut  se  hâter. 

—  Voici  M.  d'Aîbon,  s'écria  mademoiselle  d'Aleyrac 
l'œil  collé  à  la  fenêtre  :  il  vient  d'entrer  à  l'hôtel. 

—  Que  le  ciel  soit  loué  !  s'écrièrent-elles  toutes  deux 
à  la  fois. 

Le  comte  ne  tarda  pas  à  être  introduit  :  il  s'avança 
vivement  vers  mademoiselle  de  La  Charce. 

—  Je  vois  que  vous  savez  tout,  mademoiselle,  et  je 
ne  chercherai  pas  à  m'excuser.  J'ai  fait  tout  ce  qui 
dépendait  de  moi... 

—  Je  le  sais,  je  le  sais,  monsieur  le  comte,  aussi  ne 
vous  adresserai-je  pas  de  reproches  inutiles.  C'est  de 
le  sauver  qu'il  s'agit  maintenant,  et  nous  avons  besoin 
de  vos  conseils. 

—  J'apporte  plus  que  des  conseils,  j'apporte  un 
moyen  qui  peut,  qui  doit  réussir,  s'il  y  a  dans  l'âme 
de  madame  de  Maintenon,  un  peu  de  sentiment  de  la 
dignité  de  son  nom. 

—  Il  n'est  pas  permis  d'en  douter,  monsieur  :  la 
marquise  de  Maintenon  doit  toujours  se  rappeler  qu'elle 
a  été  mademoiselle  d'Aubigné. 

—  Alors,  voici  le  fait.  Le  comte  de  Mauges  portait  à 
son  cou  un  médaillon  dont  le  ruban  s'est  cassé  appa- 
remment dans  ses  marches  forcées. 

—  C'est  la  vérité,  s'écria  Philis,  comment  Tavions- 
nous  oublié?  ma  sœur.  Ce  médaillon  contient  une 
lettre  d'Agrippa  d'Aubigné  :  madame  de  Maintenon 
ne  peut  rien  refuser  a  ce  nom.  Mais  comment  avoir 
cette  lettre,  ce  médaillon?  il  ne  le  livrera  pas. 
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—  Voici  la  lettre  et  voici  le  médaillon,  mademoiselle 
je  les  ai  retenus  dans  la  persuasion  qu'ils  pourraient 
être  utiles. 

—  Ohl  donnez,  donnez,  monsieur  le  comte,  et  soyez 
béni  pour  cette  pensée,  pour  cette  action. 

Ce  médaillon  ovale,  d'un  travail  ancien,  portait  d'un 
côté  les  armes  d'Aubigné  et  de  l'autre  celles  de  la  mai- 
son de  Béranger.  Il  s'ouvrit  assez  difficilement,  et 
mademoiselle  de  La  Charce  eut  quelque  peine  à  en 
retrouver  le  secret.  Elle  en  tira  un  papier  de  soie, 
ployé  en  plusieurs  doubles,  et  jauni  parle  temps, qu'elle 
déploya  avec  un  saint  respect. 

—  Ceci  a  été  écrit  par  un  héros,  murmura-t-elle  ; 
puisse  sa  petite  fille  se  montrer  digne  de  ce  grand 
homme  et  comprendre  ce  qu'il  y  a  de  sacré  dans  le  legs 
qu'elle  recevra  de  lui  ! 

«  Au  moment  de  nous  engager  dans  une  guerre 
sanglante,  où  nous  mettons  en  jeu  notre  fortune  et 
notre  avenir,  mon  frère  d'armes,  le  comte  Béranger 
de  Mauges  et  moi,  nous  nous  sommes  promis  une 
mutuelle  assistance  pour  nous  et  pour  notre  famille. 
Si  l'un  de  nous  succombe,  l'autre  regardera  ses  enfants 
comme  les  siens;  il  les  protégera  et  les  soutiendra 
comme  tels  dans  toutes  les  occasions  de  la  vie.  Nous  pro- 
mettons aussi  au  nom  de  ces  enfants  qu'ils  continue- 
ront cette  alliance,  même  lorsque  nous  ne  serons  plus 
l'un  ni  l'autre;  et,  pour  ce  faire,  nous  leur  imposons 
le  devoir  de  conserver  cet  écrit  dans  l'endroit  le  plus 
sûr  de  leur  maison,  si  Dieu  veut  qu'il  leur  en  reste 
une,  ou  de  le  porter  toujours  sur  eux,  si,  comme  je  le 
crains  bien,  ils  sont  condamnés  à  errer,  pour  défendre 
leur  croyance  et  leurs  droits.  Ma  volonté  expresse  est 
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donc  que  tous  ceux  qui  portent  ou  porteront  le  nom 
d'Aubigné,  regardent  comme  des  frères  les  descen- 
dants de  la  maison  de  Mauges,  et  qu'ils  fassent  pour 
eux  ce  que  je  ferai  moi-même  pour  mon  ami,  ce  qu'il 
fera  pour  moi.  Que  Dieu  les  récompense  ou  les  punisse, 
selon  qu'ils  exécuteront  mes  ordres  et  mes  désirs. 

»  Agrippa,  Comte  d'Aubigné.  » 

—  Vous  voyez,  ma  sœur  que  rien  ne  saurait  être 
plus  sacré,  dit  mademoiselle  de  La  Charce  en  termi- 
nant cette  lecture.  Ce  qui  rend  cette  sorte  de  testament 
plus  certain  encore,  c'est  que  le  comte  de  Mauges  a 
déjà  payé  sa  dette  envers  la  maison  d'Aubigné.  Il  a 
sauvé  deux  fois  la  vie  à  Agrippa,  et  lorsque  ce  héros 
dut  quitter  la  France,  ce  fut  lui  qui  lui  procura  les 
moyens  de  fuir.  Il  vendit  pour  cela  la  dernière  terre 
qui  lui  fut  restée,  sans  penser  à  sa  propre  famille. 

—  Vous  le  voyez,  monsieur,  madame  de  Maintenon 
sait  cela,  sans  doute,  elle  s'en  souviendra. 

—  Madame  de  Maintenon  doit  avoir  un  médaillon 
comme  celui-ci,  renfermant  le  même  papier,  à  moins 
qu'il  n'ait  été  perdu  dans  ses, voyages  :  seulement  la 
signature  est  celle  du  comte  de  Mauges. 

—  J'aime  à  croire,  mademoiselle,  que  madame  de 
Maintenon  se  montrera  telle  que  vous  désirez  qu'elle 
soit;  il  faut  alors  se  hâter  de  lui  faire  parvenir  ce  bil- 
let, il  faut  trouver  une  personne  sûre  et  dévouée  qui 
consente  à  faire  ce  voyage,  car  l'essentiel  serait  de  pré- 
venir le  procès.  Une  l'ois  commencé,  il  est  bien  plus 
difficile  d'en  arrêter  les  suites. 

—  Une  personne  sûre,  monsieur?  Nous  ne  la  cher- 
cherons pas  loin  ;  ma  sœur  et  moi,  nous  sommes  déci- 
dées à  nous  rendre  à  la  cour. 

14 
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—  Vous,  mademoiselle? 

-  —  Oui,  monsieur  le  comte  ;  et  c'est  ici,  je  crois,  le 
moment  de  faire  devant  ma  famille,  devant  vous, 
un  de  nos  meilleurs  amis,  la  déclaration  bien  arrêtée 
de  mes  projets  d'avenir.  Mes  frères  n'ignorent  pas  que 
je  me  suis  toujours  regardée  comme  la  femme  du 
comte  Béranger  de  Mauges.  De  ce  moment  j'en  prends 
la  position  dans  ce  qui  concerne  les  démarches  à  faire 
pour  le  sauver.  Je  n'épouserai  jamais  que  lui,  je  ne 
porterai  jamais  d'autre  nom  que  le  sien  ou  celui  que 
j'ai  reçu  de  mes  ancêtres.  Rien  n'est  plus  saint  et  plus 
pur  que  notre  lien  :  il  restera  probablement  imcomplet, 
quelque  chose  qui  arrive,  car  une  cause  invincible  nous 
sépare.  Si  je  viens  à  le  perdre,  mon  existence  entièresera 
consacrée  aux  regrets.  Un  amour  tel  que  celui-ci  ne  se 
console  pas.  J'irai  donc  moi-même  trouver  madame  de 
Maintenon,  je  lui  dirai  tout,  J'irai,  s'il  le  faut,  jusque 
chez  le  roi,  je  lui  confierai  me  n  secret,  c'est  le  premier 
gentilhomme  du  royaume,  son  grand  cœur  me  com- 
prendra. M.  Béranger  n'a  pas  d'autres  amis  que  nous, 
sa  seconde,  sa  seule  famille  :  nous  ne  le  laisserons  pas 
périr,  dans  la  crainte  de  quelques  vains  propos,  bien 
impuissants  pour  une  cause  semblable,  et  bien  faibles 
en  face  de  la  mort. 

Un  silence  de  quelques  moments  régna  dans  le 
cercle  chacun  se  sentait  trop  ému  et  craignait  de 
parler.  Mademoiselle  d'Aleyrac,  avec  son  doux  visage 
dont  l'expression  était  plus  tendre  encore,  s'approcha 
de  sa  sœur. 

—  Je  vous  accompagnerai,  Philis,  je  veux  être  près 
de  vous  dans  cette  épreuve  :  nous  irons  ensemble  à 
Paris. 

—  Merci,  merci,  chère  Marguerite,  il  me  sera  doux 
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de  me  sentir  appuyée  par  vous,  comme  je  léserai  par 
Françoise.  Occupons-nous  des  préparatifs  indispen- 
sables. Mettons-nous  en  route  le  plus  tôt  possible,  mais 
avant,  monsieur  le  comte,  racontez-nous  les  détails  de 
ce  déplorable  événement  :  il  faut  que  nous  les  con- 
naissions tous. 

M.  d'Albon  dit  alors  tout  ce  qui  s'était  passé  la  veille, 
la  dénonciation  du  dragon,  l'arrestation  de  M.  de 
Mauges  et  du  ministre,  leur  entrée  en  prison. 

—  Ce  qui  m'a  fendu  le  cœur,  ajouta-t-ii  c'est  un 
pauvre  vieillard,  le  gouverneur  du  comte,  CL  Nogent 
je  crois.  Lorsqu'il  l'a  vu.  arriver,  il  s'est  jeté  dans  ses 
bras  en  fondant  en  larmes  ;  il  s'est  accusé  d'avoir 
excité  son  zèle  et  de  l'avoir  forcé,  pour  ainsi  dire,  à 
devenir  un  enragé  protestant.  Vous  n'avez  jamais  vu 
douleur  et  dévoue  lient  semblables.  J'ai  pris  sur  moi  de 
les  faire  mettre  dans  la  même  chambre,  tant  ce  vieil 
homme  m'inspirait  de  pitié  ;  j'espère  que  messieurs 
du  parlement  ne  démentiront  pas  cette  indulgence. 

—  Monsieur  le  comte,  interrompit  Philis  qui  réflé- 
chissait depuis  un  instant*  né  serait-il  pas  possible  que 
ma  sœur  et  moi  nous  vissions  M.  Nogent? 

M.  d'Albon  fit  un  mouvement  qu'il  réprima  aus- 
sitôt. 

—  Vous  verriez  alors  M.  de  Béranger,  mademoi- 
selle, car  ils  sont  dans  la  même  chambre,  je  viens  d'a- 
voir l'honneur  de  vous  le  dire. 

—  M.  de  Béranger  ne  consentira  pas  à  me  recevoir, 
il  me  croit  coupable,  il  se  figure  que  je  l'ai  trahi, 
répondit  Philis  en  baissant  la  tête.  Cependant  je  veux 
parler  à  M.  Nogent. 

La  pauvre  jeune  fille  le  pensait  ainsi.  L'amour  a  des 
ruses  envers  lui-même.  On  se  rend   si  dilïicilement 
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compte  de  ce  qu'on  éprouve;  on  fait  si  hardiment  une 
démarche  que  Ton  se  figure  dénuée  d'intérêt  Une 
femme  s'avoue  à  peine  qu'elle  veut  chercher  l'amant 
qui  la  fuit:  elle  invente  des  prétextes,  des  détours  de- 
vant sa  propre  fierté,  jusqu'à  ce  que  la  douleur  puisse 
l'abattre  et  la  vaincre,  jusqu'à  ce  que  l'orgueil  s'é- 
teigne dans  les  larmes  et  que  l'amour  reste  seul  maî- 
tre de  ces  ruines. 

M.  d'Albon  promit  d'obtenir  la  permission  de- 
mandée. Avant  de  s'en  aller  il  dit  à  Philip,  qui  le 
reconduisait  en  lui  recommandant  encore  sa  requête. 

—  Je  tiens  à  vous  prouver,  mademoiselle,  que  je 
mérite  le  titre  d'ami,  tel  que  vous  avez  daigné  me  l'of- 
frir. Je  vous  sacrifie  mes  plus  chers  sentiments,  mes 
désirs  les  plus  impérieux.  Puis-je  espérer  qu'au  moins 
vous  m'accorderez  un  souvenir,  plus  tard,  quand  nous 
serons  séparés,  quand  vous  serez  heureuse: 

—  Je  ne  serai  jamais  heureuse,  monsieur,  dit-elle 
en  secouant  la  tète,  mais  dans  mes  prières,  dans  mes 
chagrins,  je  me  rappellerai  ce  que  je  vous  dois,  com- 
bien vous  m'avez  secourue,  et  combien  j'ai  trouvé  en 
vous  de  généreuse  pitié. 

Le  comte  se  retira.  Il  avait  un  parti  pris  d'héroïsme 
qui,  dans  un  caractère  comme  le  sien,  devait  le  rendre 
capable  de  tout.  Cette  âme  altière,  exaltée  jusqu'à  la 
cruauté,  était  cependant  capable  des  sentiments  ten- 
dres et  généreux.  Il  suivait  avec  une  inflexible  rigueur 
ce  qu'il  croyait  son  devoir  :  il  ne  cédait  en  rien  de  ce 
qu'il  regardait  comme  ses  droits  :  peut-être  était-il 
vain  et  orguellieux.  En  cette  circonstance,  cette  vanité 
même  dirigea  sa  conduite,  et  lui  donna  de  la  noblesse. 
Il  voulait  se  montrer  digne  de  Philis,  il  voulait  en  être 
admiré  :  il  espirait  qu'elle  le  regretterait  peut-être  un 
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jour,   et  il  ne  reculait  devant   rien  pour  arriver  à 
ce  but. 

Dès  le  lendemain,  mademoiselle  de  LaCharceeut  la 
permission  qu'elle  désirait.  M.  d'Albon  Ja  lui  remit 
lui-même  sans  la  moindre  émotion  apparente,  et  cepen- 
dant son  cœur  battait  à  outrance,  car  la  physionomie  de 
la  jeune  fille  trahissait  ce  qu'elle  éprouvait  de  bonheur 
à  l'idée  de  revoir  celui  qu'elle  aimait 

—  ^llez  consoler,  rassurer  ce  bon  veillard,  madame, 
dit  le  sénéchal  :  faites-lui  connaître  votre  résolution,  il 
espérera  le  salut  de  son  élève,  et  il  ne  souffrira  plus. 
Je  vous  assure  que  j'en  serai  presque  aussi  heureux 
que  lui. 

La  prison  était  ouverte  de  midi  à  trois  heures.  Ma- 
dame d'Urtis  et  mademoiselle  de  La  Charce  s'y  rendi- 
rent :  Philis  tremblait  en  franchissant  le  guichet.  On 
les  introduisit,  après  les  formalités  nécessaires,  dans 
une  grande  chambre  voûtée,  ayant  une  seule  fenêtre  à 
grille,  éclairée  en  ce  moment  par  un  rayon  de  soleil. 
Au  fond  de  cette  pièce  était  un  petit  lit,  sans  rideaux  : 
le  pauvre  M.  Nogent  restait  sur  cette  couchette,  car, 
abattu  par  l'âge  et  la  douleur,  il  n'avait  qu'à  peine  la 
force  de  se  lever.  Il  ne  s'aperçut  pas  de  l'entrée  des 
visiteurs,  Philis  jeta  un  regard  inquiet  autour  d'elle  : 
Raymond  n'était  pas  là. 

—  M.  Nogent,  dit  madame  d'Urtis  en  s'approchant, 
ne  voulez-vous  pas  voir  d'anciennes  amies? 

Le  vieillard  tourna  la  tête  et  fit  un  cri  de  surprise 

—  Vous,  madame  !  s'écria-t-il ,  vous  ici  !  C'est  le 
ciel  qui  vous  envoie,  vous  m'écouterez,  vous  :  vous  le 
sauverez. 

—  Je  viens  ici  pour  cela ,  monsieur  :  croyez-vous 
donc  que  je  ne  sois  plus  sa  sœur? 
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—  Oh!  merci,  mon  Dieu!  je  puis  mourir  à  présent.' 
Mademoiselle  de  La  Charce  !  Il  venait  d'apercevoir 
Fhilis.  Vous  aussi,  c'est  pourtant  vous,  hélas!  qui 
l'avez  livré.  ■ 

Philis  eut  peine  à  retenir  ses  larmes  :  elle  se  plaça 
à  côlé  du  vieillard  et  le  regarda  avec  une  elle  expres- 
sion, qu'il  sentit  la  conviction  entrer  dans  son  âme. 

—  Il  le  croit  mademoiselle,  il  me  l'a  dit  :  c'est  ce 
comte  d'Albon  qui  vous  aime,  et  qui,  pour  vous 
obtenir,  a  fait  prendre  mon  pauvre  enfant;  il  lui  a 
ravi  jusqu'à  son  dernier  moyen  de  salut,  moyen  dont 
Raymond  ne  voudrait  pas  faire  usage,  mais  que  ses 
amis  auraient  employé  pour  lui.  Le  médaillon,  vous 
savez?  Si  l'on  pouvait  le  retrouver,  seulement! 

—  Rendez  plus  de  justice  au  comte  d'Albon,  mon- 
sieur, il  a  tout  fait  pour  empêcher  l'arrestation  de  M.  de 
Mauges;  et  lorsque,  malgré  lui,  il  a  dû  s'y  résigner 
c'est  pour  lui  être  utile  qu'il  lui  a  pris  la  lettre  d'A- 
grippa  d'Aubigné.  Il  nous  l'a  apportée,  elle  est  entre 
nos  mains,  et  nous  parlons  pour  Versailles,  afin  de  la 
présenter  à  madame  de  Maintenon. 

—  Dites-vous  bien  vrai,  madame? 

—  Pourquoi  vous  tromperais-je?  Pourquoi  vous 
donnerais-je  un  espoir  qui  ne  se  réaliserait  pas.  Oui, 
nous  irons  solliciter,  pour  celui  que  je  regarde  tou- 
jours comme  le  fils  de  mon  père,  malgré  la  différence 
de  nos  croyances.  Notre  voix  sera  entendue,  je  n'en 

'  doute  pas,  et  Raymond  sera  rendu  à  la  liberté,  à  la  vie. 

—  J'entonnerai  le  cantique  du  prophète,  je  crie- 
rai :  J'ai  assez  vécu,  si  je  puis  voir  ce  jour.  Vous  ne 
savez  pas  encore  quels  obstacles  il  vous  reste  à  vain- 
cre, et  ces  obstacles  sont  les  plus  terribles,  car  ils  vien- 
dront de  lui. 
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—  De  lui,  de  Raymond? 

—  De  Raymond.  Il  veut,  il  souhaite  ardemment  le 
martyre  :  il  est  heureux  de  le  voir  approcher  :  il 
n'aime  plus  rien  sur  cette  terre.  Le  nom  de  sa  fiancée 
lui  cause  un  tressaillement  douloureux;  on  l'avait 
mis  près  de  moi,  il  a  demandé,  lui,  à  me  quitter  : 
mon  zèle  est  trop  tiède  :  mes  regrets  de  l'avoir  con- 
duit à  la  mort,  en  l'empêchant  d'imiter  votre  exemple, 
mon  désir  de  le  sauver,  lui  semblent  des  sacrilèges. 
Il  est  allé  près  de  Jamin,  dont  la  fougueuse  éloquence 
a  trouvé  le  chemin  de  son  âme.  Il  m'accuse  de  ne 
plus  l'aimer,  d'être  rentré  dans  les  voies  charnelles, 
au  moment  où  je  dois  confesser  la  foi  du  Christ  et  le 
soutenir  dans  son  dernier  passage,  moi,  le  ministre 
du  Seigneur.  Mais,  madame,  vous  le  savez,  vous,  c'est 
mon  enfant,  c'est  ce  que  j'ai  de  plus  cher  ici-bas,  et  je 
ne  puis  songer  qu'en  frémissant  à  le  voir  mourir  si 
jeune.  Me  punisse  le  ciel  de  cette  pensée,  si  elle  est 
coupable! 

—  Non,  non,  elle  n'est  pas  coupable,  elle  est  natu- 
turelle  à  un  cœur  comme  le  vôtre. 

—  Je  mourrai  ferme  et  tranquille,  c'est  tout  simple, 
et  je  consentirais  à  endurer  toutes  les  tortures,  si  cela 
pouvait  lui  en  éviter  une  seule.  Dites-leur  aussi  cela, 
madame:  je  leur  livre  mes  vieux  membres  à  tour- 
menter, pourvu  qu'ils  épargnent  Raymond  ;  ils  n'ont 
rien  à  craindre,  je  ne  me  plaindrai  pas. 

—  Mon  cher  monsieur  Nogent,  nous  espérons  bien 
vous  sauver  aussi  ! 

—  Ne  pensez  pas  à  moi,  ne  parlez  pas  de  moi,  ma 
sœur  :  vous  rendriez  peut-être  la  chose   plus  difficile. 

—  Laissez-nous  agir,  monsieur,  nous  ferons  ce 
qu'il  faudra  faire. 
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—  Et  quand  partez-vous  ? 

—  Demain. 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous  dans  votre  voyage. 

—  Dites  à  Raymond  que  ses  sœurs  vont  réclamer 
leur  frère,  dites-lui  que  nous  l'aimons  toujours 
comme  autrefois,  dites-lui  qu'il  ne  refuse  pas  de  vivre 
puisqu'il  est  aimé. 

—  Je  le  lui  dirai. 

— MonsieurNogent,  ajouta  Philis  des  larmes  dans  la 
voixditesàM.deBéranger  que  si  nos  liens  lui  pèsent,  il 
est  le  maître  de  les  rompre.  Puisque  ses  sentiments  ne 
sont  plus  les  mêmes,  je  lui  rends  sa  foi.  Quant  à  moi, 
je  ne  reprends  pas  la  mienne,  je  ne  la  donne  pas  à 
deux  hommes:  tant  qu'il  vivra  je  serai  sa  fiancée  ;  si 
Dieu  veut  qu'il  meure,  je  me  regarderai  comme  sa 
veuve,  et  ce  titre  restera  le  mien. 

—  Mc*n  Dieu  1  s'écria  le  vieillard,  que  ne  peut-il 
entendre  cela  ? 

— Il  me  suffira  que  vous  le  lui  disiez,  monsieur,  et 
vous  le  lui  direz,  n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui,  oh  !  oui,  mademoiselle. . 

En  ce  moment  la  clef  tourna  dans  la  serrure,  on  ou- 
vrit la  porte. 

—  Raymond  1  murmura  Philis. 

—  Il  va  donc  vous  entendre  lui-même,  ma  sœur. 

—  Madame  d'Urtis,  mademoiselle  de  La  Charce,  se 
hâta  de  dire  le  vieillard. 

Le  comte  hésita  s'il  devait  entrer.  Ce  mouvement  fut 
très-marqué  pour  tous  :  cependant  il  se  décida.  Son 
salut  à  madame  d'Urtis  et  à  Philis  fut  hautain  et  sec 
tout  à  la  fois.  Madame  d'Urtis  prit  la  parole. 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  voir,  monsieur,  dit- 
elle,  et  plus  heureuse  encore  de  vous  prouver  la  ten- 
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dresse  que  je  vous  ai  conservée.  M.  Nogent  vous  fera 
part  de  notre  décision  à  votre  égard  :  il  vous  dira  com- 
bien vous  avez  été  injuste  envers  une  famille  qui  fut 
toujours  la  vôtre.  Il  vous  dira  surtout  ce  que  nous  atten- 
dons de  vous  en  cette  circonstance,  et  j'espère  que  vous 
le  comprendrez. 

—  Oui,  mon  cher  enfant,  madame  et  mesdemoi- 
selles ses  sœurs  qui  sontf  vos  sœurs  aussi,  partent  pour 
Versailles  demain,  elles  vont  porter  à  madame  de 
Maintenon  le  médaillon  de  votre  aïeul,  et  demander 
votre  grâce  au  roi. 

Raymond  tressaillit  et  regarda  Philis  jusques  dans 
le  fond  de  son  âme. 

—  Madame  et  mesdemoiselles  ses  sœurs,  reprit-il 
lentement;  celle-là  aussi,  demander  ma  grâce  au  roi  I 
c'est  vraiment  bien  de  la  bonté!  Je  ne  veux  pas  de 
grâce. 

—  Vous  ne  voulez  pas  de  grâce,  mon  fils!  ce  n'est 
pas  là  le  véritable  esprit  chrétien.  Dieu  nous  ordonne 
de  conserver  notre  vie  par  tous  les  moyens  qui  sont  en 
notre  pouvoir,  et  non  pas  d'y  renoncer. 

—  Dieu  veut  que  je  sois  un  martyr,  il  me  fait  cette 
faveur,  je  ne  faillirai  pas  à  ma  vocation.  Votre  voyage 
est  donc  inutile.  Redez-moi  le  médaillon,  rendez-moi 
la  lettre  :  ils  sont  à  moi.  ils  m'appartiennent,  on  n'en 
peut  faire  usage  sans  mon  consentement,  et  je  n'y  con- 
sens pas. 

En  prononçant  ces  mots,  il  y  avait  dans  ses  traits  une 
exaltation  fébrile,  une  sorte  de  béatitude  sauvage  qui 
donna  le  frisson  aux  deux  dames.  Philis  joignit  invo- 
lontairement les  mains  :1e  désespoir  le  saisit,  elle  com- 
prit que  cet  esprit  indomptable  ne  se  laisserait  gagner 
par  aucune  prière. 
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—  Ne  le  croyez  pas,  madame,  partez,  partez  vite»  s'é- 
cria M,  Nogent,  sauvez-le  malgré  lui.  Yoilà  donc  CG 
qu'il  est  devenu,  maintenant  ! 

—  Nous  agirons  selon  notre  amitié  et  selon  notre 
conscience,  monsieur  Nogent,  soyez  tranquille.  Cette 
brebis  égarée  rentrera  au  bercail.  Le  bon  pasteur  ne 
aporte-t-il  pas  lui-même  sur  ses  épaules?  nous  som- 
mes chrétiennes,  nous,  en  même  temps  que  nous  som- 
mes femmes  :  nous  ne  faillirons  pas  à  notre  devoir. 

—  Je  ne  puis  vous  imposer  ma  volonté,  madame, 
poursuivit  Raymond  avec  un  sourire  amer  :  je  ne  puis 
vous  reprendre  mon  bien  que  vous  retenez  injuste- 
ment :  je  ne  puis,  enfin,  rien  de  ce  que  vous  pouvez 
vous-même,  je  suis  prisonnier.  N'oubliez-pas  Geci  seu- 
lement, car  de  ma  personne  je  suis  le  maître,   au 
moins;  n'oubliez  pas  que  je  ne  consentirai  jamais  à 
la  moindre  concession,  que  je  ne  ratifierai  aucunes  pro- 
messes; que  si,  en  dépit  de  mes  désirs,  on  me  refuse  la 
mort  glorieuse  où  j'aspire,  si  l'on  me  chasse  de  cette 
prison,  si  l'on  me  sépare  de  mes  frères,  je  lèverai  de 
nouveau  l'étendard  de  la  foi  ;  j'appellerai  les  fidèles 
aux  armes  :  je  ne  me  soumettrai  jamais  à  cet  Achab 
gorgé  de  sang  et  de  voluptés,  qui  nous  poursuit  dans 
ce  que  nous  avons  de  plus  cher.  Mes  yeux  sont  ou- 
verts :  ni  séductions,  ni  menaces,  ni  tromperies,  ne 
peuvent  plus  rien  sur  moi.  Un  jour  j'ai  été  faible,  j'ai 
failli  renier  ma  croyance;  mon  second  père,  ce  minis- 
tre qui  nous  entend  sait  par  quel  vœu  sacré  je  me  suis 
relevé  de  cette  faute;   rien,  rien  dans  le  monde  ne 
me  fera  fléchir.  Maintenant  partez,  vous  êtes  libres; 
allez  montrer  à  cette  vielle  Jézabel  le  souvenir  de  son 
aïeuil,  faites-la  rougir  de  son  apostasie  :  forrez-la  à 
obtenir  le  pardon  de  celui  qui  devrait  être  son  frère* 
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Allez  je  ne  m'y  oppose  pas;  ce  sera  un  triomphe  de 
plus  pour  la  cause  des  saints  :  on  verra  ce  qu'ils  sont 
et  ce  que  sont  devenus  ceux  qui  les  ont  reniés  :  on 
verra  de  quel  côté  est  le  courage  et  la  force  :  le 
Seigneur  le  veut  ainsi,  pour  sa  plus  grande  gloire, 
sans  doute. 

En  achevant,  ces  mots,  il  sortit  sans  rien  ajouter. 
Madame  d'Urtis  le  suivit  des  yeux  en  pleurant, 

—  Et  c'est  là  Raymond,  murmura-t-elle  Raymond, 
cet  enfant  si  beau,  si  doux,  si  reconnaissant.  Voilà  ce 
que  votre  fanatisme  en  a  fait,  monsieur. 

Le  ministre  leva  les  yeux  au  ciel  et  ne  répondit  rien. 
Quand  à  Pbilis,  elle  restait  anéantie.  Ce  zèle  farouche, 
cette  indifférence  pour  elle,  cet  oubli  de  tout  ce  qui 
n'était  passa  folle  extravagance,  la  confondaient,  Elle 
pria  sa  sœur  de  la  ramener  à  l'hôtel. 

—  J'étouffe  dans  ces  murs,  Françoise,  je  ne  sais 
ce  que  j'éprouve,  il  me  semble  que  j'ai  le  vertige. 
Hàtons-nous  :  si  nous  tardons  encore,  il  forcera  ses 
juges  à  le  condamner.  Oh!  mon  Dieu,  qu'il  ne  meure 
pas,  ce  serait  horrible. 

Madame  d'Urtis  renouvela  ses  recommandations  à 
M.  Nogent  :  elle  assura  que  Raymond  serait  sauvé, 
quoiqu'il  pût  dire,  et  en  quittant  la  chambre,  elle 
laissa  le  pauvre  veillard  plus  calme  et  plus  rassuré. 

XXI 

d'anciens  amis 

Le  lendemain  de  bonne  heure,  madame  d'Urtis, 
mademoiselle  de  La  Charce  et  mademoiselle  d'Aleyi  ac 
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montèrent  en  carosse  et  prirent  la  route  de  Paris.  Les 
grands  seigneurs  de  cette  époque  ne  voyageaient  pas 
comme  ceux  d'aujourd'hui.  Ils  avaient  ce  qu'on  appe- 
lait un  équipage,  c'est-à-dire  au  moins  deux  voitures  à 
six  chevaux,  des  écuyerset  des  laquais  achevai  autour 
d'eux,  quelques-uns  même  y  joignaient  des  pages.  On 
marchait  à  petites  journées,  la  poste  étant  regardée 
comme  un  moyen  de  transport  très-fatigant  et  inutile, 
à  moins  d'un  cas  de  vie  ou  de  mort.  En  cette  occasion, 
madame  d'Urtis  jugea  convenable  de  l'employer  :  le 
temps  pressait  tellement  qu'il  n'y  en  avait  peint  à 
perdre.  Elles  étaient  ensemble  dans  une  chaise  à  quatre 
places,  leurs  femmes  les  suivaient  dans  une  autre  :  il 
fut  décidé  qu'on  prendrait  des  laquais  à  Paris. 

La  première  personne  à  voir  était  certainement  ma- 
dame Deshoulières.  Philis  obtint  de  sa  sœur  la  per- 
mission d'aller  chez  l'illustre  Sapho. 

—  Madame  Deshoulières  m'a  toujours  honorée  de 
son  amitié,  vous  le  savez,  ma  sœur,  je  veux  donc  lui 
confier  moi-même  ma  position.  Elle  nous  tracera  la 
marche  à  suivre;  elle  nous  fera  protéger  par  ses 
grandes  connaissances,  et  certainement  nous  parvien- 
drons plus  tôt  par  ce  moyen. 

—  Allez,  répliqua  Françoise,  je  m'en  rapporte  en 
tout  à  votre  prudence  et  à  l'attachement  de  madame 
Deshoulières  pour  vous. 

Il  était  minuit  quand  les  voyageuses  entrèrent  dans 
Paris.  A  dix  heures  du  matin,  Philis  arrivait  chez  la 
dixième  muse  du  xvne  siècle. De  compte  fait  cependant, 
même  à  cette  époque,  on  en  pouvait  nommer  onze,  car 
mademoiselle  de  Scudery  avait  reçu  également  ce  titre 
et  s'y  croyait  des  droits  au  moins  égaux  à  ceux  de 
madame  Deshoulières.  Lorsqu'on  annonça  mademoi- 


MADEMOISELLE   DE  LA  TOUR   DU  PIN      253 

selle  de  La  Charce,  la  mère  et  la  fille  s'élancèrent  au- 
devant  d'elle,  en  poussant  un  cri  de  joie. 

—  Quoi  î  vous  ici,  mon  illustre  amie?  quel  bonheur 
de  vous  revoir  1  Vous  venez  sans  doute  jouir  de  votre 
gloire  et  remercier  le  roi  de  la  justice  éclatante  qu'il 
vous  a  rendue? 

—  Non,  madame,  j'ai  quitté  le  Dauphiné  pour  une 
cause  plus  grave  et  plus  triste,  hélas!  Il  ne  s'agit  pas 
de  gloire,  et  si  j'obtiens  ce  que  je  demande,  je  sacri- 
fierai de  bon  cœur  tout  ce  que  je  dois  à  Sa  Majesté. 

—  Serait-il  arrivé  quelque  nouveau  malheur  dans 
votre  famille,  mademoiselle?  Puis-je  vous  être  bonne 
à  quelque  chose4?  Disposez  de  moi,  de  mes  amis,  de 
ma  maison,  vous  savez  que  je  vous  suis  acquise. 

—  Permettez-moi  donc,  madame,  de  vous  ouvrir 
mon  cœur  :  aussi  bien  votre  sagacité  vous  a  déjà  fait 
deviner  une  partie  du  secret  que  je  confierai  à  votre 
amitié  bienveillante.  Vous  savez-  que  j'ai  été  promise 
depuis  mon  enfance  au  comte  de  Déranger  :  vous 
savez  quelles  circonstances  fatales  ont  rompu  cette 
union,  et  vous  savez  que,  malgré  cette  rupture,  je 
l'aime  avec  la  même  tendresse. 

—  Je  sais  tout  cela,  ma  belle  Philis,  et  j'ai  souvent 
plaint  ce  pauvre  comte  d'Albon,  qui  s'obtinait  à  vous 
adorer  malgré  vous. 

—  M.  de  Déranger  est  resté  protestant  :  il  a  émigré 
en  Piémont.  Égaré  par  le  fanatisme  des  ministres,  il 
s'est  mis  à  la  tête  de  l'insurrection  dont  le  Dauphiné 
vient  d'être  le  théâtre.  Entré  en  France  avant  les  ar- 
mées de  M.  de  Savoie,  il  espérait  se  joindre  à  elles  et 
rétablir  dans  la  province  les  franchises  de  l'édit  de 
Nantes.  Je  savais  que  ce  serait  sa  perte  :  j'ai  tout  fait 
au  monde  pour  empêcher  cette  jonction/ pour  ruiner 

as 


254     MADEMOISELLE  DE   LA  TOUR  DU  PIN 

des  projets  inexécutables,  dans  le  bat  de  le  forcer  à 
■  retourner  sur  ses  pas  avant  de  s'être  compromis  irré- 
vocablement. Je  n'ai  que  trop  réussi,  puisqu'il  n'en  a 
pas  tenu  compte;  enfin,  il  est  prisonnier  à  Nyons,  et 
si  je  n'obtiens  pas  sa  grâce,  il  périra  victime  de  sa  ré- 
bellion et  de  son  aveuglement. 
Le  visage  de  madame  Deshoulières  se  rembrunit. 

—  Oh  !  mademoiselle,  que  prétendez-vous  là?  Vous 
ignorez  la  cour,  cela  se  voit  de  reste.  Demander  la 
grâce  d'un  protestant!  mais  il  vaudrait  mieux  vous 
intéresser  à  un  criminel  d'État,  je  crois.  La  résolution 
du  roi  est  inébranlable.  Les  duellistes  et  les  religion- 
naires  n'ont  pas  de  pardon  à  implorer.  On  prétend 
que  Sa  Majesté  l'a  promis  au  lit  de  mort  à  la  feue 
reine  mère. 

—  Je  sais,  madame,  que  cela  est  difficile,  pourtant 
je  n'ai  pas  perdu  tout  espoir.  Si  vous  daignez  m'aider 
de  vos  conseils,  me  présenter  à  vos  amis,  mon  nom  et 
ma  naissance  aidant,  je  parviendrai  peut-être  jusqu'au 
roi,  et  alors  je  suis  sûre  qu'il  m'ocoutera.  J'ai  lieu 
de  compter  aussi  sur  la  protection  de  madame  de  Main- 
tenon  :  c'est  pour  elle  un  devoir  de  famille. 

Elle  montra  alors  le  médaillon,  et  raconta  les  an- 
ciennes liaisons  d'Agrippa  d'Aubigné  avec  l'aïeul  de 
M.  de  Mauges.  Son  amie  l'écouta  attentivement  et 
sembla  plus  contente  de  ces  renseignements  nouveaux. 

—  Si  madame  de  Maintenon  veut  se  rappeler  cet 
enrngement  presque  sacré,  elle  peut  tout  :  vous  réus- 
sirez sans  doute. 

—  Mais,  madame,  il  faut  nous  hâter,  le  temps 
presse.  Chaque  instant  qui  passe  est  plus  qu'une  an- 

3  vie  pour  lui. 

—  Aussi  allons-nous  nous  en  occuper  sur-le-champ. 
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Le  maréchal  de  Yivonne  n'est  pas  une  bonne  protec- 
tion près  de  la  marquise,  je  ne  m'adresserai  point  à 
lui,  mais  le  duc  de  Saint-Aignan  sera  heureux  de 
nous  servir.  Le  duc  de  Montausier  s'est  montré  mon 
ami  en  toute  occasion  et  certainement  aujourd'hui, 
quand  il  s'agit  de  l'héroïne  de  ce  siècle,  il  me  secon- 
dera de  tous  ses  efforts.  Je  ne  suis  pas  riche,  made- 
moiselle, vous  le  savez,  j'ai  plus  d'une  ibis  eu  recours 
aux  bontés  du  souverain,  et  ma  muse  a  su  souvent 
chanter,  lorsque  mon  cœur  était  triste.  J'ai  composé 
une  ép'ître  adressée  à  madame  de  Maintenon  :  je 
comptais  la  lui  envoyer,  afin  de  la  bien  disposer  pour 
la  prochaine  demande  que  je  serai  obligée  de  faire.  Je 
vais  lui  faire  remettre  ces  vers  dès  ce  matin,  nous  la 
trouverons  plus  gracieuse.  Tenez  les  voici  : 

Toi  dont  la  piété,  la  vertu,  la  sagesse, 
Sont  les  fruits  d'un  esprit  et  d'un  cœur  sans  faiblesse  1 
Que  sans  étonnement  on  ne  peut  regarder; 
Toi  que  le  ciel  conduit  et  traite  en  favorite, 
Maintenon,  peur  qui  vient  de  se  raccommoder 

La  fortune  avec  le  mérite, 

Daigne  par  tes  divins  regards 

Rassurer  mon  âme  éperdue  : 
La  carrière  où  je  cours  ne  présente  à  ma  vus 

Que  des  périls  de  toutes  paris. 

—  Et  le  reste!  Ceci  lui  prouvera  combien  je  l'ad- 
mire :  comme  toutes  les  personnes  supérieures ,  la 
marquise  aime  à  être  admirée. 

—  Eh  bien,  madame,  que  dois-je  faire?  pardon  si 
je  ne  vous  exprime  pas  tout  ce  que  j'éprouve;  vous 
savez  tout  ce  que  voire  génie  m'inspire,  mais  dans  ce 
moment  je  n'ai  qu'une  pensée. 

—  La  voie  la  plus  courte  et  la  plus  sûre,  par  consé- 
quent, est  de  partir  ce  matin  même  pour  Versailles  : 
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nous  y  trouverons  toutes  les  personnes  dont  nous 
avons  besoin.  Si  madame  votre  sœur  n'y  met  pas 
d'obstacles,  nous  nous  y  rendrons  ensemble.  Votre 
nom,  votre  réputation  vous  ouvrent  les  portes.  Ce  que 
je  pourrai  faire,  je  le  ferai  :  ce  qui  ne  me  sera  pas 
possible,  vous  le  sera  sans  doute  à  vous.  Je  vais  m'ha- 
biller,  commander  mon  carosse  ;  pendant  ce  temps 
prévenez  madame  d'Urtis,  disposez  tout  et  mettons- 
nous  en  route. 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  remercier,  madame,  et 
j'y  cours.  Oh!  si  nous  réussissons,  vous  m'aurez  sauvé 
plus  que  la  vie. 

Philis  trouva  madame  d'Urtis  dans  une  grande  im- 
patience. Elle  accueillit  le  projet  de  madame  Deshou- 
lières,  et  il  fut  convenu  que  pendant  le  voyage  made- 
moiselle d'Aleyrac  resterait  avec  son  amie. 

Madame  Deshoulières  n'était  pas  à  Paris,  dans  son 
petit  intérieur,  aussi  grande  dame  qu'en  province, 
sous  la  protection  du  maréchal  duc  de  Vivonne,  com- 
mandant-général des  galères,  surtout  lorsqu'il  s'agis- 
sait de  paraître  à  la  cour,  où  son  peu  de  fortune  la 
forçait  à  faire  mince  figure.  Elle  obtint  plusieurs  fois 
des  bienfaits  de  Louis  XIV,  et  passait  pour  la  femme 
la  plus  célèbre  de  son  temps,  j'entends  de  celles  qui 
gravissaient  le  Parnasse.  Aujourd'hui,  en  relisant  ces 
vers  que  je  viens  de  citer,  et  presque  tous  ceux  qu'elle 
nous  a  laissés,  à  bien  peu  d'exceptions  près,  nous  ne 
concevons  pas  cela.  Certes,  si  on  les  compare  aux  vers 
de  madame  de  Girardin,  à  ceux  de  madame  Marcel- 
ine Desbordes  Walmore,  ou  à  ceux  de  madame  Anaïs 
Segalas,  de  madame  Tastu  et  de  bien  d'autres  femmes 
d'aujourd'hui,  on  ne  peut  s'empêcher  de  reconnaître 
une  supériorité  immense  aux  modernes.  Je  dis  plus, 
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sauf  toujours  quelques  pièces  devenues  classiques,  pas 
une  de  ces  dames  ne  signerait  de  semblables  rapso- 
dies.  Pour  expliquer  l'indulgence  du  xvne  siècle,  il 
faut  se  dire  qu'alors  notre  sexe  s'occupait  très-peu  de 
littérature.  Si  l'hôtel  de  Rambouillet  avait  mis  les 
précieuses  à  la  mode,  Molière  les  fit  tomber  et  l'on 
arriva  à  l'excès  contraire.  D'ailleurs  les  précieuses 
n'étaient  pas  des  poètes.  Madame  et  mademoiselle 
Deshoulières  sont  les  seules  dont  les  œuvres  ayent  sur- 
vécu à  leur  époque.  Elles  étaient  de  plus  des  personnes 
de  condition,  et  sous  le  règne  de  la  monarchie,  des 
vers  de  gentilshommes  avaient  un  double  mérite. 
Quoiqu'il  en  soit,  si  madame  Deshoulières  brilla  d'an 
grand  éclat  à  la  ville,  elle  fit  peu  d'effet  à  la  cour.  Son 
caractère,  singulier  assemblage  de  pruderie  et  d'af- 
fectation sentimentale,  de  bonté  et  de  malice,  lui  at- 
tira cependant  des  amis.  Elle  sut  les  faire  et  les  con- 
server, chose  rare,  surtout  lorsqu'on  affiche  la  supé- 
riorité et  que  l'on  a  besoin  de  tout  le  monde.  Malgré 
cela,  on  la  connaît  après  avoir  lu  attentivement  ses 
poésies,  où  l'on  trouve  des  oppositions  frappantes.  A 
côté  d'une  élégie  amoureuse,  on  rencontre  un  madri- 
gal coquet,  puis  une  chanson  bouffonne  après  une  ode 
héroïque.  Quelques  pièces  même  sont  d'une  niaiserie 
incroyable,  tels,  par  exemple,  que  ses  couplets  sur 
l'abbé  Têtu.  Ce  qu'elle  a  certainement  fait  de  mieux, 
ce  sont  ses  Bergeries.  Les  moutons,  les  fleurs,  les  oi- 
seaux, les  prairies  avaient  de  la  grâce,  chantés  sur 
son  chalumeau.  Au  total,  comme  auteur,  madame 
Deshoulières  est  tout  à  fait  du  second  ordre;  comme 
femme,  elle  était  bonne  bien  qu'affectée  à  l'excès. 
Son  amour-propre  ne  connaissait  pas  de  bornes,  ainsi 
qu'il  est  aisé  de  le  voir,  particulièrement  dans  les 
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é pitres  de  ses  chats  et  de  ses  chiens,  où  elle  ^3  pro- 
digue l'encens  le  plus  substantiel.  Elle  tenait  beau- 
coup à  la  réputation,  et  conserva  la  sienne  intacte,  du 
moins  en  ce  qui  tient  à  l'apparence.  Elle  se  contenta, 
en  affaires  de  cœur,  des  Bergeries.  Elle  était  belle,  et 
elle  eut  des  adorateurs  en  nombre  ;  plusieurs  d'entre 
eux  lui  plurent,  elle  ne  leur  en  donna  cependant 
d'autres  preuves  que  ses  rondeaux,  ses  sonnets  et  quel- 
ques promenades  au  bord  du  fleuve  du  Tendre,  qu'elle  se 
garda  bien  de  franchir.  On  ne  retrouve  chez  elle  rien 
de  ce  naturel  charmant  de  si  bonne  compagnie,  que 
nous  présente  madame  de  Sévigné,  tout  à  la  fois  si 
spirituelle  et  si  grande  dame.  Madame  Desboulières 
est,  au  contraire,  guindée,  roide,  prétentieuse;  elle 
devait  certainement  avoir  mauvais  goût  et  être  peu 
amusante,  malgré  sa  gaieté  et  son  talent 

L'excellent  jugement  de  mademoiselle  de  La  Charce 
lui  avait  fait  comprendre  ces  différentes  nuances,  en 
dépit  de  son  amitié  pour  la  onzième  muse.  Elle  re- 
marqua parfaitement  aussi  qu'à  Versailles ,  madame 
d'Urtis,  toute  provinciale  et  étrangère  qu'elle  fût,  fai- 
sait une  bien  autre  figure  que  son  interlocutrice.  Dès 
qu'elle  se  nommait,  toutes  les  portes  s'ouvraient; 
l'attention  se  portait  uniquement  sur  elle  et  sur  sa 
sœur,  et  madame  Desboulières  semblait  oubliée.  Le 
duc  de  Saint- Aignan  reçut  la  solliciteuse  avec  la  phB 
grande  distinction  :  il  se  chargea  de  demander  pour 
Philis  une  audience  à  madame  de  Maintenon.  et  il  lui 
assura  qu'elle  ne  lui  serait  pas  refusée.  En  effet,  dès 
le  lendemain,  après  la  messe  du  roi,  à  laquelle  elle 
avait  assisté,  on  l'introduisit  dans  le  cabinet  de  la  fa- 
vorite. Elle  avait  désiré  être  reçue  sans  sa  sœur  ;  elle 
se  sentait  assez  forte  de  son  amour  et  de  son  bon  d 
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pour  ne  pas  être  intimidée,  et  elle  puisait  dans  son 
cœur  une  éloquence  qu'elle  se  figurait  irrésistible. 

Lorsqu'on  annonça  mademoiselle  de  La  Charce , 
madame  de  Maintcnon  ne  se  leva  pas.  Ensevelie  sous 
ses  coiffes  noires,  elle  laissait  à  peine  apercevoir  son 
visage.  Ses  yeux  brillaient  néanmoins  dans  l'ombre 
comme  ceux  d'un  (bat,  ils  étaient  encore  magnifi- 
ques; et  ses  mains,  la  seule  partie  de  toute  sa  personne 
qu'elle  ne  cachât  pas,  annonçaient  par  leur  blancheur 
et  par  l'exquise  perfection  de  leurs  formes,  le  soin  et 
la  prétention  dont  elles  étaient  l'objet.  La  marquise 
répondit  pnr  une  inclination  de  tête  bienveillante  à  la 
profonde  révérence  de  Pbilis.  Elle  ne  la  fit  point 
asseoir,  car  elle  laissait  debout  devant  elle,  même  les 
princesses  du  sang.  Madame  la  duchesse  de  Bourgogne 
seule  avait  la  permission  de  prendre  un  siège.  Quant 
à  Madame,  elle  ne  s'en  faisait  pas  faute,  car  elle  ne 
voulut  jamais  reconnaître  la  suprématie  de  la  veuve 
Scarron.  Cependant  si  l'entretien  se  prolongeait,  ou 
si  le  roi  était  présent,  la  veuve  Scarron  daignait  ac- 
corder un  tabouret  aux  princesses  qui  se  donnaient  bien 
de  garde  de  ne  pas  s'en  montrer  satisfaites. 

—  Approchez,  mademoiselle,  dit  madame  de  Main- 
tenon,  après  avoir  longuement  examiné  mademoisel'o 
de  La  Charce,  et  en  reprenant  sa  tapisserie.  Je  suis 
charmée  de  voir  l'héroïne  du  Dauphiné,  la  seconde 
Jeanne  d'Arc  ;  mais  il  me  semble  que  vous  êtes  bien 
jeune  pour  tant  de  gloire. 

— ■  J'ai  vingt-trois  ans,  madame. 

—  Beaucoup  de  vieux  capitaines  n'ont  pas  récolté 
autant  de  lauriers  pourtant.  Le  roi  vous  doit  beaucoup 
et  il  vous  a  récompensée  comme  vous  aimiez  à  l'être, 
je  suppose.  Le  duc  de  Saint-Aignan  m'a  dit  néanmoins 
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que  vous  étiez  venue  solliciter  quelque  grâce  et  que  je 
pourrais  vous  être  utile.  De  quoi  s'agit-il? 

—  J'apporte  à  madame  une  relique  de  famille,  une 
lettre  de  l'illustre  Agrippa  d'Aubigné,  et  je  la  supplie 
de  vouloir  bien  la  lire  avant  de  m'écouter. 

Au  nom  d'Agrippa,  madame  de  Maintenon  fronça 
le  sourcil  ;  tout  ce  qui  lui  rappelait  ce  qu'elle  déplo- 
rait comme  des  erreurs  lui  était  désagréable  ;  néan- 
moins elle  prit  le  médaillon  que  Philis  lui  présentait 
et  en  regarda  longtemps  les  armoiries. 

—  C'est  bien  là  l'écusson  d'Aubigné,  dit-elle  enfin  ; 
mais  quel  est  cet  autre,  écartelé  à  sa  gauche?  Je  ne 
connais  aucune  alliance  de  ce  genre. 

—  Aussi,  madame,  n'est-ce  qu'une  alliance  d'ami- 
tié. Ces  armes  sont  celles  de  l'illustre  maison  de  Bé- 
ranger  de  Manges.  Et  si  vous  voulez  prendre  la  peine 
d'ouvrir  la  boite,  vous  y  trouverez  la  raison  de  celte 
alliance. 

Madame  de  Maintenon  rougit  malgré  elle,  et  fit  un 
mouvement  de  tête  comme  si  elle  se  rappelait  quelque 
chose.  Elle  lut  les  lignes  que  j'ai  citées  plus  haut, 
puis  elle  se  leva,  alla  vers  un  meuble  de  boule  dont  la 
clef  pendait  à  sa  ceinture,  fit  jouer  une  serruie  et  sortit 
d'un  tiroir  un  bijou  absolument  semblable  à  celui 
qu'elle  tenait  déjà  à  la  main. 

—  Voici  le  pareil,  si  je  ne  mi  trompe,  mademoi- 
selle ;  je  l'ai  toujours  conservé,  je  n'en  ai  jamais  fait 
usage,  néanmoins. 

Il  y  avait  dans  cette  phrase  quelque  chose  de  peu 
encourageant.  Personne  n'ignorait  dans  quelle  dé- 
tresse s'éiait  passée  l'enfance  de  mademoiselle  d'Au- 
bigné, elle  semblait  dire  ainsi  que,  puisqu'elle  n'avait 
pas  réclamé  alors  les  secours  promis  par  son  aïeul, 
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elle  trouvait  singulier  qu'on  osât  s'en  souvenir.  Philis 
le  sentit,  mais  elle  ne  se  laissa  pas  décourager. 

—  Depuis  que  cet  écrin  est  dans  la  maison  de 
Béranger,  madame,  le  malheur  n'a  pas  cessé  de 
l'accabler  un  instant,  et  le  médaillon  n'a  pas  été 
ouvert. 

—  Et  d'où  est  venue  aujourd'hui  cette  preuve  de 
mémoire? 

—  C'est  moi ,  madame ,  qui ,  confiante  en  votre 
bonté  et  désespérée,  suis  accourue  vers  vous  comme 
vers  la  Providence. 

—  Êtes-vous  donc  parente  de  la  maison  de  Bé- 
ranger? 

—  Non,  madame,  murmura  Philis,  en  rougissant. 

—  Messieurs  de  Mauges  sont  restés  huguenots,  je 
crois  ? 

—  Oui ,  madame,  et  le  dernier  descendant  de  cette 
famille  va  mourir,  si  vous  ne  le  sauvez  pas. 

—  Expliquez-vous,  mademoiselle  ;  je  ne  puis  vous 
comprendre. 

Mademoiselle  de  La  Charce  raconta  simplement,  en 
peu  de  mots,  mais  avec  des  larmes  dans  la  voix,  l'his- 
toire de  Raymond  et  la  sienne.  Elle  dit  comment  ils 
avaient  été  élevés  ensemble,  comment  ils  avaient  été 
séparés.  Elle  passa  légèrement  sur  ses  victoires  en 
Dauphiné,  mais  elle  s'étendit  beaucoup  sur  les  nobles 
qualités  du  comte,  sur  le  fanatisme  de  ceux  qui  éga- 
raient ;  enfin ,  elle  tendit  les  mains  en  suppliante 
vers  celle  qui  pouvait  tout  en  France  et  la  conjura  au 
nom  de  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au  monde  d'écouter  ses 
prières. 

Madame  de  Maintenon  se  tut  un  instant ,  elle  sem- 
blait réfléchir.  Examinant  tour  à  tour  les  deux  mé- 

15. 
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dallions,  reportant  les  yeux  sur  Philis,  elle  se  leva  et 
fît  quelques  tours  dans  la  chambre. 

—  Ce  que  vous  me  demandez,  mademoiselle,  me 
plonge  dans  une  extrême  perplexité.  Ma  conscience 
me  défend  de  m'intéresser  à  un  huguenot;  cependant 
celte  lettre...  vos  services...  tout  ce  que  vous  venez  do 
me  dire... 

Certes,  madame  de  Maintenon  fit  grand  tort  à  la 
France  et  à  Louis  XIV;  certes,  son  caractère  est  loin 
d'être  sympathique  aux  âmes  généreuse  et  franches, 
mais  on  ne  peut  lui  refncer  des  qualités  imminentes. 
Elle  eut  entre  autres  celles  de  ne  jamais  oublier  ses 
amis,  et  lorsqu'elle  fut  presque  reine  du  plus  beau 
royaume  de  Funivers,  elle  combla  de  bienfaits  ceux 
qui  avaient  secouru  mademoiselle  d'Aubigné  et  ma-. 
dame  Scarron.  Loin  de  rougir  de  son  passé,  elle  en 
parlait  souvent,  hors  son  ancienne  foi  religieuse, 
qu'elle  s'efforçait  d'effacer  de  la  mémoire  des  autres 
comme  de  la  sienne.  Elle  se  trouvait  donc  combattue 
entre  son  honneur  de  famille  et  son  préjugé.  Si  la 
parole  donnée  par  son  aïeul  était  sacrée ,  les  pro- 
messes qu'elle  s'était  faites  ne  lui  semblaient  pas  l'être 
moins. 

—  Madame,  s'écria  Philis,  écoutez  votre  cœur, 
votre  bonté,  sauvez,  sauvez  sa  vie! 

—  Mademoiselle,  reprit-elle  aigrement,  si  vous 
n'etiez  pas  une  héroïne,  on  pourrait  vous  reprocher 
une  hardiesse  un  peu  bien  vive  de  parler  ainsi  pour 
un  homme  qui  n'est  ni  votre  frère,  ni  votre  mari. 

La  jeune  fille  rougit  jusqu'aux  yeux  et  baissa  la  tète. 

—  Madame  doit,  comprendre,  murmura-t-elle,  que 
si  je  ne  la  regardais  pas  comme  tel,  si  je  n'étais  pas 
irrévocablement  décidée  à  n'épouser  que  lui,  je  n'au- 
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rais  point  cette  hardiesse.  Je  l'aime  trop,  mon  amour 
est  trop  pur,  trop  noble,  trop  saint  pour  en  rougir. 

—  Je  réfléchirai,  mademoiselle,  on  vous  rendra  ma 
réponse. 

—  Oh  !  madame,  le  temps  presse,  votre  secours  ar- 
rivera trop  tard. 

—  Est-il  donc  en  jugement? 

—  Pas  encore  :  du  moins  il  n'y  était  pas  quand 
nous  avons  quitté  Nyons.  Les  procédures  sont  courtes  : 
il  y  a  loin  d'ici  en  Dauphiné;  pitié,  madame,  ayez 
pitié  de  moi. 

Madame  de  Main  tenon  se  sentit  émue  :  Philis  s'en 
aperçut,  elle  redoubla  d'instance. 

—  Lisez  ceci,  madame,  lisez  cette  phrase  : 

«  Ma  volonté  expresse  est  donc  que  tons  ceux  qui 
portent  ou  porteront  le  nom  d'Aubigné  regardent 
comme  des  frères  les  descendants  de  la  maison  de 
Manges,  et  qu'ils  fassent  pour  eux  ce  que  je  ferai 
moi-même  pour  mon  ami,  ce  qu'il  fera  pour  moi. 
Que  Dieu  les  récompense  ou  les  punisse  selon  qu'ils 
exécuteront  mes  ordres  et  mes  désirs!  » 

—  Vous  l'entendez,  madame,  et  voici  la  signature, 
le  nom  de  ce  héros,  de  votre  aïeul,  qui  serait  mort 
sur  récbafaud  aussi  peut-être,  si  M.  de  Béranger  ne 
lui  avait  donné  les  moyens  de  fuir.  N'oubliez  pas  cela, 
au  nom  de  Dieu,  au  nom  de  votre  salut  éternel,  au 
nom  de  tout  ce  que  vous  aimez. 

Elle  pleurait  à  chaudes  larmes;  elle  embrassait  les 
mains  de  la  favorite,  qui  la  laissait  faire,  et  dont  le 
cœur  desséché  lui  rappela  sans  doute  qu'elle  avait 
aimé  aussi. 

—  Eh  bien,  poursuivit-elle,  puisque  vous  l'exige*, 
nous  essayerons.  Le  roi  va  venir  :  attendez-îe   ici, 
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vous  lui  parlerez  devant  moi,  vous  entendrez  ce  que 
j'ajouterai  à  vos  paroles.  Ne  cachez  rien  à  Sa  Majesté, 
qu'elle  lise  dans  votre  cœur  comme  j'y  ai  lu  moi- 
même.  Quoique  votre  conduite  soit  peu  conforme  à  la 
modestie  régulière  d'une  jeune  fille,  il  la  comprendra. 
Vous  n'êtes  point  une  personne  ordinaire  et  votre 
sentiment  n'est  pas  coupable,  puisque  vous  êtes  libres 
l'un  et  l'autre.  Je  crains  que  nous  ne  réussissions  pas. 
Le  roi  a  toujours  été  inflexible  dans  ces  sortes  d'occa- 
sions. Pourriez-vous  promettre  la  conversion  de 
M.  deMauges? 

—  Non,  madame,  hélas!  il  a  résisté  à  tous  mes 
efforts,  à  tous  ceux  d'un  respectable  prêtre. 

—  Nous  aurons  bien  de  la  peine  alors. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent  encore  jusqu'à  l'arri- 
vée du  roi.  Madame  de  Maintenon,  une  fois  la  glace 
rompue,  se  montra  pleine  de  bonne  grâce;  elle  donna 
à  Philis  différentes  instructions  sur  la  manière  de  se 
conduire,  sur  ce  qu'elle  devait  dire  à  Louis  XIV.  Elle 
ne  lui  fit  rien  espérer  tout  à  fait,  mais  elle  lui  promit 
son  secours  sans  en  assurer  l'efficacité. 

—  Le  roi  sera  surpris  de  mon  insistance  :  c'est  la 
première  fois  que  je  m'intéresse  à  un  religionnaire  : 
il  comprendra  peut-être  mes  raisons. 

La  porte  du  cabinet  s'ouvrit  et  le  monarque  parut 
sur  le  seuil.  Madame  de  Maintenon  alla  au-devant  de 
lui,  tenant  par  la  main  mademoiselle  de  La  Charce. 

—  Sire,  dit  la  marquise  je  veux  être  la  première  à 
présenter  à  3a  Majesté  une  personne  dont  elle  a  dai- 
gné reconnaître  le  mérite,  une  personne  à  laquelle 
la  France  entière  doit  des  remercîments,  car  elle  a 
sauvé  le  royaume,  mademoiselle  de  La  Tour  du  Pin  de 
La  Charcec 
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Philis  fit  la  révérence,  le  cœur  palpitant. 

—  Quoi!  si  jeune  et  si  belle!  répondit  avec  bonté 
Louis  XIV. 

—  C'est  aussi  ce  qui  m'a  étonnée,  sire,  mais  elle 
est  d'une  maison  où  le  mérite  ne  se  fait  pas  attendre. 

—  Mademoiselle  est  un  peu  ma  parente,  si  j'ai 
bonne  mémoire.  Isabelle  de  France  a  épousé  un  de 
ses  ancêtres,  et  je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  mes- 
sieurs de  La  Tour  du  Pin  nous  ont  cédé  leurs  droits 
sur  le  Dauphiné.  C'est  à  mes  descendants  de  faire  en 
sorte  qu'ils  ne  regrettent  jamais  de  le  voir  entre  nos 
mains. 

—  Sire,  de  tout  temps  ma  famille  a  été  dévouée  à 
son  pays  et  à  ses  princes. 

—  Je  le  sais,  mademoiselle,  et  vous  l'avez  merveil- 
leusement prouvé. 

Le  roi  se  taisait  :  madame  de  Maintenon  et  Philis, 
également  embarrassées  de  le  conduire  où  elles  vou- 
laient l'amener,  gardaient  aussi  le  silence  :  le  hasard 
les  servit  mieux  qu'elles  n'auraient  osé  l'espérer. 

—  Vous  avez  là  de  singuliers  bijoux,  madame, 
reprit  Louis  XIV  :  ils  me  semblent  d'une  mode  un  peu 
antique.  Ne  peut-on  pas  en  connaître  la  date? 

—  Je  serai  trop  heureuse  d'en  raconter  l'origine  au 
roi  et  comme  je  ne  sais  personne  plus  capable  de 
résoudre  une  difficulté  d'honneur  et  de  conscience, 
je  lui  demanderai  en  même  temps  un  conseil. 

—  Prenez  .garde,  madame  :  pour  ce  qui  regarde 
l'honneur,  je  me  crois  assez  bon  juge,  mais  la  con- 
science n'est  pas  dans  mes  attributions,  et  le  père 
Letellier  vous  serait  bien  plus  utile  que  moi. 

—  Je  prie  néanmoins  Sa  Majesté  de  vouloir  bien 
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m'écouter  attentivement  :  elle  verra  que  d'elle  seule 
on  peut  prendre  les  avis  dans  cette  circonstance. 

La  marquise  narra  alors,  avec  toute  la  finesse  de 
son  esprit  et  de  son  tact,  l'histoire  des  deux  familles 
de  Mauges  et  d'Aubigné  dont  elle  supprima  les  noms. 
Elle  fit  valoir,  avec  beaucoup  de  charme  et  de  sensi- 
bilité, ce  que  la  position  de  Raymond  et  de  sa  fiancée 
avait  de  touchant  et  de  douloureux  :  elle  appuya  sur 
les  paroles  échangées  entre  les  grands  pères  et  sur  le 
respect  qu'on  devait  à  ces  traditions  vénérables.  Elle 
parla  d'honneur,  de  délicatesse,  de  loyauté,  de  ser- 
ments, et  laissa  dans  une  ombre  éloignée  la  sévérité 
de  la  morale  fanatique,  bien  faible  devant  l'humanité 
et  les  promesses.  Elle  fut  enfin  si  éloquente  et  si  per- 
suasive que  Philis  eut  bien  de  la  peine  à  ne  pas  tom- 
ber à  ses  genoux  pour  la  remercier. 

Le  roi  hocha  la  tète  lorsque  madame  de  Maintencn 
eut  fini  son  récit  et  frappant  du  doigt  sur  sa  boîte  à 
tabac,  il  semblait  chercher  sa  réponse. 

—  Eh  bien,  sire,  que  conseil!eriez-vous  à  mon 
amie?  Doit-elle  mépriser  les  volontés  de  son  aïeul,  ou 
étouffer  ses  principes?  peut-elle  employer  son.  crédit 
sans  redouter  de  le  compromettre? 

—  A  la  place  de  cette  dame  je  demanderais  la  grâce 
et  j'aurais  la  conscience  bien  tranquille,  car  je  serais 
sûre  de  ne  pas  l'obtenir. 

Mademoiselle  de  La  Charce  fut  prête  à  défaillir  : 
madame  de  Maintenon  s'en  aperçut  et  lui  fit  un  signe 
d'encouragement. 

—  Le  roi  refuserait  donc?  reprit-elle. 

—  Vous  savez,  madame,  que  •  je  m'en  suis  fait 
une  loi. 

—  Quoi  1  même  si  je  l'implorais  cette  grâce,  si  je 
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vous  la  demandais  comme  la  faveur  la  plus  éclatante 
et  la  plus  entière  que  je  puisse  recevoir? 

—  Comment!  vous,  madame? 

—  Si  j'amenais  aux  pieds  de  Votre  Majesté  cette 
jeune  héroïne,  h  laquelle  la  France  et  le  roi  doivent 
leur  plus  belle  province;  si  je  disais  :  Je  vous  supplie, 
sire,  au  nom  de  mon  aïeul  Agrippa  d'Aubigné,  l'ami, 
le  compagnon  de  votre  illustre  aïeul  Henri  IV,  qui 
s'est  engagé  pour  lui  et  sa  postérité,  qui  a  frappé  de 
sa  malédiction  celui  de  ses  descendants  qui  ne  sacri- 
fierait pas  tout  pour  lui  obéir.  Si  je  disais  encore,  e 
comte  de  Mauges  est  le  fiancé  de  mademoiselle  de  La 
Charce  :  c'est  pour  le  sauver  qu'elle  a  entrepris  ce 
long  voyage.  Car  son  pur  et  chaste  amour  est  le  seul 
bien  qui  l'attache  à  la  terre.  C'est  à  l'honneur,  au 
cœur  de  Sa  Majesté  que  nous  nous  adressons  toutes 
deux. 

Mademoiselle  do  La  Charce  fondait  en  larmes  :  la 
favorite  elle-même  était  émue  :  le  roi  se  baissa  pour 
relever  la  jbune  fille  et  la  marquise,  presque  age- 
nouillée aussi. 

—  Mais  madame,  reprit-il,  songez-y  donc,  un  pro 
testant  1 

—  Oui,  sire,  un  protestant.  Ne  peut-on  en  sauver 
un  seul?  ne  peut-on  essayer  une  fois  si  la  clémence 
aura  plus  de  pouvoir  que  la  rigueur? 

—  Si  je  cède  une  fois  cependant,  ne  serai-je  pas 
obligé  de  céder  encore.  Chacun  m'importunera;  je  se- 
rai assailli  de  toutes  parts,  et  à  quoi  serviront  les  me- 
sures énergiques  que  j'ai  dû  prendre,  malgré  ma 
répugnance?  où  nous  conduira  le  sang  versé  jusqu'à 
ce  jour? 

— •  Le  roi  ne  trouvera  plus  une  circonstance  sembla- 
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ble  à  celle-ci.  Je  ne  me  mêle  jamais  de  ce  qui  concerne 
les  religionnaires  :  Votre  Majesté  ne  l'ignore  pas,  et 
après  aujourd'hui  cela  ne  saurait  m'arriver.  D'ail- 
leurs, mademoiselle  de  La  Charce  mérite  qu'on  l'excepte 
-'.'une  loi  commune.  Elle  et  moi  réunies  à  vos  genoux, 
n'est-ce  pas  une  raison  suffisante,  même  devant  un 
tribunal  rigoureux?  Le  roi  ne  se  souviendra-t-il  pas 
en  cette  occasion  que  lui  aussi  est  gentilhomme? 

Louis  XIV  si  despote  et  si  impérieux  envers  tout  le 
monde,  subissait  néanmoins  et  à  son  insu  le  joug  de 
l'habitude.  Il  obéissait  dans  son  ménage,  en  semblant 
dominer  encore,  et  cependant  jamais  la  hautaine  mar- 
quise n'avait  prié  avec  tant  d'humilité  et  d'abnégation. 
Cette  adresse  de  sa  part,  servit  mieux  la  cause  de  Ray- 
mond, qu'une  demande  plus  audacieuse.  Le  roi  se  crut 
maître  et  son  amour-propre  se  sentit  flatté  de  ne  plus  le 
sentir  la  chaîne  contre  laquelle  il  se  révoltait  souvent. 
Pourtant  il  hésitait.  11  craignait  ce  précédent;  il  crai- 
gnait surtout  les  reproches  respectueux  de  ses  conseil- 
lers, intéressés  à  soutenir  la  loi  qu'ils  avaient  créée  eux- 
mêmes.  Madame  de  Maintenon  qui  lisait  dans  sa  pen- 
sée lui  offrit  un  faux-fuyant. 

—  N'y  aurait-il  pas  un  moyen,  sire,  de  tout  arran- 
ger? ne  pourrait  on  fermer  les  yeux  sur  une  évasion? 

La  fierté  de  Louis  se  révolta. 

—  Une  évasion,  un  moyen  caché!  Ne  suis-je  pas  le 
maître,  madame?  ma  volonté  n'est-elle  pas  toute-puis- 
sante? ai-je  donc  besoin  de  dissimuler  quand  il  me 
plaît  d'agir?  Non,  non,  il  est  une  manière  plus  digne 
de  moi  d'arriver  au  même  but.  Mademoiselle  de 
La  Charce  jouit  de  l'estime  et  de  l'admiration  géné- 
rale :  nul  ne  saurait  trouver  étrange  qu'on  accordât  à 
son  mari  ce  qu'on  n'accordera  à  personne.  Bien  plus, 
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je  serais  blâmé  de  blesser  dans  ses  plus  chères  affec- 
tions, celle  qui  a  soutenu  mon  trône  si  violemment 
attaqué.  Que  M.  de  Déranger  épouse  mademoselle  do 
La  Charce  :  qu'ils  partent  ensemble  pour  l'étranger, 
où  mon  intérêt  les  suivra  :  que  l'héroïne  du  Dauphiné 
emploie  la  puissance  de  l'amour  à  amener  la  conver- 
sion du  comte  et  qu'ils  reviennent  ensuite  dans  leur 
patrie,  ils  y  seront  toujours  sûrs  de  ma  protection. 

—  Que  de  grâce  à  vous  rendre,  sire!  que  vous  êtes 
bien  le  grand  roi  dans  la  clémence  comme  dans  la 
guerre  ! 

Philis  pleurait,  baisait  les  mains  du  roi,  celles  de 
madame  de   Maintenon  et  ne  pouvait  trouver  une 


—  Remettez-vous,  mademoiselle,  ajouta  Louis  :  je 
me  trouve  heureux  d'avoir  pu  vous  rendre  heureuse, 
car,  je  ne  suis  point  ingrat.  On  prétend  que  les  rois  le 
sont  tous,  c'est  une  calomnie  inventée  par  les  ingrats 
qu'ils  ont  faits. 

—  Mademoiselle  de  La  Charce  a  le  cœur  trop  plein 
de  reconnaissance  :  elle  ne  sait  comment  s'exprimer. 
Je  vous  remercie  pour  elle  autant  que  pour  moi.  Mes 
ennemis,  et  mon  zèle  pour  le  service  et  la  gloire  de 
Votre  Majesté  m'en  ont  tant  fait,  hélas  I  mes  ennemis 
ne  manqueraient  pas  de  publier  que  je  renie  mes  liens 
de  famille,  que  je  méprise  la  foi  jurée  :  au  moins  vous 
m'avez  mise  à  l'abri  de  leurs  coups. 

—  Voici  l'heure  du  conseil,  madame,  il  se  tient 
aujourd'hui  dans  mon  cabinet.  M.  le  Dauphin  y  assis- 
tera, je  vous  laisse  avec  mademoiselle,  qui,  j'espère 
se  retire  contente  de  moi.  J'espère  aussi  la  revoir 
bientôt  avec  le  comte  de  Manges,  converti  comme  elle 
à  la  foi  de  ses  pères.  11  pourra  s'attendre  alors  à  tout 
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ce  quo  le  mari  de  mademoiselle  de  La  Charce  a  le 
droit  de  demander  au  roi,  qu'elle  a  si  honorable- 
ment fervi. 

Louis  XIV  se  retira  avec  un  sourire  agréable  et 
partagé  entre  deux  impressions,  celle  d'avoir  fait  une 
action  louable  et  celle  de  s'attirer  des  récriminations 
de  la  part  de  son  confesseur.  Heureusement,  madame 
de  Maintenon  le  soutiendrait,  et  tout  devait  se  taire 
devant  ce  formidable  esprit.  Le  monarque  n'avait  pas 
encore  été  frappé  de  ces  coups  horribles  qui  rendirent 
ses  dernières  années  si  cruelles,  il  ne  disait  pas  encore 

«Quand  j'étais  roi!»  Cependant  il  se  sentait  déjà 
moins  invincible  moins  omnipotent  :  il  avait  été 
vaincu  î 

Madame  de  Maintenon  se  retourna  vers  mademoi- 
selle de  La  Charce  lorsqu'elle  eut  reconduit  le  souve- 
rain. 

—  Eh  Lien ,  mademoiselle,  vous  devez  être  con- 
tente? 

—  Oh  !  madame,  comment  vous  remercier?  je  vous 
dois  plus  que  la  vie.  J'ai  cependant  encore  bien  des 
obstacles  à  vaincre.  Mon  confesseur  me  permettra-t-il 
d'épouser  un  protestant?  Lui-même  y  consentira-t-il? 

—  Je  demanderai  à  M.  le  légat  une  dispense  en 
votre  faveur.  L'ordre  du  roi  est  une  excuse  suffisante. 
D'alleurs,  la  position  apporte  avec  elle  une  excuse  plus 
forte  encore.  Vous  êtes  trop  bonne  catholique  pour 
craindre  de  vous  laisser  entraîner;  c'est  vous,  au 
contraire,  qui  serez  l'apôtre,  qui  ramènerez  la  brebis 
égarée. 

—  Hélas!  une  fois  déjà  j'ai  nourri  cet  espoir;  j'ai 
dû  y  renoncer  bien  vite.  Dieu  veuille  que  je  sois  plus 
heureuse  !  Je  vais  partir,  madame,  le  cœur  plein  de  vos 
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bontés,  l'âme  remplie  de  reconnaissance.  J'espère  que 
vous  daignerez  me  permettre  de  vous  rendre  compte 
de  mes  démarches,  vous  qui  m'avez  si  généreusement 
secourue. 

—  J'attendrai  de  vos  nouvelles  avec  impatience. 
Quand  vous  mettez-vous  en  route? 

—  Demain,  si  c'est  possible  :  le  temps  presse. 

—  Attendez  un  jour  encore.  Je  vais  faire  partir  un 
courrier  ce  soir,  avec  ordre  de  surseoir  au  jugement 
du  comte  de  Béranger;  il  arrivera  avant  vous;  vous 
pouvez  être  tranquille. 

Philis  ne  savait  comment  remercier  la  marquise  de. 
tant  d'obligeance.  Ainsi  que  tous  les  cœurs  secs,  lors- 
qu'elle se  décidait  à  être  bonne,  madame  de  Maintenon 
l'était  entièrement,  elle  l'était  à  l'excès,  elle  s'imposait 
une  tâche  et  tenait  à  la  remplir  dans  tous  ses  détails.  En 
congédiant  la  jeune  fille,  elle  lui  répéta  :  vous  pouvez 
compter  sur  moi,  et  lui  recommanda  surtout  le  si- 
lence avec  tout  le  monde,  excepté  avec  madame  Des- 
houlières,  bien  entendu. 

—  Je  veux  vous  procurer  un  plaisir  de  plus,  ajoutâ- 
t-elle; dites  à  votre  illustre  amie  qu'elle  aura  une 
augmentation  de  pension  pour  mademoiselle  sa  lille; 
elle  sera  heureuse  cte  l'apprendre  de  vous,  et  vous 
serez  heureuse  de  le  lui  annoncer,  n'est-il  pas  vrai? 

Madame  de  Maintenon  avait  quelquefois  de  ces  mo- 
ments où  elle  se  plaisait  à  montrer  sa  puissance;  rien 
n'est  complet  en  ce  monde. 

Madame  d'Urtis  et  madame  Deshoulières  atten- 
daient Philis  avec  une  impatience  extrême.  Aussitôt 
qu'elles  l'aperçurent ,  elles  s'élancèrent  au-devaut 
d'elle  et  la  questionnèrent  toutes  les  deux  à  la  fois. 

—  Eh  bien,  eh  bien?  s'écrièrent-elles. 
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—  Embrassez-moi,  mes  amies;  j'ai  sa  grâce.  J'ai  vu 
le  roi  ;  madame  de  Maintenon  a  été  adorable  :  je  suis 
trop  heureuse. 

—  Chère  sœur,  chère  Philis,  que  Dieu  soit  loué! 

—  Sa  grèce  dépend  de  lui ,  Françoise ,  la  vou- 
dra-t-il? 

"— -  Et  quelle  condition  lui  est  donc  imposée? 

—  Celle  de  m'épouser. 

—  Vraiment,  il  serait  bien  difficile  s'il  refusait, 
s'écria  madame  Deshoulières  ;  d'ailleurs  ne  vous 
aime-t-il  pas? 

—  Hélas  madame,  il  m'aimait. 

Madame  d'Urtis  connaissait  mieux  que  Sapho  le 
caractère  des  protestants.Elle  savait  avec  quelle  rigidité 
ils  combattaient  leurs  passions,  avec  quel  courage  ils 
bravaient  le  martyre  :  elle  n'osa  pas  rassurer  Philis 
et  ne  voulut  pas  l'affliger  davantage  :  elle  se  tut,  ma- 
demoiselle de  La  Charce  répéta  aussi  le  message  dont 
elle  était  chargée  pour  l'illustre  poëte,  dont  la  joie 
apporta  quelque  distraction  à  ses  inquiétudes.  "Cette 
pauvre  mère  de  famille  avait  grand  besoin  de  ce  secours. 
C'est  à  son  infortune  que  nous  devons  sa  plus  jolie 
pièce,  peut-être  : 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu'arrose  la  Seine, 
Cherchez  qui  vous  mène 
Mes  chères  brebis,  etc. 

En  revenant  à  Paris,  madame  Deshoulières  essaya 
d'arracher  Philis  à  sa  rêverie  par  mille  récits.  Elle  lui 
conta  fort  plaisamment  les  anecdotes  de  la  cour  et  de 
la  ville;  mais  la  chère  dame  ne  pouvait  s'empêcher  de 
parler  d'elle-même,  au  milieu  de  tout  cela,  et  rie  se 
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faire  honneur  de  ses  succès  en  tous  genres.  Son  amour- 
propre  était  de  la  naïveté  :  on  devait  subir  son  éloge 
en  subissant  son  esprit. 

—  A  propos,  dit-elle  tout  à  coup,  je  ne  vous  ai 
point  raconté  ce  qui  m'arriva  en  quittant  Montmaur, 
dans  un  château  du  Lyonnais  où  je  passai  une  nuit. 
J'ai  voulu  êire  aussi  une  héroïne,  afin  de  me  rendre 
digne  de  votre  amitié;  mais  ma  bravoure  eut  une 
singulière  fin.  En  me  conduisant  à  mon  appartement, 
la  maîtresse  du  logis  me  montra  une  chambre,  où 
prétendait-elle,  un  esprit  se  promenait  chaque  soir, 
et,  depuis  bien  du  temps,  personne  n'osait  y  habiter. 
Ce  fut  une  raison  pour  me  décider  à  tenter  Fépreuve 
je  voulus  absolument  coucher  dans  la  chambre  mau- 
dite, et,  malgré  les  supplications  de  ma  fille,  j'y  fis  dres- 
ser mon  lit.  Vers,  une  heure  du  matin,  j'entendis  ou- 
vrir ma  porte.  Je  parlai,  mais  le  spectre  resta  muet.  Il 
marchait  lourdement  et  s'avançait  en  poussant  des 
cris  lugubres.  Le  cœur  me  battait,  je  l'avoue;  je  tins 
bon  néanmoins.  Cependant  mon  courage  fut  près  de 
m'échapper  en  entendant  tomber  une  table  et  mes  ri- 
deaux s'entrouvrir  avec  bruit.  Un  moment  après,  le 
guéridon,  qui  était  dans  la  ruelle,  fut  culbuté  et  le  fan- 
tôme s'approcha  de  moi.  J'allongeai  mes  deux  main 
vers  lui,  très-résolue,  à  me  défendre  contre  un  corps 
palpable,  ou  à  savoir  à  quoi  m'en  tenir  sur  sa  nature 
aérienne.  Je  saisis  deux  oreilles  longues  et  velues;  il 
se  laisa  faire  et  poussa  même  une  sorte  de  gémissement 
moins  triste.  Je  n'osai  pourtant  retirer  mes  mains  pour 
toucher  le  reste  du  corps,  et  je  restai  ainsi,  jusqu'à 
l'aurore,  dans  cette  pénible  attitude.  Je  ne  voulais 
point  perdre  le  fruit  de  ma  bravoure  et  laisser 
échapper  mon  revenant.  Dès  que  le  premier  rayon  pé- 
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nétra  dans  mon  alcôve,  je  vis  un  honnête  et  pacifique 
chien,  gravement  endormi  sur  ses  pattes  de  derrière, 
et  je  ne  pus  retenir  un  éclat  de  rire,  en  appelant  tout 
le  château.  Cet  animal  intelligent,  las  de  coucher  à  la 
belle  étoile,  venait  chaque  nuit  chercher  un  a?i!e  dans 
cette  pièce  dont  la  serrure  ne  fermait  pas  bien.  Que 
dites-vous  de  cette  aventure?  Ne  vaut-elle  pas  vos 
campagnes,  belle  guerrière? 

Philis  sourit  tristement;  son  esprit  était  loin  de 
là.  Elle  se  croyait  dans  cette  prison  de  Nyons,  près  de 
Raymond,  le  décidant  à  la  suivre,  le  sauvant  de  cette 
mort  affreuse.  Elle  cherchait  les  raisons  les  plus  pro- 
pres à  le  décider,  les  paroles  les  plus  touchantes,  les 
regards  les  plus  expressifs,  Elle  hâtait  de  tous  ses 
vœux  ce  départ,  qui  devait  la  rapprocher  de  lui.  En 
vain  ses  compagnes  de  voyage  employèrent-elles  leurs 
efforts  pour  calmer  son  imagination;  en  vain  la 
onzième  muse  chercha-t-elle  de  nouveaux  contes,  de 
charmantes  et  poignantes  aventures  :  la  jeune  fille  ne 
put  y  prendre  part.  De  retour  à  Paris,  elle  se  retira 
chez  elle,  et  n'y  voulut  même  pas  supporter  mademoi- 
selle d'Aleyrac. 

—  Laissez-moi  prier,  répétait-elle. 

La  journée  du  lendemain  se  passa,  et  la  lettre  pro- 
mise par  madame  de  Maintenon  n'arrivait  pas.  Philis 
séchait  d'impatience  :  le  moyen  de  partir  sans  cela!  le 
moyen  de  partir  surtout  sans  le  médaillon  que  la  mar- 
quise avait  retenu,  et  que  Raymond  ne  manquerait 
pas  de  réclamer  !  Enfin  vers  le  soir,  un  ecclésiastique 
se  présenta.  Il  remit  entre  les  mains  de  mademoiselle 
de  La  Charce  un  paquet  et  une  lettre.  L'un  contenait 
la  dispense  des  bancs  et  celle  du  légat,  et  le  talisman 
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d'Agrippa  d'Aubi^né;   l'autre    renfermait    quelques 
lignes  seulement. 

a  Voici,  mademoiselle,  ce  que  je  vous  ai  promis.  Je 
souhaite  que  vous  réussissiez  dans  votre  entreprise,  et 
que  vous  puissiez  sauver  cette  pauvre  âme.  Si  vos 
efforts  étaient  inutiles,  lorsque  vous  aurez  perdu  toute 
espérance,  entendez-vous  bien,  vous  ouvrirez  le  mé- 
daillon; vous  y  trouverez  une  nouvelle  preuve  de  mon 
intérêt  pour  vous.  J'attends  de  votre  bonne  loi  que 
vous  ne  prendrez  cette  mesure  qu'à  la  dernière  ex- 
trémité. C'est  la  seule  preuve  de  reconnaissance  que  je 
veuille  vous  demander.  —  Adieu,  mademoiselle:  que 
le  ciel  vous  garde  I  et  comptez  sur  moi. 

»  Màinxenon.  » 

Deux  heures  après,  les  trois  sœurs  roulaient  sur  la 
route  du  Dauphiné. 


XXII 

tE    JUGEMENT 

Les  voyageuses  ne  s'arrêtèrent  que  le  temps  indis- 
pensablement  nécessaire  :  elles  tremblaient  d'arriver 
trop  tard.  Le  comte  d'Albon  avait  bien  promis  de  tout 
employer  pour  retarder  le  jugement  de  Raymond;  mais 
il  n'était  pas  le  maître,  et  le  parlement  pouvait  presser 
le  procès,  malgré  ses  efforts.  Le  courrier  de  madame 
de  Maintenon  la  rassurait  quelque  peu  :  cependant, 
tant  de  chances  pouvaient  retenir  un  courrier,  surtout 
dans  ces  temps-là.  Aussi  en  apercevant  la  cime  des 


276     MADEMOISELLE   DE  LA  TOUR  DU  PIN 

montagnes,  Philis  tremblait  d'impatience  et  elle  arriva 
plus  morte  que  vive,  à  l'hôtel  de  La  Tour  du  Pin.  Il 
faisait  nuit,  et  le  Suisse,  en  ouvrant  la  porte,  salua 
tristement  sa  maîtresse  que  l'aspect  sombre  de  la  ville 
avait  déjà  frappée.  Elle  n'osait  pas  l'interroger,  dans 
la  crainte  d'apprendre  une  mauvaise  nouvelle;  enfin 
madame  d'Urtis  prit  la  parole  et  questionna  les  do- 
mestiques. 

Trois  jours  avant,  Raymond,  les  deux  ministres  et 
plusieurs  autres  protestants  avaient  été  jugés  et  con- 
damnés à  mort. 

Madmoiselle  de  La  Charce  poussa  un  cri  terrible,  et 
fut  prête  à  perdre  connaissance.  Ses  sœurs  la  soutinrent 
jusqu'au  salon,  et  son  premier  mot  fat  pour  demander 
si  le  comte  d'Albon  ne  s'était  pas  fait  inscrire  chez 
elles. 

—  Au  nom  de  Dieu!  Françoise,  faites-le  prier  de 
venir  sur-le-champ.  Il  doit  y  avoir  un  malentendu, 
une  erreur.  Madame  deMaintenon  ne  m'a  pas  trompée, 
le  roi  m'a  donné  sa  parole  :  il  faut  agir  sans  retard,  si 
vous  ne  voulez  pas  que  je  meure. 

Le  comte  d'Albon  ne  se  fit  pas  attendre.  Philis 
s'élança  au-devant  de  lui  aussitôt  qu'il  fut  annoncé. 

—  Eh  bien  ,  monsieur,  que  signifient  ce  jugement, 
cette  condamnation  ?  n'avez  vous  pas  eu  un  ordre  de 
Versailles  pour  suspendre  toute  procédure  ?  Aviez-vous 
oublié  votre  promesse  ? 

—  Hélas  !  mademoiselle,  j'ai  tout  fait  pour  vous 
obéir.  Le  parlement  a  passé  outre,  et  le  courrier  n'est 
arrivé  ici  que  quelques  heures  après  l'audience.  Mes- 
sieurs auraient  bien  voulu  m'avoir  écouté,  leur  embar- 
ras est  grand  ;  nous  y  avons  gagné  au  moins  de  faire 
suspendre  l'exécution,  c'est  beaucoup.  Et  vous,  quelles 
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sont  vos  nouvelles?  Avez-vous  obtenu  cette  grâce,  si 
bien  due  à  votre  dévouemeul? 

—  J'ai  la  grâce  à  une  condition  :  cette  condition  ne 
peut  être  divulguée  qu'avec  le  consentement  de  M.  do 
Béranger. 

—  Ce  n'est  pas  son  abjuration?  car  alors  ce  ne 
serait  pas  une  grâce*  reprit  le  comte  en  examinant 
attentivement  les  trois  sœurs. 

—  Ce  n'est  pas  son  abjuration,  non,  monsieur, 
répondit  madame  d'Urtis  d'un  ton  un  peu  froid. 

—  Ne  puis-je  pas  aller  à  la  prison  ce  soir?  pour- 
suivit Philis;  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre. 

—  La  prison  est  fermée,  mademoiselle,  et,  pour 
aujourd'hui,  c'est  impossible.  Demain,  de  très-bonne 
heure,  je  vous  enverrai  une  permisson  et  vous  pourrez 
vous  y  rendre  avec  madame  votre  sœur.  Disposez 
de  moi  en  tout  et  pour  tout,  mademoiselle.  Vous  savez 
combien  je  suis  heureux  de  vous  servir. 

Le  comte  avait  un  parti  pris  de  générosité,  pour 
ainsi  dire  un  forfait  avec  son  amour-propre,  lequel 
cependant  se  révoltait  quelquefois.  Il  renonçait  sin- 
cèrement à  Phils  :  il  espérait  peut-être  se  faire  regret- 
ter un  jour.  Dans  tous  les  cas  il  voulait  le  beau  rôle, 
et  l'amitié  d'une  pareille  femme  lui  semblait  encore 
un  immense  dédommagement.  Notre  nature  n'est  ja- 
mais universelle  :  il  y  a  toujours  du  bon  et  du 
mauvais  ;  les  illusions  seules  sont  complètes  ici-bas. 

Malgré  sa  fatigue,  Philis  ne  dormit  point  :  elle  était 
levée  et  prête  avant  le  jour.  Le  père  Célestin,  prévenu 
de  la  veille,  se  présenta  de  très-bonne  heure.  Il 
écouta,  sans  l'interrompre,  le  récit  du  voyage  à  la 
cour.  Son  ardente  charité  lui  fit  trouver  des  raisc.s 
d'espérance. 
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—  Dieu  est  si  bon,  disait-il  :  il  vous  exaucera,  ma 
fille  :  nous  obtiendrons  la  conversion  de  ce  malheu- 
reux. La  Providence  veut  se  servir  de  vous  comme 
d'un  instrument  :  vous  le  ramènerez  à  la  foi.  Allez 
donc  avec  courage  :  parlez  à  son  cœur,  puisque  son 
cœur  nous  conduira  à  sa  raison.  Je  ne  crains  rien 
pour  vous  :  vous  êtes  forte,  car  vous  avez  déjà  résisté 
à  la  tentation.  Vous  me  trouverez  ici  à  voire  retour  : 
je  vais  prier  pour  que  vous  réussissiez. 

—  Mon  père,  je  ne  sais  à  quoi  le  ciel  me  destine  : 
mon  sort  est  entre  ses  mains;  seulement  je  sais  que 
ma  vie  va  se  décider  tout  à  l'heure.  Je  serai  toujours  à 
Raymond,  je  lui  appartiens  ;  s'il  meurt,  je  suis  veuve, 
et  c'en  est  fait  de  mon  avenir.  S'il  m'est  rendu,  je 
consacrerai  mon  existence  à  son  bonheur  et  à  son  salut. 
Pour  lui  j'ai  déjà  bravé  les  dangers  de  la  guerre  : 
pour  lui  je  ferai  tout  en  ce  monde  et  en  vue  de  l'autre. 
Je  crains  sa  décision,  je  crains  la  fermeté  de  son 
caractère,  et  puis  m'aime-t-il  encore?  Notre  dernière 
entrevue  a  été  loin  de  mêle  prouver.  Je  n'ai  ras  de 
courage  contre  lui,  moi  qui  n'ai  pas  tremblé  devant 
Louis  XIV  :  nous  sommes  bien  faibles  lorsque  notre 
cœur  nous  domine. 

Madame  d'Urtis  et  Philis  se  présentèrent  à  la  prison 
aussitôt  que  les  portes  en  furent  ouvertes.  Elles  de- 
mandèrent d'abord  M.  Nogent,  aûn  de  connaître  par; 
lui  les  dipositions  de  Raymond,  et  de  concerter  ensem- 
ble la  marche  à  suivre  pour  réussir. 

—  Étranges  fiançailles!  disait  la  jeune  fille  à  sa 
sœur,  qu'il  me  faut  débattre  moi-même  entre  l'exil  et 
l'échafaud.  Hélas!  toutes  les  convenances  du  monde 
disparaissent  devant  ces  horribles  témoins  ;  la  fierté 
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fait  place  à  l'humiliation  :  on  oublie  les  craintes  et  les 
subtilités,  on  oublie  jusqu'à  la  douleur. 

M.  Nogent,  bien  que  condamné  à  mort,  avait  con- 
servé la  chambre  où  nous  l'avons  vu.  Les  juges,  cédant 
aux  prières  de  M.  d'Albon,  lui  montraient  les  égards 
dus  à  son  âge  et  à  son  caractère.  Sa  faiblesse  était  telle 
d'ailleurs,  qu'il  ne  quittait  pas  son  lit.  A  l'aspect  de 
mademoiselle  de  La  Gharce,  il  poussa  un  cri  de 
joie. 

—  Vous  voilà  donc  enfin!  Vous  n'arrivez  pas  trop 
tard  ;  vous  l'avez  sauvé,  je  l'espère. 

Philis  était  pâle  comme  un  spectre  :  elle  approcha 
duveillard,  et  lui  montrant  la  lettre  de  madame  de 
Maintenon  : 

—  Il  est  sauvé,  s'il  le  veut,  monsieur.  Lisez,  croyez- 
vous  qu'il  le  veuille? 

M.  Nogent  lut  en  silence  et  leva  les  yeux  au  ciel  en 
joignant  les  mains. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  permetlrez-vous  qu'il 
périsse! 

Philis  devint  plus  pâle  encore. 

—  Il  est  donc  toujours  le  même,  monsieur? 

—  Toujours.  Jamin  a  laissé  dans  son  àme  la  se- 
mence de  l'exaltation.  Mon  fils  ne  m'aime  plus,  il 
veut  mourir. 

—  Et  qui  lui  parlera  alors,  monsieur?  Vous  seul 
vous  pouvez  le  convaincre  pourtant. 

—  Vous,  mademoiselle,  vous,  qui  l'avez  toujours 
aimé,  car  je  vous  crois  maintenant.  Qu'il  vous  croye 
de  même,  et  il  consentira  à  tout.  Son  amour  l'a  d'a- 

I  bord  jeté  dans  la  voie  où  il  marche:  son  amour  le 
ramènera. 

—  Moi  !  moi  !  lui  parler,  monsieur,  moi,  lui  offrir 
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ma  main  afin  qu'il  vive  ;  s'il  me  préfère  la  mort!  con- 
tinua-t-elle  en  rougissant. 

—  Ce  sera  donc  moi  alors,  interrompit  madame 
d'Urtis.  N'avons-nous  pas  été  frère  et  sœur?  Je  lui 
dirai  la  vérité  et  la  vérité  est  toujours  puissante. 

—  Gardez-vous  de  Jamin  surtout,  madame,  Jamin 
veut  être  martyr,  il  ne  voit  que  le  martyr.  Il  oublie  le 
commandement  qui  nous  oblige  à  conserver  notre  vie. 
Son  zèle  est  trop  ardent  :  nous  avons  tous  été  ainsi  :  le 
danger  de  mon  fils  m'a  rendu  à  la  raison,  mais  lui, 
lui,  il  n'aime  rien,  il  n'a  jamais  rien  aimé!  Son  âme 
est  concentrée  dans  sa  foi. 

—  Je  parlerai  seule  à  M.  de  Béranger.  Ma  sœur 
restera  près  de  vous,  monsieur.  Je  vous  ferai  prévenir 
ensuite,  si  j'ai  besoin  de  votre  secours,  à  l'un  ou  à 
l'autre.  Soyez  tranquille,  Philis,  je  sais  ce  qu'il  faut 
dire. 

—  Je  m'en  rapporte  à  vous,  ma  sœur,  allez  donc,  al- 
lez, le  temps  s'écoule. 

Madame  d'Urtis  se  fit  conduire  à  la  chambre  habitée 
par  Raymond  :  elle  le  trouva  assis  auprès  d'une  table, 
la  tête  appuyée  sur  une  main  et  lisant  la  Bible.  Il  ne 
se  dérangea  pas  :  seulement  lorsqu'il  s'entendit  nom- 
mer il  tressaillit  comme  un  homme  arraché  à  un  rêve 
ou  à  une  méditation  profonde 

—  Madame  d'Urtis  1  dit-il  avee  émotion. 

—  Oui,  moi,  monsieur,  moi,  votre  sœur  et  votre 
amie.  J'ai  besoin  de  causer  avec  vous  :  voulez-vous 
m'entendre  ? 

—  Il  me  serait  difficile  de  m'y  refuser,  répondit-il, 
avec  un  sourire  amer.  Vos  amis,  ne  me  permettraient 
pas  de  quitter  la  place. 

—  Mes  amis  sont  les  vôtres,  Raymond  :  J'ai  su  les 
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rendre  tels.  Il  dépend  de  vous  d'en  ressentir  les  effets. 
Il  sourit  encore  du  même  sourire. 

—  Une  séduction,  des  promesses!  je  croyais  être  à 
l'abri  de  ces  vulgaires  tentations  :  il  me  semblait  les 
avoir  épuisées.  De  quoi  s'agit-il  cette  fois? 

—  Si  vous  avez  oublié  le  passé,  si  vous  en  éloignez 
le  souvenir,  nous  ne  sommes  point  ainsi,  nous,  mon- 
sieur. Nous  avons  fait  pour  vous  ce  que  nous  eussions 
fait  pour  le  vicomte  de  La  Charce  :  nous  sommes  allées 
demander  votre  grâce  au  roi,  et  nous  l'avons  obtenue. 

—  Vraiment  !  cela  est  bien  généreux  de  sa  part  et 
de  la  vôtre,  madame. 

—  Nous  l'avons  obtenue,  vous  dis-je,  vous  serez 
libre  à  l'instant  même,  si  vous  le  voulez. 

—  Et  par  quelle  infamie  dois-je  racheter  mon  sup- 
plice? par  une  abjuration  sans  doute. 

— -  Non,  monsieur,  on  ne  vous  demande  pas  un 
pareil  sacrifice. 

—  Ah  1  ah  !  poursuivit-il  étonné.  Quoi  donc  alors? 
une  trahison,  l'abandon  de  mes  amis?  j'ai  à  choisir 
parmi  les  lâchetés. 

—  Ce  n'est  pas  cela  encore  :  la  condition  qu'on  vous 
impose  ne  compromet  ni  votre  croyance  ni  vos  prin- 
cipes. 

—  Faites-la  donc  connaître,  madame  :  nos  bour- 
reaux ne  nous  ont  pas  accoutumés  à  tant  de  délicatesse, 
et  cette  clémence  singulière  doit  recouvrir  un  piège. 

—  On  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  de  vous  voir 
tenir  vos  serments  :  c'est  de  contracter  une  union  avec 
celle  que  vous  avez  tant  aimée  et  qui  vous  fut  promise 
dès.  l'enfance. 

Raymond  devint  effroyablement  pâle  et  ne  répon- 
dit pas.  Quelques  secondes  après  il  reprit  lentement. 

16. 
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—  Quoi  !  c'est  là  tout  ce  que  le  tyran  exige  ! 

—  Le  mari  de  mademoiselle  de  La  Charce  a  droit 
à  toutes  les  boutés  du  roi.  S'il  est  de  la  religion  on 
fermera  les  yeux  sur  ses  principes  ;  il  pourra  quitter  la 
France,  avec  sa  femme,  et  aller  attendre  à  l'étranger 
des  temps  meilleurs.  Là  encore  il  seront  protégés  :  leur 
repos  est  assuré  à  jamais,  le  ciel  fera  le  reste. 

—  On  ne  veut  que  celai  c'est  peu  de  chose  vraiment  ! 
la  vengeance  est  raffinée  et  je  n'attendais  pas  moins  de 
cette  Babylone  immonde  où  vous  êtes  allées  plaider 
ma  cause.  Qu'est-ce  après  tout?  on  ne  me  tuera  pas  si 
je  donne  mon  nom  à  l'héroïne  du  Dauphiné,  à  celle 
qui  a  chassé  les  ennemis  de  la  France.  Il  me  semble 
que  cette  gloire  est  assez  belle,  sans  qu'elle  ait  besoin 
d'y  ajouter  celle  de  m'avoir  attaché  à  son  char  de 
triomphe  :  aussi  ne  la  lui  donnerai-je  pas  et  je  refuse. 

—  Vous  refusez,  monsieur.  Au  nom  du  ciel  pensez 
à  ce  que  vous  allez  faire  :  pensez  à  ma  sœur. 

—  Oh!  vous  allez  me  dire  que  je  tiens  la  vie  de 
mademoiselle  de  La  Charce  dans  mes  mains  :  vous 
allez  me  dire  qu'elle  n'a  rien  fait  que  par  amour,  que 
si  je  meurs  elle  mourra.  Je  connais  ces  phrases,  ma- 
dame :  mademoiselle  d'Aleyrac  ne  me  les  a  pas  épar- 
gnées :  je  les  ai  crues  une  fois.  Vous  conviendrez  qu'a- 
vec la  meilleure  volonté  du  monde  il  me  serait  difficile 
d'y  être  pris  de  nouveau. 

—  Mademoiselle  d'Aleyrac  vous  a  dit  la  vérité,  mon- 
sieur. Malheureusement  pour  elle,  pour  nous  tous, 
Philis  n'a  jamais  aimé  que  vous!  elle  a  refusé  tous  les 
partis,  elle  a  consacré  son  existence  à  sa  première,  à 
sa  seule  affection.  Il  est  facile  de  nier  les  bienfaits  lors- 
qu'on veut  être  ingrat  :  cela  épargne  les  frais  de  re- 
connaissance. 
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—  Oh  !  oui  madame,  je  dois  beaucoup  à  mademoi- 
selle de  La  Charce,  en  effet  :  elle  a  voulu  faire  de  moi 
un  renégat  comme  elle,  et  lorsque  faible  et  crédule 
j'allais  abandonner  la  foi  de  mes  pères,  elle  se  réjouis- 
sait avec  mes  ennemis,  elle  riait  de  ma  folie.  Pins  tard 
elle  est  devenue  la  maîtresse  de  celui  qui  avait  failli 
me  donner  la  mort,  de  notre  plus  ardent  persécuteur. 
Afin  de  lui  plaire  sans  doute,  elle  a  pénétré  jusque 
dans  notre  camp,  et  là,  à  l'aide  d'une  comédie  infâme, 
elle  m'a  séduit,  trompé  de  nouveau.  Elle  nous  a  ravi 
notre  dernier  espoir,  elle  nous  a  fait  massacrer  et 
disperser  après  ses  exploits  contre  nos  alliés.  Ce  n'est 
pas  tout  :  sa  haine  m'a  poursuivi  dans  mon  dernier 
aslie  :  c'est  par  son  amant  que  j'ai  été  arrêté,  c'est  son 
amant  qui  a  pressé  notre  jugement  à  tous;  et  sans 
doute  maintenant,  espérant  m'abuser  encore,  elle 
veut  prolonger  mon  supplice  en  m'arrachant  à  l'écha- 
faud.  Je  ne  sais  quel  piège  maudit  cache  votre  propo- 
sition ;  mais  venant  d'elle  je  la  repousserai  toujours  : 
ma  perte  doit  en  être  la  suite. 

—  Oh  I  Raymond!  Raymond!  s'écria  madame  d?Ur- 
tis,  en  fondant  en  larmes,  est-ce  bien  vous  que  j'en- 
tends? 

—  Oui,  c'est  moi,  tel  que  l'exil  et  la  persécution 
m'ont  fait.  C'est  moi  dont  l'âme  ulcérée  n'a  trouvé  de 
refuge  que  dans  ma  croyance  :  c'est  moi  qui,  désabusé 
de  tout,  appelle  à  grands  cris  le  martyre  pour  finir 
une  vie  de  douleur  et  de  déception. 

—  Ecoutez-moi,  croyez-moi,  je  vous  en  conjure. 

—  Vous  parlez  à  un  cadavre,  madame  :  vous  ne 
parviendrez  pas  à  m'émouvoir, 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  faire?  comment  arri- 
ver à  son  cœur.  Non,  Raymond  je  ne  vous  dirai  pas 
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ce  que  Philis  a  fait  pour  vous,  puisque  vous  vous  refu- 
sez à  l'entendre.  Je  vous  dirai  seulement  regardez!  où 
est-elle?  dans  cette  prison.  Qu'est-ce  qui  l'occupe? 
vous,  vous  seul.  Qa'est-elle  allée  implorer  à  la  cour? 
votre  grâce.  Quelle  est  son  unique  pensée?  vous,  vous 
et  toujours  vous,  ingrat. 

—  Madame,  elle  est  ici,  dites-vous? 

—  Elle  est  ici,  elle  est  chez  M.  Nogent  :  elle  va  vous 
répéter  elle-même  ce  que  je  ne  puis  plus  vous  répéter 
et  vous  l'entendrez  peut-être.  Veillez  appeler  made- 
moiselle de  La  Charce,  continua-t-elle,  en  courant  à 
la  porte  du  corridor,  où  se  trouvait  un  guichetier": 
qu'elle  vienne,  qu'elle  vienne  tout  de  suite! 

M.  de  Béranger  était  retombé  sur  son  siège  dans 
l'attitude  de  la  prière.  Au  geste  de  madame  d'Urtis,  il 
se  releva  vivement 

—  Je  ne  veux  pas  la  voir,  je  ne  la  verrai  pas  :  au- 
cune loi  m'y  force  :  vous  abusez  de  votre  position, 
madame. 

Philis  entra  avant  qu'il  eut  achevé  sa  phrase  :  elle 
resta  interdite  sur  le  seuil,  à  Faspect  du  comte  furieux 
qui  se  reculait  vers  la  fenêtre.  Il  y  eut  un  moment  de 
silence  qu'aucun  d'eux  n'osa  rompre.  Philis  respirait 
à  peine  :  elle  se  sentait  faillir  en  ce  moment  solen- 
nel :  elle  comprenait  vaguement  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Le  regard  baissé  vers  la  terre,  elle  resemblait 
à  une  coupable,  elle,  cette  noble  créature,  pure  et 
irréprochable  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  C'est 
qu'elle  tremblait  d'être  moins  aimée  et  que  pour  une 
femme  aimante,  c'est  le  premier,  le  plus  grand  des 
malheurs. 

Madame  d'Urtis  intervint  enfin  entre  ces  deux  êtres, 
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que  leur  amour  rapprochait  en  dépit  de  tout  ce  qui 
s'élevait  entre  eux. 

—  Ma  sœur,  j'espère  encore  en  vous;  ma  voix  a  été 
impuissante,  il  veut  mourir. 

—  Raymond!  s'écria  la  jeune  fille,  à  qui  ce  mot 
rendit  son  énergie,  Raymond,  cela  est-il  vrai? 

Elle  s'était  approchée  de  lui,  et  il  restait  debout,  les 
yeux  fixés  sur  le  livre  saint,  comme  pour  y  chercher 
du  secours.  Philis  joignit  les  mains  et  inclina  la  tête  : 
elle  était  admirablement  belle  ainsi. 

—  Raymond,  vous  êtes  cruel  :  vous  fermez  vos  yeux 
pour  ne  point  voir  ce  qui  est  pourtant  l'évidence.  Mon 
amour  pour  vous  est  hors  de  toutes  bornes,  hors  de 
toute  raison.  11  m'a  fait  braver  les  usages  et  les  lois 
de  mon  sexe  et  de  mon  rang.  Que  puis-je  faire  de  plus 
pour  obtenir  votre  vie  que  de  vous  donner  la  mienne? 
Je  ne  me  justifierai  pas  :  toute  justification  serait  au- 
dessous  de  moi.  Ensuite,  si  vous  vouliez  me  regarder, 
si  vous  vouliez  m'écouter  avec  votre  cœur,  vous  seriez 
persuadé  bien  vite. 

—  Monsieur,  reprit  madame  d'Urtis,  elle  est  au 
désespoir  et  elle  vous  aime. 

—  Non,  non,  interrompit  le  comte,  sans  changer 
d'attitude.  Mademoiselle,  vous  m'avez  assez  trompé, 
je  ne  vous  croirai  plus.  J'appellerai  à  mon  aide  mes 
souvenirs  et  ma  foi.  Laissez-moi;  ne  troublez  pas  mes 
derniers  moments.  L'heure  approche  où  votre  haine 
sera  satisfaite,  car  vous  me  haïssez,  et  pourquoi? 
grand  Dieu! 

Cette  âme  de  fer  s'attendrit  à  cette  pensée  :  il  cacha 
sa  tête  dans  ses  mains  et  étouffa  un  soupir. 

—  Moi,  Raymond,  moi,  je  vous  hais,  moi  qui  n'ai 
pas  eu  une  pensée,  depuis  que  je  pense,  qui  ne  fût 
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une  pensée  d'amour  pour  vous;  moi  qui  vous  ai  gardé 
ma  foi  au  milieu  des  écueils  de  tout  genre,  et  qui 
aimerais  mieux  mourir  que  d'y  manquer;  moi  qui 
viens  vous  demander  à  genoux  de  vivre  pour  que  je 
vive,  lorsque,  justement  blessée  de  vos  refus  et  de  vos 
soupçons,  je  devrais  vous  fuir  à  jamais.  Que  vous 
faut-il  de  plu?,  Raymond?  Quelles  preuves  voulez- 
vous  encore?  Vous,  ingrat,  vous  doutez  de  cet  amour! 
Il  n'a  que  trop  éclaté  à  tous  les  yeux,  hélas  ! 

M.  de  Béranger  restait  dans  la  même  attitude  :  sa 
respiration  pressée  indiquait  seule  son  agitation  :  un 
combat  horrible  se  livrait  dans  son  cœur. 

—  Rnymond!  Raymond  I  murmurait-elle,  écou- 
tez-moi ! 

—  Pourrez-vous  vous  justifier?  reprit-il  d'une  voix 
si  la  se,  qu'il  semblait  parler  malgré  lui. 

re  justifier  1  et  de  quoi? 

—  M'avez- vous  toujours  aimé? 

—  Toujours,  toujours. 

—  N'avez- vous  pas  acceuilli  mon  rival,  mon  en- 
nemi? ne  rn'avez-vous  pas  livré  à  lui?  n'est-ce  pas 
pour  vous  plaire,  pour  rendre  vos  liens  indestructibles 
qu'il  m'a  mené  à  la  mort? 

—  Moi,  Raymond  ! 

—  Ne  m'avez-vous  pas  trompé  au  camp  de  l'Éter- 
nel? n'avez-vous  pas  trahi  vos  frères,  ne  m'avez-vous 
pas  trahi  moi-même?  n'avez-vous  pas  chassé  du 
royaume  mes  alliés,  ceux  qui  voulaient  m'aider  à  re- 
conquérir notre  indépendance  et  nos  privilèges? 

—  Je  n'ai  jamais  trompé  personne,  monsieur.  J'ai 
agi  suivant  ma  conscience,  suivant  mon  amour  sur- 
tout :  j'ai  voulu  vous  forcer  à  abandonner  des  projets 
coupables  et  dangereux.  Je  suis  sortie  de  ma  Dosition 
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do  femme  ,  de  jeune  fille  :  je  me  suis  mise  à  la  tète 
d'une  armée,  pour  vous  défendre,  pour  que  vous  ne 
soyez  pas  victime  de  votre  zèle  trop  ardent  et  trop 
exalté.  J'ai  risqué  ma  vie  avec  bonheur,  en  songeant 
à  vous  :  je  l'aurais  donnée  mille  fois  pour  vous  épar- 
gner une  souffrance,  est-ce  donc  là  vous  haïr,  mon- 
sieur, et  appellez-vous  de  la  haine  un  sentiment  si 
fidèle  et  si  dévoué?  Que  serait  donc  l'amour  alors  ! 

—  Mon  Dieu!  répétait  le  jeune  homme,  enjoignant 
les  mains,  me  pardonnerez-vous  de  la  croire? 

Il  la  regarda  alors  et  il  oublia  tout.  C'était  bien  ce 
môme  visage,  si  beau,  si  plein  d'expression  et  de  grâce; 
mais  ses  traits  amaigris,  ses  joues  pâles,  ses  yeux  gon- 
flés de  larmes,  ne  laissaient  pas  en  doute  ce  qu'avait 
souffert  mademoiselle  deLaCharce. 

—  Philis  !  s'écria-t-il,  Philis  !  par  pitié  ne  me  trom- 
pez pas  dans  un  pareil  moment  ! 

—  Oh  1  Raymond,  quels  malheureux  ont  pu  vous 
inspirer  une.  pareille  méfiance  1  Comment  vous  plain- 
dre assez  ! 

—  Oui,  je  suis  à  plaindre,  car  je  doute  de  tout.  Je  ne 
crois  qu'en  mon  Dieu  et  lui  seul  me  soutient.  Si  je  l'of- 
fense en  vous  écoutant,  si  vous  me  trahissez  encore 
que  me  restera-t-il  après? 

—  Eaymond,  m'aimez-vous  encore? 

—  Si  je  vous  aime!  Philis,  oui,  je  vous  aime: 
malgré  moi,  malgré  mes  promesses,  je  vous  aimerai 
jusqu'au  dernier  soupir. 

-—  Nous  pouvons  encore  être  heureux  alors.  Vous  le 
savez,  un  mot  de  vous  et  ces  portes  s'ouvrent,  et  vous 
êtes  rendu  à  la  liberté,  à  l'amour. 

—  Philis  !  Philis  !  ne  me  tentez  pas  ! 

—  Nous  irons  transporter  la  patrie  sous  un  ciel 
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étranger,  que  nous  importe!  Nous  y  serons  ensemble  : 
nos  amis  viendront  nous  voir,  et  qui  sait  d'ailleurs  ce 
que  l'avenir  nous  réserve?  Il  y  aura  des  temps 
meilleurs. 

—  Vivre  près  de  vous,  Philis,  vous  posséder,  vous 
nommer  ma  femme!  Oh!  beau. rêve  de  mes  jeunes 
années  êtes-vous  donc  revenus?  Est- ce  vrai,  est-ce  bien 
vrai,  m'aimez-vous?  m'appartiendrez-vous?  quitte- 
rez-vous  tout  pour  me  suivre  en  exil? 

—  Je  vous  suivrai,  Raymond,  je  vivrai  de  votre  vie, 
je  mourrai  de  votre  mort.  Je  suis  à  vous,  comme  j'ai 
été  à  vous  depuis  que  j'existe,  et  rien  ne  me  sépa- 
rera de  vous  maintenant. 

—  Ma  bien  aimée  !  ma  Philis  !  pour  la  vie  réunis 
donc! 

—  Oh!  mon  Dieu  il  m'est  enfin  rendu.  Oh!  que  je 
vous  remercie! 

11  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  ils  résu- 
mèrent un  bonheur  complet.  Ce  bonheur  n'a  pas  d'ex- 
pression :  il  se  sent,  il  ne  peut  se  rendre.  Le  corps  est 
trop  faible  pour  le  supporter  :  il  élève  l'âme  presque  à 
la  hauteur  divine,  c'est  un  reflet  du  ciel. 

Mademoiselle  de  La  Charce  raconta  alors  à  M.  de 
Déranger  ce  qui  s'était  passé  depuis  leur  séparation  au 
couvent  à  Nyons.  Elle  ne  lui  cacha  ni  l'amour  du 
comte  d'Albon,  ni  les  démarches  qu'il  avait  faites  près 
d'elle,  mais  elle  lui  montra  en  même  temps  d'une  ma- 
nière si  claire  combien  elle  était  occupée  de  lui  seul  : 
elle  lui  prouva  si  évidemment  qu'il  était  le  but  uni- 
que de  ses  actions,  qu'il  ne  put  retenir  un  cri  de  pas- 
sion et  de  joie  et  que,  se  jetant  à  ses  genoux,  il  lui  de- 
manda pardon  de  tous  les  chagrins  dont  il  l'avait  ac- 
cablée :  il  lui  demanda  pardon  de  son  injustice  et  se 
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montra  plus  impatient  de  réparer  ses  torts  qu'il  ne  l'a- 
"  vait  été  de  la  repousser  loin  de  lui.  L'amour  reprenait 
ses  droits  sur  le  fanatisme,  il  redevenait  jeune,  il 
redevenait  gentilhomme;  c'était  le  Raymond  d'au- 
trefois et  non  plus  ce  délirant  sectaire  qui  repoussait 
jusqu'au  souvenir.  Philis  se  sentait  renaître,  elle  ten- 
dit la  main  à  sa  sœur  en  souriant  : 

—  Françoise,  lui  dit-elle,  je  suis  trop  heureuse  I 
Ils  rappelèrent  alors  les  projets,  du  passé.  Ils  arran- 
gèrent leur  avenir  et  madame  d'Urtis  les  aida  de  ses 
conseils  plus  calmes. 

—  Ne  peut-il  sortir  aujourd'hui  de  cette  prison?  ne 
pouvons-nous  partir  demain?  demandait  Philis. 

—  Cela  ne  se  peut  ainsi,  il  faut  d'abord  que  vous 
soyez  unis,  ici  même  :  l'ordre  est  formel. 

—  Unis  dans  ce  lieu  si  sombre,  ma  sœur,  oh  !  c'est 
un  mauvais  présage  1 

Raymond  se  taisait,  sa  physionomie  s'était  rembrunie 
à  ces  paroles. 

—  Prenez  garde,  Philis,  reprit  Françoise,  à  voix 
basse,  ceci  est  bien  délicat. 

La  porte  s'ouvrit  précipitemment  et  le  révérend 
Jamin  fut  introduit.  A  son  aspect  la  scène  changea  subi- 
tement :  le  comte  rougit  jusqu'aux  cheveux  :  les  deux 
femmes  se  regardaient  toutes  tremblantes.  Il  s'avança 
jusqu'au  millieu  de  la  chambre  et  se  tournant  brusque- 
ment vers  son  compagnon,  et  lui  demanda  ce  que  si- 
gnifiait la  présence  de  ces  moabites  ? 

—  Vous  ne  répondez  pas,  fils  dégénéré  d'un  noble 
père  :  je  dois  donc  croire  ce  que  je  viens  d'entendre. 
Voici  la  renégate,  l'impie  Dalila,  pour  laquelle  déjà 
vous  avez  été  bien  près  de  vous  perdre.  Elle  vient  vous 
tenter  encore  au  moment  dn  martyre  :  elle  veut  vous 

17 
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arracher  votre  couronne  et  vous  rejeter  dans  sa  voia 
d'infamie. 

—  Monsieur,  répliqua  madame  d'Urtis,  nous  som- 
mes ici  par  Tordre  du  roi  :  nous  avons  à  nous  entrete- 
nir avec  le  comte  de  Béranger  :  nous  vous  prions  de 
nous  laisser  seuls. 

—  Cette  chambre  est  la  mienne,  je  l'ai  toujours 
habitée  avec  ce  faible  roseau  auquel  mon  appui  est  si 
nécessaire,  et  je  mourrais  plutôt  que  de  l'abandonner 
au  péril  qui  le  menace.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  en  sou- 
riant amèrement,  ne  sommes-nous  pas  emprisonnés, 
suis-je  le  maître  de  vous  obéir? 

—  Monsieur,  dit  résolument  Philis  qui  s'était  levée, 
M.  de  Béranger  ne  doit  pas  mourir.  Je  suis  venue  ici 
pour  le  sauver  :  je  le  sauverai,  et  vous  n'aurez  pas  la 
barbarie  de  le  livrer  à  ses  bourreaux. 

—  Le  sauver,  le  faire  sortir  de  cette  prison,  lors- 
que le  plus  beau  moment  de  sa  vie  est  si  proche,  lors- 
que la  gloire  et  l'éternité  l'attendent!  je  n'y  consentirai 
jamais,  je  dévoilerai  tout  à  nos  geôliers. 

—  Nous  n'avons  rien  à  cacher,  monsieur:  c'est  par 
l'ordre  du  roi,  je  vous  le  répète,  que  le  comte  devien- 
dra libre. 

—  Malheureux  !  s'écria  le  fougueux  ministre,  aurais- 
tu  donc  consenti  à  abjurer? 

Raymond  releva  fièrement  la  tête. 

—  Il  ne  m'a  pas  même  été  demandé  pareille  abomi- 
nation . 

—  A  quelle  condition  alors  as-tu  obtenu  ce  qu'ils 
appellent  ta  grâce?  que  te  donnent-ils  en  échange  du 
martyre  ? 

—  Ces  conditions  doivent  rester  secrètes  entre  M.  de 
Béranger  et  nous,  répondit  vivement  madame d'Crlis. 
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—  Et  no  me  les  confieras-tu  pas,  toi,  malheureux 
enfant?  ne  saurai-je  pas  de  toi  sur  quelle  faute  je 
dois  pleurer,  quelle  faiblesse  je  dois  maudire? 

— -  Mon  frère,  interrompit  Raymond,  il  n'est  pas 
nécessaire  de  feindre.  Vous  connaissez  tous  les  sen- 
timents de  mon  cœur  :  vous  savez  quel  amour  a 
combattu  si  longtemps  mes  saintes  promesses  ?  j'ai 
cru  en  avoir  triomphé,  je  m'abusais,  mon  zèle  n'était 
que  de  la  rage,  que  de  la  jalousie.  Je  voulais  mourir 
parce  que  je  ne  me  savais  plus  aimé,  non  pas  pour 
confesser  ma  foi  ;  je  l'ai  revue,  je  lui  ai  entendu  me 
dire  qu'elle  n'avait  pas  cessé  d'être  à  moi,  qu'elle 
pouvait  m'appartenir  encore  :  je  veux  vivre,  je  veux 
vivre  pour  elle  et  avec  elle.  Ma  religion  me  sera  tou- 
jours sacrée,  mais  Dieu  -ne  peut  réordonner  do  fuir 
une  femme  qui  me  fut  destinée  dès  l'enfance,  mon 
premier,  mon  unique  amour,  lorsqu'elle  est  sans 
reproches,  lorsqu'elle  m'aime,  lorsqu'elle  a  tout  fait 
pour  moi.  Je  resterai  chrétien,  mais  je  deviendrai  son 
époux. 

—  Qu'entends-je!  est-il  possible  ! 

—  Je  ne  me  crois  pas  coupable  en  agissant  selon 
mon  cœur,  selon  mon  honneur,  selon  mes  promesses. 

—  Et. qui  bénira  cette  union?  Sera-ce  moi,  le  mi- 
nistre fidèle  qui  étendrai  les  mains  sur  une  parjure, 
sur  la  plus  grande  ennemie  de  ma  foi?  ou  bien  Hay- 
mond  s'agenouillera-t-il  devant  les  idoles  papistes. 

Le  comte  baissa  la  tête. 

—  Dailleurs  il  en  coûtera  si  peu  de  chose  à  sa  con- 
science !  Qu'importe  une  cérémonie,  une  formalité  à 
celui  qui  a  dit  :  Je  no  me  laisserai  plus  séduire  par 
cette  femme,  fussé-je  au  pied  de  l'échafaud  j'y  monte- 
rai pour  la  fuir.  Je   ne  l'ecouterai,  je  ne  h  revoirai 
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jamais  :  j'en  jure  par  la  mémoire  de  mon  père,  par 
mon  honneur ,  par  tout  ce  que  j'ai  de  cher  et  de  sacré 
au  monde 

—  Mon  Dieu  I  mon  Dieu!  murmra  le  jeune  homme. 

—  Tout  est  perdu  !  continua  Philis. 

—  Oui,  c'est  une  phrase  en  l'air,  c'est  une  parole 
qu'il  est  facile  d'oublier,  de  rompre,  surtout  lorsqu'elle 
a  été  prononcée  en  face  du  conseil  des  anciens,  de- 
vant nos  frères  presque  tous  martyrs  ou  proscrits,  pour 
la  même  cause  que  tu  vas  abandonner. 

—  Avez-vous  dit  cela,  Raymond?  s'écria  Philis, 
n'est-ce  pas  une  infâme  calomnie  ? 

—  Je  l'ai  dit,  c'est  la  vérité. 

—  Tu  le  vois,  cette  femme  elle-même,  toute  rené- 
gate qu'elle  a  été,  n'ose  pas  croire  à  tant  de  faiblesse  de 
ta  part  :  elle  se  tait  devant  ce  serment  solennel. 

—  Je  ne  pense  qu'à  sauver  sa  vie,  répliqua-t-elle  : 
je  pense  qu'il  va  mourir,  et  si  vous  l'aimiez  vous  seriez 
comme  moi.  Voulez-vous  donc  le  tuer  ? 

—  Je  veux  qu'il  reste  digne  de  son  nom,  digne  de 
mon  amitié,  digne  de  la  religion  qu'il  professe  :  je 
veux  qu'il  â"ille  au  ciel  où  ses  frères  l'attendent,  où  je 
le  suivrai.  C'est  ainsi  qu'on  aime,  c'est  ainsi  qu'on  le 
prouve  et  non  pas  en  conservant  une  existence  péris- 
sable, en  la  conservant  au  prix  d'un  parjure.  Il  m'é- 
coulera. 

—  Raymond,  au  nom  de  notre  amour,  au  nom  de 
ma  vie,  venez,  quittons  cette  chambre,  on  vous  en 
trouvera  une  autre  jusqu'à  demain.  Vous  savez  que 
vous  avez  promis,  vous  viendrez  avec  moi. 

—  Il  a  promis  aussi  à  ses  frères  :  catholiques 
et  protestants  l'accuseront  s'il  ne  tient  pas  son  ser- 
ment; il  sera  méprisé,  couvert  de  honte  :  de   la 
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sorte  vous  le  trouverez  plus  digne  de  vous,  sans  doute. 

—  Il  est  digne  de  moi,  digne  de  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  noble  au  monde,  monsieur.  Raymond,  Raymond, 
dites-lui  que  vous  m'appartenez  maintenant  :  dites-lui 
que  vous  ne  voulez  plus  l'entendre. 

—  Philis,  je  suis  un  misérable,  un  malheureux 
placé  entre  deux  trahisons,  deux  parjures  mais  vous, 
vous  me  pardonnerez  et  le  monde  est  sans  pitié.  D'ail- 
leurs, Dieu  et  ma  conscience  l'exigent. 

—  Quoil  quoi!  vous  m'abandonnerez,  vous  ne  vou- 
lez plus  me  suivre  ? 

—  Hélas  !  vous  dis-je,  j'ai  juré,  j'ai  juré  sur  la  mé- 
moire de  mon  père,  on  vous  Fa  dit,  mon  amie:  j'ai 
juré  devant  mes  frères  et  ils  diront  que  j'ai  brisé  mon 
serment  parce  que  j'ai  eu  peur  de  mourir. 

—  Qu'importe  ce  qu'ils  diront?  il  faut  que  vous 
viviez. 

—  Qu'importe  ce  qu'ils  diront..;  c'est  vous,  Philis, 
qui  parlez  ainsi,  vous  pure  et  noble  fille  de  cette 
grande  maison  dont  la  foi  fut  toujours  sans  tache  : 
c'est  vous,  élevée  à  l'école  de  l'honneur,-  qui  oseriez 
changer  votre  nom  contre  le  mien  lorsque  je  l'aurais 
souillé.  Cela  n'est  pas  possible  :  vous  ne  songez  pas 
à  ce  que  vous  êtes,  à  ce  que  je  suis,  à  ce  que  nous 
deviendrions  tous  les  deux,  si  la  voix  loyale  qui 
m'a  rappelé  à  moi-même  n'était  pas  venue  à  mon 
secours. 

—  Mon  Dieu!  ma  sœur,  joignez-vous  à  moi,  fléchis- 
sons-le ;  c'est  son  arrêt  de  mort  qu'il  prononce,  c'est  le 
mien  :  je  ne  vivrai  pas  sans  lui. 

—  Vous  vivrez,  mon  amie,  vous  vivrez  pour  mon- 
trer au  monde  ce  que  peuvent  un  grand  courage  et 
un  noble  amour. 
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Philis  pleurait  à  chaudes  larmes,  madame  d'Urtig 
pleurait  aussi  ;  toutes  les  deux  se  taisaient,  car  elles 
comprenaient  à  merveille  que  devant  un  serment 
solennel,  il  n'y  avait  rien  à  prétendre.  Elles  connais- 
saient trop  Raymond,  elles  étaient  elles-mêmes  trop 
imbues  des  principes  inculqués  alors  à  toute  la  no- 
blesse, pour  ne  pas  avoir  combien  une  telle  parole  est 
sacrée.  Jamin  triomphait,  son  zèle  farouche  se  glorifiait 
de  sa  victoire,  il  croyait  avoir  retrouvé  sa  puissance. 
Le  comte  réfléchissait  profondément. 

—  J'ai  fait  ce  serment,  dit-il,  comme  se  parlant  à 
lui-même  je  l'ai  fait  parce  que  je  l'avais  injustement 
accusée  :  j'en  dois  être  puni.  Mais  elle  î  elle  I  cet  ange 
irréprochable  doit-elle  donc  souffrir  ainsi?  Mon  Dieu  ! 
le  voulez-vous?  mon  frère,  Dieu  Texige-t-il  de  moi? 

—  Cette  femme,  que  tu  appelles  un  ange,  a  renié 
sa  foi  et  son  Dieu  ;  elle  a  trahi  ses  frères,  elle  souffre 
maintenant,  car  la  main  du  Seigneur  est  appesantie 
sur  elle  ;  c'est  justice,  et  je  te  le  répète,  le  ciel  se 
venge  de  son  apostasie. 

— i  L'heure  approche  où  nous  devrons  sortir,  M.  de 
Béranger  :  votre  résolution  est-elle  prise,  irrévocable- 
ment prise?  Refusez-vous  la  main  de  ma  sœur?  de- 
manda madame  d'Urtis,  qui,  seule,  avait  conservé  sa 
présence  d'esprit. 

—  Vous  le  savez,  madame,  hélas  î  hélas  !  cette  dou- 
leur est  au-dessus  de  mes  forces. 

—  Eh  bien,  Philis,  il  nous  reste  encore  un  moyen, 
le  médaillon...  la  lettre  de  madame  de  Maintenon 
vous  le  demande. 

—  C'est  vrai,  je  l'oublais,  mon  Dieu  !  je  pensais 
donc  plus  à  mon  amour  qu'à  sa  vie  I 
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Elle  tira  le  bijou  de  son  sein  et  allait  l'ouvrir  : 
Raymond  l'arrêta. 

—  Quoi  que  vous  alliez  trouver  ici,  quelque  chose 
qui  vienne  de  celle  que  vous  venez  de  nommer,  je  le 
refuse  d'evance. 

—  Bien,  mon  fils,  je  vous  retrouve. 
Mademoiselle  de  La  Charce  fit  jouer  néanmoins  le 

secret  et  déploya  d'abord  la  lettre  d'Agrippad'Aubigné, 
puis  un  laisser-passer  et  un  ordre  secret  d'obéir  en 
tout  aux  commandements  de  mademoselle  de  La  Tour 
du  Pin  de  La  Charce,  ou  à  toute  autre  personne 
qu'elle  déléguerait  à  sa  place.  Ces  deux  feuilles  de 
papier  très-fines  étaient  accompagnées  d'un  billet  de  la 
favorite,  contenant  ces  mots  : 

«  Je  veux  vous  aider  jusqu'à  la  ffh.  Vous  pouvez 
facilement  faire  sortir  de  France  M.  de  Béranger. 
On  fermera  les  yeux  sur  sa  fuite  ;  soyez  tranquille,  et 
on  veillera  sur  lui  à  l'étranger.  Vous  savez  qu'on  doit 
compter  sur  ma  parole.  » 

—  Ces  trois  lignes  n'étaient  point  signées  :  néan- 
moins Philis  ne  s'y  trompa  pas. 

—  Raymond,  dit-elle,  vous  vous  reprochiez  tout  à 
l'heure  mes  larmes  et  mon  désespoir.  Il  vous  reste  un 
moyen  de  me  rendre  heureuse,  et  ce  moyen  ne  coûtera 
aucun  sacrifice  ni  à  votre  honneur  ni  à  votre  conscience. 

—  Comment?  que  voulez-vous  dire? 

—  Votre  serment  vous  obligea  me  fuir,  à  briser  nos 
liens  :  je  respecte  ces  scrupules,  et  quoi  qu'il  doive 
m'en  coûter,  je  tâcherai  de  m'y  soumettre.  Mais  en  ré- 
compense, promettez-moi  de  vivre,  de  vivre  loin  de  moi, 
de  vivre  pour  que  nous  ne  soyons  pas  à  jamais  séparés. 

—  Ma  grâce  n 'était-elle  pas  au  prix... 

—  On  a  prévu  votre  répugnance;  lisez  ces  mots  : 
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vous  verrez  qu'il  dépend  de  vous  seul  de  vous  retirer 
en  pays  étranger,  d'y  rester  libre,  d'y  professer  votre 
religion,  et  que  même  là  la  protection  du  roi  vous 
suivra.  Vous  n'avez  rien  à  m'objecter,  je  suppose? 

Jamin  avait  pris  le  papier  que  tenait  Philis  et  l'avait 
parcouru  des  yeux. 

—  Voici  une  petite  chose,  dont  vous  ne  parlez  pas 
et  qui  mérite  pourtant  qu'on  s'en  occupe. 

«M.  le  comte  de  Bérenger  de  Mauges  s'engagera 
par  écrit  à  ne  jamais  entrer  dans  aucuns  complots 
des  religionnaires,  à  ne  jamais  revoir  la  France  sans 
la  permission  de  Sa  Majesté,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit.  » 

—  Assez,  mon  révérend,  il  est  inutile  d'en  lire  da- 
vantage ;  je  refuse  cette  grâce  avec  bien  plus  de  facilité 
que  je  n'ai  refusé  l'autre.  Croyez-vous  donc,  Philis, 
qu'après  avoir  renoncé  pour  jamais^  au  bonheur,  je 
sois  assez  lâche  pour  sauver  ma  vie  en  abandonnant  un 
frère  au  moment  du  martyre?  Non,  non,  je  ne  le  quit- 
terai pasl  Non,  puisque  le  Seigneur  a  écarté  la  ten- 
tation si  séduisante  à  laquelle  j'aurais  cédé  peut-être 
s'il  n'était  venu  à  mon  secours,  non,  je  ne  crains  plus 
rien.  Je  suis  fort,  je  regarde  la  mort  en  face,  je  l'at- 
tendrai comme  un  bienfait,  comme  une  gloire.  Je 
mourrai  fidèle  à  mes  serments,  à  ma  foi,  à  la  mémoire 
de  mon  père,  à  mon  amour  aussi,  ma  bien-aimée;  car 
je  vous  connais  bien  à  présent.  Je  vais  vous  attendre, 
et  ces  nœuds  que  la  fatalité  a  brisés  en  ce  monde  se 
renoueront  en  l'autre  pour  l'éternité. 

—  Une  renégate  !  murmura  Jamin. 

—  Mon  père,  en  ce  moment  solennel,  je  vois  et  je 
juge  sainement  la  vie.  Ma  croyance  ne  me  défend  pas 
de  respecter  celle  des  autres.  Le  fanatisme  et  l'intolé- 
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rance  sont  aussi  des  passions,  et  si  près  du  dernier 
jugement,  pourquoi  juger  avec  sévérité?  Pourquoi  ne 
pas  être  indulgent?  n'aurons-nous  pas  tous  besoin 
d'indulgence  ?  Ma  bien-aimée  Philis,  je  le  sais  vous 
resterez  fidèle  à  ma  mémoire  :  je  sais  qu'en  me  pleu- 
rant, vous  serez  un  peu  consolée  par  l'idée  que  j'ai 
fait  mon  devoir  aussi.  Ne  serez- vous  pas  fière  de  pen- 
ser que  votre  Raymond,  que  le  fiancé  de  votre  âme, 
est  resté  irréprochable?  Si  j'avais  cédé  devant  l'écha- 
faud,  si  j'avais  accepté,  pour  sauver  ma  vie,  ce  bien  si 
précieux  que  rien  ne  saurait  en  mesurer  la  valeur,  ne 
m'aurait-on  pas  soupçonné  de  trembler  en  face  du 
supplice?  Au  lieu  d'attribuer  cette  victoire  à  l'amour, 
on  l'eût  attribuée  à  la  crainte.  Oh  I  je  n'aurais  pas 
supporté  cela,  ni  vous  non  plus,  je  le  sais,  hélas! 
Nous  ne  devions  pas  être  unis,  Dieu  ne  le  voulait  pas. 
La  porte  s'ouvrit  lorsque  le  comte  achevait  ces  paroles 
et  le  guichetier  annonça  qu'il  était  temps  de  se  séparer. 

—  Déjàl  s'écria  Philis. 

—  Déjà,  chère  amie,  et  bientôt  pour  jamais  1  Appe- 
lez donc  votre  courage, 

Il  s'approcha  d'elle  et  lui  prit  les  mains. 

—  Vous  viendrez  me  revoir  chaque  jour,  n'est-ce 
pas,  jusqu'à  celui?...  Séchez  vos  larmes  :  ne  sommes- 
nous  pas  plus  heureux  aujourd'hui  qu'hier?  Nous  nous 
aimons,  nous  comptons  l'un  sur  l'autre.  Si  nos  desti- 
nées ne  peuvent  se  réunir,  nos  âmes  ne  sont-elles  pas 
réunies  I  Allez,  pauvre  chère  enfant,  allez  dire  à  ceux 
qui  nous  persécutent,  que  Raymond  de  Bérenger  ne 
veut  pas  de  grâce;  allez  dire  qu'il  mourra  pour  Ja  foi 
dans  laquelle  il  a  vécu;  allez  dire  que  je  leur  par- 
donne, que  je  les  plains,  et  que  désormais  je  n'appar- 
tiens plus  qu'à  Dieu...  et  à  vous,  ajouta-t-il  avec  un 
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sourire.  A  demain,  et  je  ne  saurais  trop  vous  le  répé- 
ter :  du  courage  ! 

Mademoiselle  de  La  Charce  fut  emmenée  par  sa  sœur, 
dans  un  état  impossible  à  décrire.  On  entendit  le  reste 
du  jour  une  vive  discussion  entre  les  prisonniers,  et  le 
matin  suivant,  Raymond  demanda  à  rentrer  dans  la 
chambre  de  M.  Nogent,  permission  qui  lui  fut  accor- 
dée. En  quittant  Jamin,  il  lui  dit  : 

— Nous  ne  nous  reverrons  plus  que  devant  les  bour- 
reaux. Vous  apprendrez  alors  que  je  suis  toujours  le 
même  et  que  malgré  ce  que  vous  appelez  ma  lâche 
faiblesse,  je  ne  ferai  pas  honte  à  mes  frères  et  à  ma  foi. 


XXIII 

MARIAGE   DE    SANG 

Mademoiselle  de  La  Charce  connaissait  trop  Ray- 
mond pour  espérer  de  le  fléchir.  Elle  admirait,  mal- 
gré elle,  cette  cruelle  fermeté,  dont  son  malheur 
devait  être  la  suite,  et  que  cependant  elle  ne  pouvait 
blâmer  dans  un  gentilhomme,  dans  un  homme  d'hon- 
neur. Elle  envoya  chercher  lo  père  Célestin,  dont  la 
charité  douce  lui  apportait  les  meilleures  consolations. 
Elle  lui  raconta  ce  qui  s'était  passé,  elle  lui  demanda 
du  courage  pour  cette  terrible  circonstance  :  elle  lui 
montra  à  nu  les  plaies  de  son  cœur,  son  amour  plus 
grand,  plus  puissant  que  jamais,  et  la  douleur  sans 
bornes  dont  elle  était  abreuvée. 

11  lui  parla  le  langage  de  la  religion  et  celui  de  son 
affection  véritable,  il  lui  montra  ces  temps  d'épreuve 


MADEMOISELLE  DE  LA  TOUR   Du    PIN     2S.0 

comme  un  effet  de  la  volonté  de  Dieu,  qui  la  châtiait 
en  ce  monde  pour  la  récompenser  dans  l'autre  ;  il 
déplora  avec  elle  le  funeste  aveuglement  du  comte  et 
l'exhorta  à  employer  encore  tous  les  moyens  de  le  ra- 
mener: il  la  rendit  forte  enfin,  et  lorsqu'elle  retourna  à 
la  prison,  ce  ne  l'ut  plus  comme  la  veille,  éplorée,  au 
désespoir  :  elle  se  montra  la  digne  fille  de  ses  ancêtres 
la  digne  fiancée  de  celui  qu'elle  allait  perdre. 

A  son  aspect,  un  faible  sourire  erra  sur  les  lèvres 
de  Raymond.  Il  lisait  tout  haut  la  Bible,  pendant  que 
M.  Nogent  écoutait  :  il  fit  une  marque  à  son  livre  et 
se  retourna. 

—  Soyez  la  bien-venue,  mon  amie,  apportez-nous 
les  dernières  lueures  de  la  vie,  et  que  Dieu  soit  béni 
qui  m'a  éclairé  sur  vos  sentiments  ! 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  interrompit  le  pauvre 
vieillard,  il  mourra  demain? 

—  Demain!  s'écria  Philis,  est-ce  donc  si  près? 

—  On  nous  a  lu  tout-à-1'heure  notre  sentence, 
après  le  dernier  interrogatoire  subi  par  Jamin,  hier 
pendant  que  nous  étions  ensemble.  On  sait  que  j'ai 
refusé  toutes  les  grâces,  il  n'y  a  plus  de  remise. 

—  Mon  Dieu  !  murmura  la  jeune  fille  en  tombant 
à  genoux,  faites  que  je  puisse  vivre  jusqu'à  la  fin. 

—  Vous  le  pourrez,  Philis,  car  votre  amour  vous 
en  donnera  la  puissance.  Un  amour  tel  que  le  nôtre 
ne  peut-il  pas  tout? 

—  Raymond,  Raymond,  nous  serons  séparés  aussi 
pour  l'éternité  ! 

—  Écoutez,  ma  bien-aimée,  peu  d'instants  nous 
restent,  ne  les  perdons  pas  en  vaines  paroles.  Vous  le 
savez  vous-même  :  ce  que  vous  dédiriez  est  impossi- 
ble :  vous  ne  le  voudriez  pas,  vous  rouuiiiiz  de  votre 
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ami  si  l'approche  du  supplice  obtenait  de  moi  ce  que 
j'ai  refusé  à  vos  instances.  J'ai  abandonné  toute  exal- 
tation coupable,  je  tiens  à  ma  croyance,  mon  sang  va 
couler  pour  elle,  mais  je  respecte  la  vôtre  et  j'ai  assez 
de  confiance  en  Dieu  pour  croire  en  sa  miséricorde  : 
il  ne  nous  séparera  pas  dans  son  sein. 

—  Demain,  demain  1  répétait  Philis  en  sanglottant, 
cela  est  impossible,  cela  ne  sera  pas. 

—  Cela  sera,  chère  amie;  il  nous  faut  regarder  cette 
idée  en  face,  afin  de  ne  pas  en  être  accablés,  et  remer- 
cier le  Seigneur  qui  nous  accorde  ces  derniers  instants. 

—  Hélas!  Mademoiselle,  poursuivit  M.  Nogent,  il 
n'y  a  donc  plus  d'espérance? 

—  Combien  il  est  doux  d'être  aimé  ainsi,  reprit 
Raymond,  de  vous,  Philis,  et  de  cet  ami  vénérable.  Il 
doit  mourir  demain,  lui  aussi.  Il  n'y  a  pas  encore 
pensé  une  seule  fois  :  toutes  ses  idées,  tous  ses  regrets 
sont  pour  son  élève,  comme  toutes  vos  larmes  sont 
pour  votre  fiancé.  Je  rougis  presque  de  l'avouer  :  c'est 
aussi  mon  amour  qui  m'a  guidé  :  c'est  ma  jalousie 
qui  m'a  ramené  en  France;  c'est  cette  même  jalousie 
qui  m'a  persuadé  de  prendre  les  armes.  En  vous  re- 
trouvant telle  que  je  vous  désirais,  en  me  voyant  tou- 
jours aimé  de  même,  je  suis  redevenu  aussi  ce  que 
j'étais  autrefois  :  j'ai  perdu  ce  zèle  farouche,  ce  fana- 
tisme indomptable  qui  ne  furent  jamais  que  dans  mon 
imagination.  Je  suis  heureux  enfin,  plus  heureux  de 
ma  mort  que  de  ma  vie.  | 

—  Mon  Raymond,  n'ai-je  donc  tant  fait  que  pour 
arriver  à  ce  jour  affreux!  Est-ce  en  vain  que  j'ai  souf- 
fert, que  j'ai  prié? 

—  Ecoutez-moi  bien,  Philis,  écoutez-moi,  mon 
amie,  et  répondez  avec  toute  la  franchise  de  votre  âme. 
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—  Je  vous  le  promets. 

—  Vous  m'avez  toujours  gardé  sans  tache  la  foi  que 
vous  m'aviez  jurée  :  pas  une  de  vos  pensées  ne  s'est 
détournée  de  moi  depuis  que  nous  sommes  fiancés 
l'un  à  l'autre  ? 

—  Je  vous  ai  toujours  aimé  comme  je  vous  aime  : 
j'en  prends  Dieu  à  témoin  :  non...  pas  une  de  mes 
pensées  ne  s'est  détournée  de  vous. 

■ —  Merci,  ma  bien-aimée,  vos  paroles  sont  un 
baume  à  mes  regrets.  Et  maintenant,  si  j'exigeais  de 
vous  une  promesse,  me  la  feriez-vous  sans  hésitation, 
et  vous  sentez-vous  la  force  de  la  tenir  ? 

—  Quoique  vous  demandiez,  Raymond,  je  suis  dis- 
posée à  le  faire  et  à  le  soutenir  jusqu'à  la  mort. 

—  Eh  bien  I  je  vais  être  exigeant,  cruel  peut-être, 
car  c'est  tout  votre  avenir  qu'il  me  faut.  Je  vais  vous 
interdire  les  joies  de  l'amour,  celles  de  la  maternité, 
celles  de  la  famille  :  je  vais  vous  faire  promettre  que 
jamais  un  autre  homme  ne  pourra  vous  nommer  sa 
femme.  Pardonnez-le-moi,  ne  m'accusez  pas,  mais  je 
mourrais  désespéré  si  je  n'avais  cette  certitude  ! 

—  Mourez  en  paix,  Raymond,  je  vous  jure  sur  mon 
salut  éternel  de  ne  jamais  changer  mon  nom  contre  au- 
cun autre,  de  ne  jamais  écouter  une  parole  d'amour,  de 
ne  jamais  oublier  un  instant  votre  souvenir  et  nos  liens. 

—  Malgré  les  obstacles  qui  nous  séparent,  je  vous 
regarde  donc  comme  ma  femme,  Philis.  Si  la  béné- 
diction nuptiale  nous  manque,  nous  avons  celle  de 
Dieu  et  elle  doit  nous  suffire.  L'acceptez-vous?  voulez- 
vous  ce  que  je  veux? 

—  Je  suis  heureuse  de  vous  appartenir,  mon  Ray- 
mond et  j'accepte  ce  titre  d'épouse  que  je  porterai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir. 
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—  Vous  porterez  bientôt  celui  de  veuve,  pauvre 
créature.  C'est  vous  qui  êtes  à  plaindre,  car  c'est  vous 
qui  restez.  Maintenant,  Philis,  m'accorderez-vous  en- 
core une  faveur  ? 

—  Puis-je  donc  vous  refuser  quelque  chose? 

—  Je  sais  que  vous  êtes  une  héroïne,  vous  l'avez 
prouvé,  aussi  c'est  à  une  héroïne  que  je  parle.  Vous 
seule  peut  être  parmi  les  jeunes  filles  pourrez  avoir 
assez  de  courage  pour  ce  que  je  vais  vous  demander. 
Demain  au  lever  du  jour  nous  serons  conduits  au  lteu 
de  l'exécution.  Ce  lieu  est,  comme  vous  le  savez,  eu- 
face  les  fenêtres  de  votre  hôtel.  Philis,  je  veux  vous 
voir  jusqu'à  la  fin,  je  veux  que  mon  dernier  regard 
rencontre  le  vôtre,  je  veux  que  vous  soyez  présente  au 
moment  suprême.  Lepouvez-vous? 

Mademoiselle  de  La  Charce  hésita. 

—  Si  une  maladie  mortelle  m'avait  frappé  vous  au- 
riez été  près  de  mon  lit  de  souffrance,  vous  ne  m'eus- 
siez pas  quitté  sans  doute,  ferez  vous  donc  moins  lors- 
que je  péris  martyr  !  Reculeriez-vous  devant  le  sang 
qui  va  couler?  N'êtes  vous  plus  la  grande,  la  sublime 
Philis? 

—  Je  suis  une  femme  qui  vous  aime  et  qui  ne  sau- 
rait vous  refuser  aucune  consolation  :  je  serai  où  vous 
me  demandez  d'être. 

—  Maintenant  je  suis  heureux,  maintenant  je  n'ai 
plus  à  désirer  en  ce  monde.  Merci,  mon  adorée  :  vous 
êtes  l'ange  de  mes  derniers  moments  comme  vous  l'a- 
vez été  de  ma  jeunesse,  merci. 

—  Vous  voulez  donc  la  tuer  cette  pauvre  enfant, 
que  vous  exigez  d'elle  un  pareil  effort? 

—Je  sais  ce  qu'elle  peut  faire,  mon  père  :  n'ayez 
pas  d'inquiétude. 
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—  Et  puis,  quand  cela  me  tuerait,  qu'importe  î  con- 
tinua Philis,  en  souriant  tristement. 

Les  deux  amants  s'assirent  l'un  près  de  l'autre  et  se 
mirent  à  parler  bas,  pendant  que  le  ministre  reprenait 
sa  lecture.  Cet  entretien  suprême  leur  apporta  une 
immense  consolation.  Ils  se  dirent  de  ces  choses  qui 
ne  s'effacent  jamais  de  la  mémoire  :  ils  s'ouvrirent 
leurs  âmes  et  n'y  trouvèrent  que  le  même  amour,  le 
même  dévoûment.  Celui  qui  allait  mourir  aurait  tout 
donné  comme  celle  qui, devait  survivre;  ils  s'enten- 
dirent, ils  se  comprirent  entièrement,  ce  qui  est  la 
chose  la  plus  rare  de  ce  monde  :  aussi  s'estimaient-ils 
plus  heureux  ainsi,  qu'ils  ne  l'étaient  lorsqu'ils 
vivaient  désunis,  doutant  l'un  de  l'autre  et  nourris- 
sant une  passion  sans  espoir 

Le  moment  de  la  séparation  les  tira  de  leur  extase, 
il  fut  terrible.  Ils  faillirent  y  succomber.  Le  bon 
M.  Nogent,  plus  affligé  qu'eux  si  c'est  possible,  faisait 
pitié.  Ils  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  un 
premier,  un  chaste  baiser  scella  leur  sanglant  mariage. 
Raymond  s'arracha  à  cette  étreinte,  lorsque  le  geôlier 
lui  rappela  qu'il  était  l'heure. 

—  A  demain,  ma  Philis,  à  toujours,  s'écria-t-il. 
Sois  courageuse,  comme  la  veuve  d'un  soldat,  d'un 
martyr.  Oui,  je  comte  sur  ta  parole,  et  sois  bénie  pour 
m'avoir  fait  une  mort  si  heureuse. 

Madame  d'Urtis  était  venue  chercher  sa  sœur  :  elle 
l'arracha  presque  mourante  de  la  prison  et  la  ramena 
chez  elle,  où  l'attendait  le  père  Célestin.  Elle  demanda 
à  rester  seule  avec  lui,  et  rentrant  dans  sa  chambre, 
elle  ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  l'endroit  où 
on  dressait  Téchafaud. 

t-Mou  père,  dit-elle,  en  étendant  la  main,  voici  le 
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lit  où  viendra  dormir  demain  mon  jeune  fiancé  : 
c'est  ici  que  j'ai  promis  de  l'attendre.  Veillons  et 
prions  jusque-là  pour  que  Dieu  me  donne  du  courage. 
Ma  fille,  répondit  le  religieux,  avec  une  profonde 
mélancolie,  vous  êtes  bien  éprouvée,  bien  malheu- 
reuse je  vais,  prier  avec  vous.  Dans  la  religion  seule 
vous  trouverez  de  la  consolation  et  de  la  force,  je  ne 
vous  abandonnerai  donc  pas. 

—  Vous  resterez  près  de  moi,  n'est-ce  pas,  mon  père, 
lorsque  je  le  verrai  approcher  de  cette  place,  lorsque 
mes  yeux  chercheront  ses  yeux  prêts  à  s'éteindre, 
lorsque  le  couteau  tombera  ? 

—  Pourquoi  rechercher  ces  images,  ma  fille?  Vous 
ne  pourrez  en  soutenir  l'aspect,  si  vous  abattez  d'avance 
votre  résolution. 

—  Mon  père,  mon  père,  nous  nous  rejoindrons  là 
haut  au  moins. 

—  La  miséricorde  de  Dieu  est  infinie,  ma  fille ,  il 
faut  y  placer  notre  espérance. 

Un  bruit  se  fit  entendre  sous  la  croisée,  c'étaient  les 
valets  de  l'exécuteur  qui  venaient  dresser  l'échafaud. 

—  Que  la  Vierge  me  protège,  dit  Philis  agenouillée, 
elle  la  mère  des  douleurs,  elle  qui  vit  le  supplice  de 
son  Fils. 

Chaque  coup  de  marteau  retentit  dans  le  cœur  de  la 
malheureuse  jeune  fille  :  elle  les  compta  par  ses  larmes 
par  ses  sanglots,  et  ce  qu'elle  souffrit  dans  cette  terri- 
ble nuit  peut  à  peine  se  comprendre.  Elle  n'eut  plus 
bientôt  le  courage  de  prier  :  il  lui  sembla  qu'elle  était 
devenue  insensible  à  force  de  sentir,  jusqu'à  ce  que  le 
grand  rayon  du  jour  pénétrât  dans  l'appartement.  Alors 
elle  jeta  un  grand  cri  et  se  précipita  vers  la  fenêtre  :  ses 
regards  plongèrent  dans  la  rue  qui  conduisait  à  la 
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prison  :  elle  y  vit  un  mouvement  inacoutumé  et  quel- 
ques minutes  après  elle  aperçut  la  tête  du  cortège. 
Son  premier  mouvement  fat  de  se  retirer  en  ca- 
chant sa  tête  dans  ses  mains,  mais  elle  se  rappela  sa 
promesse  et  s'avança  pâle  comme  un  spectre  sur  le 
balcon.  C'était  un  étrange  pectacle.  A  cette  heure  ma- 
tinale tout  dormait  encore  :  à  peine  quelques  curieux  se 
montraient  çà  et  là,  on  semblait  fuir  cette  scène  san- 
glante. Une  jeune  fille,  la  plus  illustre,  la  plus  noble 
de  la  province,  assistait  au  supplice  de  celui  qu'elle 
aimait,  pour  lui  donner  une  grande  et  dernière  preuve 
de  son  amour,  pour  lui  montrer  avec  quelle  fidélité 
elle  tenait  ses  promesses.  Chacun  respecta  sa  douleur; 
pas  un  mot,  pas  un  bruit  ne  se  faisait  entendre.  Made- 
moiselle de  La  Charce  s'agenouilla,  ayant  derrière  elle 
le  père  Célestin,  mais  elle  resta  assez  en  avant  pour 
que  Raymond  put  la  voir. 

Ilv  la  salua  avec  noblesse  et  presque  avec  bonheur. 
En  ôtant  son  feutre,  il  avait  bien  plutôt  l'air  d'un  fiancé 
qui  monte  à  l'autel  que  d'un  condamné  marchant  au 
supplice.  Le  bourreau  lui  parla  pendant  les  apprêts  : 
il  répondit  avec  douceur,  les  yeux  toujours  tournés 
vers  Philis,  qui,  fascinée  par  ce  regard,  ne  se  rendait 
plus  compte  de  ses  impressions;  elle  se  croyait  sous 
le  poids  d'un  rêve.  Raymond  s'agenouilla  aussi  et 
pria  il  embrassa  M.  Nogent  et  Jamin,  qui  ne 
cessait  d'haranguer  le  peuple;  puis  se  retournant  une 
dernière  fois  vers  mademoiselle  de  La  Charce  il  lui 
montra  le  ciel,  avec  un  visage  rayonnant  .d'enthou- 
siasme. 

—  Au  revoir!  s'écria-t-il assez  haut  pour  qu'elle  put 
l'entendre. 

Quelques  secondes  après  c'en  était  fait  ! 


bvû     MADEMOISELLE  DE  LA  TOUR  DU  PIN 


ÉPILOGUE. 

Mademoiselle  de  La  Charce  tint  religieusement  sa 
promesse.  Elle  refusa  toutes  les  demandes  en  mariage, 
tous  les  soupirs  d'amour  :  elle  mourut  fille  le  4  juin 
1723.  Sa  mémoire  resta  en  vénération  dans  sa  fa- 
mille et  dans  son  pays:  la  ville  de  Nyons  lui  éleva  un 
monument  rappelant  sa  gloire  et  les  services  qu'elle  a 
rendus  à  la  France.  C'est  une  des  branches  illustres  de 
cet  arbre  généalogique,  qui  en  compte  tant  d'illustres. 
Sa  sœur,  mademoiselle  d'Aleyrac,  retourna  à  Paris 
près  de  mademoiselle  Deshoulières  et  cultiva  comme 
elle  les  muses  avec  succès.  On  a  d'elle  plusieurs  mor- 
ceaux de  poésies,  entre  autres  une  ode  au  roi  sur  la 
prise  de  Namur. 

Tout  le  monde  sait  la  fin  de  madame  Deshoulières 
et  de  sa  fille  :  tout  le  monde  sait  comment  la  maison 
de  la  Tour  du  Pin  soutint  jusqu'à  nos  jours  sa  renom- 
mée. Héias!  les  armes  de  Philis  ont  disparu  du  trésor 
de  Saint-Denis,  comme  celles  de  Jeanne  d'Arc,  comme 
celles  de  tous  les  héros.  Notre  siècle  n'a  rien  respecté, 
il  détruit  tout,  il  ne  veut  laisser  vivants  aucuns  sou- 
venirs. Ceux  de  Pâme  sont  heureusement  ineffaçables 
comme  ceux  de  l'histoire.  Il  y  aura  toujours  des  cœurs 
brisés,  de  nobles  dévouements,  de  grandes  infortunes, 
la  douleur  est  éternelle  si  la  gloire  est  périssable,  bien 
des  femmes  souffriront  comme  Philis,  si  bien  peu 
obtiennent  la  belle  couronne  qu'elle  a  reçue. 


FIN 
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